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V  LA  LIBRAIRIE  ILLUSTREE,  7, 


Rue  du  Ckoissant 


HISTOIRE 

d'un 

PROPRIÉTAIRE  A  POIGNE 

et  d’un 

LOCATAIRE  TIMORÉ 


Il  y  avait  une  fois  un  propriétaire  à  poigne  qui  avait  un  locataire 
aussi  pauvre  que  timoré. 

Le  locataire  timide  et  indécis  devait  trois  termes  au  propriétaire  vio¬ 
lent  et  résolu. 

Le  15  avril  venu,  le  propriétaire  alerte  monta  quatre  à  quatre  les  cent 
vingt-sept  marches  de  son  locataire  perplexe,  ce  qui  lui  fit  trente  et  une 
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enjambées  pleines  et  trois  quarts  d’enjambée  si  je  sais  compter...  et,  véri¬ 
fication  faite,  mon  calcul  est  exact. 

Cette  ascension  essouffla  l’irascible  propriétaire,  et  quand  il  était 
essoufflé,  il  était  de  très  mauvaise  humeur. 

Aussi  sonna-t-il  en  homme  qui  se  dit  : 

«  Il  est  curieux  qu’il  me  faille  sonner  pour  entrer  chez  moi.  Les  pro¬ 
priétaires  devraient  avoir  toutes  les  clefs  de  tous  les  locataires  qui  doivent 
leur  terme.  Le  locataire  n’est  chez  lui  que  lorsqu’il  a  sa  quittance  en 
poche.  y> 

Le  locataire  craintif  bondit,  comme  s’il  se  fût  assis  sur  une  torpille, 
mèche  allumée.  Ce  coup  de  sonnette  lui  donna  le  vertige.  Il  voyait  double 
comme  un  homme  ivre.  Il  posa  ses  deux  mains  droites  sur  les  deux  bou¬ 
tons  de  chacune  des  deux  portes  d’entrée,  ouvrit  et  crut  apercevoir  sur  deux 
paillassons  deux  propriétaires  roulant  quatre  yeux  furibonds. 

«  C’est  450  francs  que  vous  me  devez,  dit,  sans  autre  préambule,  le 
propriétaire  laconique. 

—  Oh!  oui,  monsieur...  balbutia  le  locataire  épouvanté. 

—  Quatre  cent  cinquante  francs,  ce  n’est  pas  une  petite  affaire. 

—  Oh  !  non,  monsieur...  à  qui  le  dites-vous  ? 

—  Avez-vous  ces  quatre  cent  cinquante  francs? 

—  Pas  sur  moi,  non,  monsieur. 

—  Les  avez-vous  sur  quelque  autre  chose  ?  Je  ne  tiens  pas  à  ce  que 
vous  les  ayez  précisément  sur  vous. 

—  Monsieur,  je  vais  vous  dire... 

—  Des  bêtises;  je  connais  ça.  Vous  n’avez  pas  les  quatre  cent  cin¬ 
quante  francs  que  vous  me  devez? 

—  Pas  pour  le  quart  d’heure. 

—  Je  vous  fais  grâce  de  ce  quart  d’heure.  Dans  une  demi-heure,  les 
aurez-vous  ? 

—  Hélas!  monsieur,  je  crains... 

—  Alors,  vous  allez  filer. 

—  Filer?...  Où  cela? 

—  Où  bon  vous  semblera. 

—  Tout  de  suite? 

—  Tout  de  suite. 

—  Et  mes  meubles?  1 
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—  Je  me  chaufferai  avec  cet  hiver. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  puis  pas  vivre  sans  meubles. 

—  Bah  !  les  hommes  ont  vécu  bien  des  siècles  avant  l’invention  des 
armoires  à  glace. 

—  Qu’est-ce  que  vous  ferez,  je  vous  le  demande,  de  ces  loques  et  de 
ces  débris  ? 

—  Je  les  vendrai. 

—  Que  vous  donnera-t-on  de  cette  table  boiteuse,  de  ces  chaises 
cagneuses,  de  ce  lit  rempli  de  punaises... 

— ■  Vous  avez  dit? 

—  La  vérité.  Cette  couchette  est  une  ménagerie.  Si  vous  en  doutez, 
je  vais... 

—  Vous  allez...  vous  allez  emporter  toutes  vos  malpropretés.  J’en¬ 
tends  que  dans  une  heure  vous  soyez  tous  hors  d’ici,  tous!...  vous  et  vos 
carnivores.  Vous  mettez  ma  maison  dans  un  joli  état!  Si  dans  soixante  et 
une  minutes  vous  avez  disparu,  je  vous  tiens  quitte  de  vos  trois  termes.  » 

C’était  un  coup  de  fortune  inespéré. 

Le  locataire  enthousiasmé  eût  couvert  de  baisers  son  fond  sanglé,  sa 
paillasse...  et  même  son  propriétaire. 

«  Oh!  mon  bienfaiteur!  s’écria-t-il,  vous  serez  satisfait.  Dans  cin¬ 
quante-neuf  minutes,  j’aurai  disparu.  » 

Et,  en  effet,  le  locataire  surexcité  s’étant  procuré  une  voiture  à  bras, 
mit  son  mobilier  dedans  et  partit,  en  quête  d’un  taudis  plus  hospitalier. 

Il  parcourut  bien  des  rues,  bien  des  boulevards,  bien  des  impasses, 
bien  des  ruelles,  traînant  ses  débris  et  ses  guenilles,  le  pauvre  locataire 
errant. 

Il  demanda  le  prix  de  bien  des  logettes  et  frissonna  en  l’apprenant  ; 
il  s’adressa  à  bien  des  concierges  dédaigneux  qui  le  mirent  dehors  avant 
même  qu’il  fût  entré  ;  il  visita  bien  des  galetas  répugnants,  bien  des 
chenils  infects  avant  de  découvrir  le  taudis  qu’il  loua,  à  bout  de  force  et  de 
patience,  et  qui  contenait  à  lui  seul  tous  les  défauts  qui,  isolément,  l’avaient 
épouvanté. 

Ce  logement  cc  fraîchement  décoré  »...  bien  qu’il  n’eût  pas  de  glacey 
se  composait  d’un  cabinet  de  toilette  sans  chambre  à  coucher,  salle  û 
manger,  salon,  ni  cuisine.  Il  était  situé  au  septième  au-dessus  de  l’en- 
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tresol,  sur  la  cour.  Il  n’y  avait  pas  d’autre  gaz  que  celui  qu’exhalaient 
certains  cabinets  voisins;  mais,  en  revanche,  il  y  avait  de  l’eau.  Elle  cou¬ 
lait  en  abondance  sur  les  murs,  hiver  comme  été.  Quand  le  temps  était  à  la 
pluie,  la  fenêtre  ne  fermait  pas.  Quand  le  temps  se  mettait  au  beau,  la 
porte  avait  des  caprices. 

Ce  buen-retiro  était  parqueté.  Un  tiers  des  feuilles  du  parquet  man¬ 
quant,  le  dernier  occupant  avait  mis  du  fumier  entre  les  lambourdes  et 
s’adonnait  avec  succès  à  la  culture  des  champignons  comestibles. 

Sur  les  murs,  verts  de  moisissures,  des  inscriptions  lugubres  vous 
faisaient  venir  les  larmes  aux  yeux. 

Ici  moururent  à  la  Heur  de  l’âge, 

De  maladies 

Contractées  dans  cet  immeuble  malsain, 

Paul  et  Madeleine. 

Locataires  nouveaux, 

Qui  les  suivrez  bientôt  dans  la  tombe, 

Priez  pour  eux! 

Et  plus  loin  : 


Dans  ce  cloaque  disparut, 

Dévoré  par  des  monstres  géocorisiaques, 
Avant  d’avoir  payé  son  terme, 

Un  beau  jeune  homme 
Amant  des  Muses, 

Qui  vous  salue. 


Le  tout  encadré  de  larmes,  ossements  en  croix  et  têtes  de  mort 
assortis. 

Le  locataire  audacieux  et  fourbu  entassa  son  mobilier  dans  ce  galetas 
puis  il  s’en  fut  rendre  au  loueur  son  véhicule.  Après  quoi  il  résolut  de 
dîner. 

Il  n’avait  pas  en  poche  moins  de  37  fr.  65.  Corn  ment  se  faisait-il 
qu’il  pût  disposer  d’une  pareille  somme,  le  locataire  évincé? 

Je  vais  vous  le  dire.  • 

Il  avait  acheté  une  tirelire,  une  belle  tirelire  souriante,  béante,  en 
bonne  terre  cuite,  et  l’avait  posée  sur  une  consolette,  près  de  la  porte 
d’entrée.... 

(Pourquoi  dit-on  «  porte  d’entrée  »  plutôt  que  «  porte  de  sortie  »? 
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Dans  l’espèce,  c’est  porte  de  sortie  qu’il  convient  de  dire,  comme  vous 
allez  voir.) 

Donc  le  locataire  besoigneux  avait  placé  près  de  sa  porte  une  tirelire 
et,  au-dessus  de  ladite,  une  pancarte  sur  laquelle  il  avait  écrit  eu  grosse 
ronde  : 

Tronc  pour  le  propriétaire. 

Tous  ceux  qui  sortaient  étaient  invités  à  y  déposer  leur  offrande.  Et 
cela  était  juste,  eu  somme,  puisqu'ils  avaient  momentanément  partagé 
avec  le  locataire  le  plaisir  d’occuper  le  logis. 

Le  produit  de  ces  collectes  s’élevait  à  37  fr.  65.  Il  avait  fallu  bien  du 
courage  au  locataire  nécessiteux  pour  vivre  comme  il  avait  vécu,  neuf  mois 
durant,  crevant  de  faim,  tremblant  de  froid,  vêtu  de  loques,  affamé 
d’amour,  traqué  par  des  fournisseurs  sans  scrupules,  auprès  d’une  aussi 
grosse  somme,  sans  rêver  quelque  virement  de  fonds.  Toujours  il  avait 
respecté  le  tronc  du  propriétaire. 

Aussi  le  jour  du  déménagement  venu  se  trouva-t-il  possesseur  d’un 
capital  vertigineux  :  trente-sept  francs  soixante-cinq  centimes  !  «  La  vertu 
tôt  ou  tard....  »  Vous  savez  le  reste. 

Si  le  locataire  consciencieux  avait  eu  un  carnet  de  dépenses,  il  y 
eût  inscrit  : 


Location  d’une  voiture  à  bras .  5  fr.  » 

Denier  à  Dieu  à  la  concierge  de  mon  nouveau  logement.  3  » 

Tabac .  »  20 

Rafraîchissements .  »  70 

Un  bouquet  de  violettes .  »  10 

Divers .  »  05 

Argent  disponible .  28  60 


Trouvé  dans  le  tronc  du  propriétaire .  37  fr.  65 


Depuis  bien  des  années  le  pauvre  locataire  ne  s’était  pas  vu  à  pareille 
,  fête.  Aussi  résolut-il  de  couronner  ce  jour  à  jamais  mémorable  par  un  repas 
rabelaisien. 

Dans  ce  bnt,  il  traversa  la  Seine.  Quel  restaurant  de  la  rive  gauche 
eût  pu  lui  suffire?  Bien  des  fois  il  avait  rêvé  de  dîner  au  Grand-Hôtel,  à 
la  grande  table,  dans  la  grand’salle,  de  faire  grand’ chère,  entouré  de 
grandes  dames  étrangères,  fleurs  du  grand  monde,  au  son  d’un  grand 
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orchestre  jouant  de  la  grande  musique.  Ce  rêve,  il  pouvait  le  réaliser. 
Aussi  arriva-t-il,  toujours  courant,  boulevard  des  Capucines.  A  la  porte 
du  sanctuaire,  le  menu  était  affiché. 

MENU  DU  15  AVRIL. 


Potage  consommé  au  Gluten. 

Qu’est-ce  que  cela  pouvait  bien  être? 

Ouverture  de  la  Muette  de  Portici.  .  .  .  Auber. 

Petites  bouchées  à  la  Princesse. 

Quelque  chose  de  délicieux,  sans  doute,  comme  un  baiser  sur  les  mar¬ 
ches  du  troue. 


Airs  de  Ballet .  A.  Rubinstein. 

Lapereaux  sautés  chasseur. 

Ouverture  du  Roi  de  Lahore .  Massenet. 

Èpigrammes  d'agneau. 


De  l’esprit  sans  méchanceté. 


Marche  hongroise .  H.  Berlioz. 

Filet  de  bœuf  piqué. 

Ouverture  du  Tannhauser .  R.  Wagner. 


Pommes  de  terre  noisette. 

Salade  de  laitue. 

Pot-pourri  sur  Sylvia .  L.  Delibes. 

Haricots  panachés. 

Baignets  à  la  Monseigneur. 

La  Chasse  du  jeune  Henri .  Méhul. 

Résistez  donc  à  tout  cela  quand  vous  avez  28  fr.  GO  en  poche  !  Le 
locataire  fasciné  n'y  résista  pas.  Il  prit  des  suppléments  de  toutes  sortes, 
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regrettant  cle  ne  pouvoir  pas  s’offrir  un  supplément  de  musique.  Son  dîner 
lui  revint  à  23  fr.  75.  Était-ce  trop  payer  les  rêves  fantaisistes  que  les  vins 
bordelais,  bourguignons,  siciliens,  champenois  et  espagnols  faisaient  naître 
dans  son  cerveau?  Non,  assurément.  Il  était  heureux,  riche,,  indépendant, 
sûr  de  l’avenir  ;  tout  le  monde  l’adorait,  il  adorait  la  terre  entière.  Aussi 
offrit-il  son  bras  et  son  cœur  à  une  demoiselle  bien  mise,  égarée  sur  le 
trottoir  du  boulevard  des  Capucines.  Elle  les  accepta  sans  hésiter. 

«  Tout  me  réussit,  se  dit-il.  Je  suis  au  comble  du  bonheur.  Mademoi¬ 
selle,  le  hasard  a  placé  sur  votre  chemin  l’être  le  plus  veinard  de  la  terre. 
Regardez-le.  Allez  !  allez!  ne  vous  gênez  pas.  Je  n’aurais  qu’à  désirer  la 
voie  iactée  pour  qu’elle  tombât  dans  mon  gousset...  Je  ne  la  désire  pas. 
Vous  avez  l’air  d’être  une  bonne  personne.  Vous  paraissez  potelée,  intelli¬ 
gente  et  sans  façons.  Je  suis  prêt  à  vous  associer  à  ma  fortune.  » 

Et  la  demoiselle  souriait  en  entendant  tinter  les  quatre  francs  quatre- 
vingt-cinq  centimes  que  le  locataire  épanoui  faisait  danser  au  fond  de  la 
poche  de  son  pantalon. 

«  Si  vous  le  voulez  bien,  mademoiselle...  mademoiselle  ?.. 

—  Héloïse. 

—  Diantre  !  heureusement  que  je  ne  suis  pas  superstitieux.  Si  tu  le 
veux  bien,  Héloïse,  nous  allons  prévenir  ta  bonne  mère  que  tu  ne  rentreras 
pas  ce  soir.  II  faut  combler  d’égards  la  vieillesse. 

—  Et  puis  ? 

—  Tu  me  donneras  des  conseils  sur  mon  ameublement.  Il  a  cessé  de 
me  plaire.  Je  compte  appeler  demain  un  tapissier. 

—  Un  tapissier!.,  comme  cela  se  trouve!  J’ai  à  en  consulter  un 
aussi.  Nous  prendrons  le  même.  Veux-tu? 

—  J’allais  te  le  demander.  Courons  chez  ta  respectable  mère. 

—  Ma  mère  ?..  Je  n’en  ai  jamais  eu. 

—  Jamais? 

—  Jamais. 

—  C’est  ça  qui  est  rare.  Tu  n’es  pas  une  femme  comme  les  autres. 
Tant  mieux  !  Tu  ne  crains  pas  de  traverser  l’eau  ? 

—  A  la  nage  ? 

—  En  omnibus. 

—  Fi  !..  Je  ne  monte  jamais  dans  ces  voitures-là. 

—  Ta  parole  d’honneur  !  Eh  bien,  ça  te  changera.  »  On  était  arrivé  à 
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la  Madeleine.  «  Voilà  les  yeux  rouges  du  Panthéon  qui  approchent.  En¬ 
trons  dans  le  bureau.  Jeune  homme,  deux  numéros  pour  le  Panthéon.  Si 
cela  vous  est  égal,  ne  crachez  pas  sur  vos  doigts  avant  de  me  les  offrir. 

—  Le...  Panthéon,  l’OJéon,  la  Croix-Itouge. 

—  En  voiture  !  » 

L’omnibus  était  complet. 

Le  locataire  passionné  avec  un  accent  et  une  désinvolture  qui  rappe¬ 
laient  à  la  fois  Lauzun,  Fronsac  et  Richelieu,  offrit  d’entrer  au  café  voisin. 
La  belle  orpheline  accepta,  appela  le  garçon  par  son  nom  de  baptême, 
demanda  un  verre  de  chartreuse  verte,  et  en  but  quatre.  Le  locataire 
électrisé  en  avala  cinq  ;  après  quoi  on  retourna  à  la  voiture. 

Le  contrôleur  appelait  les  numéros...  36,  37,  38... 

«  Pas  si  vite,  jeune  homme,  s’écria  le  vainqueur  d’Héloïse  en  fendant 
la  foule  à  coups  de  coude  ;  nous  avons  le  7  et  le  8. 

- —  Il  y  a  beau  temps  que  votre  tour  est  passé. 

—  C’est  le  35  qui  est  monté  la  dernière  fois,  cria  un  voyageur.  Il  y  a 
une  heure  que  j’attends. 

—  Si  j’avais  été  là,  je  lui  aurais  cassé  la  g . au  35,  pour  s’être  permis 

de  monter  avant  la  dame  que  j’ai  au  bras. 

—  Laissez  passer  les  voyageurs  36,  37  et  38... 

—  Puisque  je  vous  dis  que  nous  avons  le  7  et  le  8.  » 

La  chartreuse  verte  avait  achevé  de  bouleverser  la  cervelle  de  l’iras¬ 
cible  locataire,  déjà  fort  troublée  par  les  émotions  de  la  journée,  les  fati¬ 
gues  du  déménagement,  le  dîner  du  Gfrand-Hôtel  et  ses  suppléments,  la 
musique  sauce  poivrade  et  la  belle  orpheline.  Il  voulut  résister,  on  le  mal¬ 
traita  ;  il  voulut  protester,  on  le  bouscula  ;  il  appela  sa  compagne,  elle  avait 
disparu. 

Le  locataire  dépareillé  battit  en  retraite. 

«  Les  hommes  sont  injustes  et  grossiers  ;  les  femmes  sont  lâches  et 
capricieuses,  se  dit-il  en  frôlant  les  murs  de  la  rue  Royale.  Le  bourgogne  a 
du  bouquet  et  la  musique  de  Wagner  du  montant.  Je  leur  préfère  cepen¬ 
dant  le  sauterne.  La  musique  d’Auber  est  excellente  avec  les  huîtres,  celle 
de  Meyerbeer  avec  le  rôti.  Rossini  ne  me  déplaît  pas  avec  les  légumes; 
mais,  en  vérité,  les  employés  de  la  compagnie  des  omnibus  sont  fort  mal 
élevés.  Cette  femme  était-elle  bien  sincère  ?  J’aurais  le  droit  d’en  douter. 
Sa  candeur  m’a  paru  feinte  par  moments...  surtout  lorsqu’elle  a  appelé  le 
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garçon  Hippolyte  et  lorsqu’elle  a  mis  le  pourboire  dans  sa  poche,..  Une 
femme  comme  il  faut  ne  fait  pas  cela.  » 
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AUSSI  OFFRIT-IL  SON  BRAS  A  UNE  DEMOISELLE.  (PAGE  J.) 


La  place  de  la  Concorde  lui  parut  plus  étroite  qu’à  l’ordinaire.  Il  eut 
quelque  peine  à  éviter  l’obélisque  et  à  enfiler  le  pont. 
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Arrivé  boulevard  Saint-Germain,  il  sonna  à  la  grand’porte  du  minis¬ 
tère  de  la  guerre. 

<r  Qu’est-ce  que  vous  voulez  ?  demanda  le  concierge. 

—  Vous  remettre  une  carte  pour  le  plus  grand  général  des  temps 
modernes. 

—  11  ne  demeure  plus  ici. 

—  C’est  égal,  je  vous  la  remettrai  tout  de  même. 

—  Il  est  mort.  Allez-vous-en. 

—  Mort  !..  Le  plus  grand  général  des  temps  modernes  !..  Je  m’en 
doutais. 


—  Allez-vous  me  laisser  me  coucher  ? 

—  Quelle  perte  pour  la  France,  monsieur  !  y> 

Et  le  locataire  attendri  s’éloigna  en  sanglotant.  Rue  de  Solférino  il 
tomba  en  extase  devant  la  tour  carrée  du  ministère.  La  grande  horloge 
sonnait  une  heure. 

«  Voilà  qui  est  vraiment  beau,  se  dit-il.  Je  veux  en  faire  un  croquis.  » 

Et  il  se  fît  ouvrir  la  porte  d’une  maison  voisine.  Le  vestibule  était 
sombre  ;  le  gaz  était  éteint.  C’est  à  tâtons  qu’il  trouva  l’escalier.  Arrivé  au 
premier  étage  il  sonna.  Il  dut  resonner.  Je  crois  même  qu’il  re-re-soima. 

Des  pas  se  firent  entendre;  un  filet  de  lumière  lisera  le  bas  de  la  porte. 

((  Qui  est  là?  demanda  une  voix  chevrotante. 

—  C’est  moi. 

- —  Vous?...  Qui  «  vous  »  ? 

—  Moi,  parbleu  !  Comment  voulez-vous  que  je  sois  un  autre? 

—  V otre  nom  ? 

—  Melchior,  Hilaire,  Stéphane. 

—  Je  ne  connais  aucun  de  ces  gens-là.  Qu’est-ce  que  vous  demandez  ? 

—  Moins  que  rien. 

—  Encore  ? 

—  Un  chiffon  de  papier,  de  la  mie  de  pain  rassis  et  un  crayon  Faber 
n°  2.  C’est  pour  un  croquis...  un  petit  croquis.  » 

La  voix  chevrotante  s’éloigna.  Le  locataire  enflammé  par  l’amour  de 
l’art  battait  la  porte  du  plat  de  sa  main. 

«  Ouvrez,  criait-il,  ouvrez.  Je  ne  veux  faire  de  mal  à  personne.  » 

La  voix  chevrotante  revint  presque  aussitôt,  escortée,  cette  fois,  d’une 
voix  sonore,  d’une  voix  nasillarde  et  d'une  voix  fîûtée. 
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«  Passez  votre  chemin  !  dit  la  voix  sonore. 

—  On  nous  vous  ferons  arrêter,  reprit  la  voix  nasillarde. 

—  Et  il  y  a  des  armes  chargées  dans  la  maison...  ajouta  en  manière 
de  péroraison  la  voix  flûtée. 

—  Voilà  bien  du  tapage  pour  un  méchant  croquis.  De  chez  vous,  je 
verrai  l’ensemble  de  la  tour...  Ce  sera  fait  en  vingt  minutes.  » 

Pour  toute  réponse  les  assiégés  glissèrent  un  meuble  contre  la  porte. 

Attiré  par  le  bruit,  le  concierge,  un  ancien  cent-garde,  parut  au  pied 
de  l’escalier,  un  bougeoir  à  la  main,  une  canne  au  poing. 

«  Enfin  !  s’écria  le  locataire  radieux  en  se  penchant  au-dessus  de  la 
rampe,  voilà  quelqu’un  à  qui  parler.  C’est  vous,  monsieur,  qui  êtes  le  con¬ 
cierge  de  cet  immeuble? 

—  Oui,  c’est  moi.  Pourquoi  tout  ce  tapage?  Qu’est-ce  que  vous 
faites  là? 

—  Je  suis  ravi  de  vous  voir.  Vous  allez  me  faire  ouvrir.  Ces  gens 
sont  fous.  Les  voilà  qui  se  barricadent.  Je  désire  m’installer  à  une  de  leurs 
fenêtres  pour  y  faire  un  croquis  de  la  tour  carrée  du  ministère.  Un  beau 
morceau,  monsieur.  Ce  sera  l’affaire  d’une  demi-heure.  » 

L’intervention  du  concierge  donna  courage  aux  assiégés.  Us  résolurent 
de  tenter  une  sortie. 

La  voix  sonore  était  celle  d’un  vieux  monsieur  en  manches  de  che¬ 
mise  ;  la  voix  nasillarde  était  celle  d’une  bonne  maman  en  toilette  de  nuit; 
la  voix  flûtée  appartenait  à  une  jeune  personne  enveloppée  dans  une 
pelisse,  les  pieds  nus  dans  des  bottines  déboutonnées.  Quant  à  la  voix 
chevrotante,  elle  était  la  propriété  exclusive  d’une  servante  de  soixante  à 
cent  dix  ans. 

La  voix  sonore  tenait  un  fusil  de  chasse  ;  la  voix  nasillarde  agitait  un 
parapluie,  la  voix  flûtée  faisait  tinter  une  paire  de  pincettes,  la  voix  che¬ 
vrotante  brandissait  une  paire  de  ciseaux. 

Le  locataire,  pris  entre  deux  feux,  partit....  mais  ce  fut  d’un  grand 
éclat  de  rire. 

«  Dieu  !  les  drôles  de  gens,  s’écria-t-il. 

—  C’est  un  fou,  dit  le  vieux  monsieur. 

—  C’est  un  voleur,  murmura  la  bonne  maman. 

—  C’est  un  assassin,  grommela  la  servante. 

—  C’est  un  joli  garçon,  pensa  la  jeune  personne.  » 
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Quant  au  concierge,  il  ne  dit  rien  du  tout,  mais  il  monta  l’escalier 
quatre  à  quatre,  prit  l’intrus  au  collet  et,  sans  autre  forme  de  procès,  le 
jeta  dehors. 

Le  locataire  meurtri  n’en  continua  pas  moins  de  rire  pendant  dix 
minutes  encore,  après  quoi  il  continua  son  chemin. 

Rue  du  Bac  il  entonna:  «  Les  peuples  sont  pour  nous  des  frè-è-res  »  ; 
rue  de  Grenelle  il  brailla  :  «  Eh!  voilà  Mathieu,  comment  vas-tu...?  »  ; 
carrefour  de  la  Croix-Rouge,  il  fredonna  pour  reprendre  haleine  :  c<  Bonheur 
de  se  revoir...  »  ;  rue  Saint- Placide,  il  vociféra  la  Marseillaise.  Arrivé 
devant  une  porte  d’assez  mesquine  apparence,  à  gauche,  en  face  d’un 
emballeur,  vous  savez?  il  sonna  avec  confiance.  On  tira  le  cordon.  La 
porte  s’ouvrit.  Il  entra. 

«  Qui  est  là?  demanda-t-on  du  fond  de  la  loge. 

—  Rendormez -vous  en  paix,  madame  Petitpère.  C’est  moi...  le  loca¬ 
taire  du  cinquième.  » 

La  porte  de  la  conciergerie  s’ouvrit  brusquement.  Une  vieille  obèse, 
en  négligé...  galant,  en  obstrua  l’entrée. 

«  Tiens!...  vous  voilà?  Où  allez-vous?  dit-elle. 

—  Me  coucher,  sauf  votre  respect. 

—  Où  ça? 

—  Comment  «  où  ça  »?  Mais...  dans  mon  lit.  Je  serais  désolé  de  vous 
déranger. 

O 

—  Il  n’est  plus  ici,  votre  lit. 

—  Pas  possible! 

—  Ne  faites  donc  pas  de  farces.  Puisque  vous  avez  déménagé  ce 
matin... 


—  J’ai  dé-mé...  C’est  ma  foi  vrai!  Ah!  madame  Petitpère,  quel  ser¬ 
vice  vous  me  rendez  en  me  le  rappelant.  Croiriez-vous  que  je  l’avais  tota¬ 
lement  oublié?  C’est  parfaitement  exact  :  j'ai  déménagé. 

—  Votre  tête  a  bien  l'air  d’en  avoir  fait  autant. 

—  Nous  n’allons  jamais  l’un  sans  l’autre,  madame  Petitpère,  jamais, 
jamais.  Je  regrette  bien  de  vous  avoir  dérangée.  Alors...  j'ai  déménagé? 

- — •  Toujours  farceur!  Et  vous  demeurez  maintenant? 


—  Je  demeure...  je  demeure...  Mille  millions  de  sacré  coquin  de  sort! 
Où  donc  est-ce  que  je  demeure? 

— —  Comment,  vous  ne  savez  pas? 
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—  J’ai  vu  tant  de  logements  depuis  ce  matin,  vous  comprenez. 

—  Vous  vous  rappelez  bien  où  vous  avez  laissé  vos  meubles? 

—  Je  vois  la  chambre;  je  ne  vois  pas  la  maison. 


dieu!  les  drôles  de  gens,  (page  II.) 


—  Vous  pouvez  vous  vanter  d’être  un  fameux  original,  vous! 

—  Sapristi!  sapristi  !  comment  faire?  J’ai  complètement  oublié  mon 
adresse,  vous  savez  ?  Je  vais  être  obligé  de  vous  demander  l’hospitalité. 

—  Vous  voulez  rire. 

—  Ce  n’est  fichtre  pas  pour  cela  que  je  vous  demande  de  me  recevoir. 
Je  me  contenterai  d’un  fauteuil. 
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—  Vous  êtes  fou.  Passer  la  nuit...  avec  moi...  seul...  dans  ma  loge! 

■ — -  Bah  !  une  mauvaise  nuit  est  bientôt  passée. 

—  Vous  êtes  encore  poli. 

—  Encore!  Oli  !  madame  Petitpère,  vous  pouvez  être  tranquille;  avec 
vous,  je  le  serai  toujours.  Je  sais  ce  qui  vous  est  dû. 

—  Puisque  vous  le  savez,  vous  devriez  bien  me  le  rembourser.  Il  y  a 
d’abord  4  fr.  75  pour  des  raccommodages  ;  1  fr.  25  pour  une  course... 

—  Ne  parlons  pas  de  ça. 

—  Soixante-cinq  centimes  pour  trois  ports  de  lettre.'...  il  y  en  avait 
une  pour  l’Italie.  Ça  fait,  d’une'part,  6  fr.  25.  Il  y  a  encore... 

—  Je  vois  qu’il  finit  que  je  m’en  aille. 

—  Un  carreau  que  j’ai  fait  remettre. 

—  Adieu,  madame  Petitpère.  Avant  de  vous  recoucher... 

—  Quoi  ? 

—  Faites  une  prière  pour  que  je  retrouve  mon  logis.- 

—  Ça  doit  être  du  côté  de  Cbarenton. 

—  Je  vous  répondrais  bien  quelque  chose  de  spirituel,  mais  je  tombe 
de  sommeil. 

—  Ce  sera  pour  une  autre  fois.  )> 

Il  se  demanda  en  sortant  s’il  irait  à  droite  plutôt  qu’à  gauche  ;  puis 
il  se  demanda  pourquoi  il  irait  à  gauche  plutôt  qu’à  droite.  Ces  deux  ques¬ 
tions  étant  demeurées  également  sans  réponse,  il  allait  s’étendre  sur  le 
seuil  de  son  ancienne  demeure,  lorsqu’il  vit  approcher  deux  sergents  de 
ville.  Subitement  inspiré,  il  alla  au-devant  d’eux. 

«  Messieurs,  leur  dit-il,  vous  voyez  un  homme  désespéré. 

—  C’est  y  pochard  que  vous  seriez  ? 

—  Hélas!  non. 

—  On  vous  a  fi...  à  la  porte  ? 

—  Je  n’ai  pas  de  porte. 

—  Vous  dites  ? 

—  La  vérité.  J’aurais,  à  ce  sujet,  une  déclaration  à  faire  à  monsieur 
le  commissaire.  Je  ne  sais  pas  où  est  ma  porte,  et  je  voudrais  qu’il  m  aidât 
à  la  retrouver. 

—  Il  dort,  le  commissaire.  C’est  y  pressé? 

—  C’est  pressé  sans  l’être.  Je  n’ai  pas  de  logis. 

—  Faut  aller  à  l’hôtel. 
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—  Je  n’ai  plus  d’argent. 

—  Allez  au  diable. 

—  Je  ne  sais  pas  où  c’est. 

—  Nous  allons  vous  conduire. 

—  Je  vous  en  serai  forQobligé.  » 

Les  sergents  de  ville  conduisirent  au  poste  le  locataire  sans  abri. 

Il  dormit  à  poings  fermés  sur  «  la  paille  humide  des  cachots  »,  le 
pauvre  locataire.  Il  y  rêva  qu’il  parcourait  le  monde,  traînant  sous  toutes 
les  latitudes  son  modestissime  mobilier  dans  une  voiture  à  bras.  Quelle 
nuit  ! 

Il  descendit  sous  la  neige  avec  les  Lapons  et  grimpa  sur  la  cime  du 
Niaouli  au  tronc  blanc,  ou  du  Kaoari  géant,  avec  les  habitants  de  la  Terre 
d’Edels.  Les  panthères  noires  le  dégoûtèrent  de  Java;  les  scorpions  roux, 
les  scolopendres  et  les  yules  qui  pullulaient  dans  son  bois  de  lit  le  chassè¬ 
rent  de  la  Guyane.  Il  étouffa  dans  les  huttes  de  la  plaine  de  Chicova  et 
grelotta  dans  l’isba  des  Tcherkesses.  Il  se  trouva  à  l’étroit  sur  le  chapiteau 
de  Saint-Siméon  et  bien  au  large,  à  l’ombre  de  sa  petite  charrette,  au  centre 
du  Sahara.  Sispara,  la  ville  antédiluvienne,  lui  offrit  peu  de  distractions. 
Le  cri  du  lion  aux  alentours  de  sa  tente  troubla  ses  nuits  dans  les  gorges 
de  l’Atlas.  Il  se  faufila  dans  le  nid  suspendu  des  oiseaux-mouches,  dans  la 
ruche  des  abeilles  de  l’Hymette,  dans  le  souterrain  creusé  par  l’araignée- 
crabe.  Il  se  dégoûta  promptement  de  la  case  en  bois  de  Makoundoun- 
Ivoundou  des  bords  du  Zambèze,  aussi  bien  que  des  chalets  résineux  au 
bord  des  grands  lacs  norvégiens...  «  Qu’il  est  donc  difficile  de  se  loger  !  » 
se  dit-il  en  visitant  les  embarcations  des  Indiens  Tapuyas  sur  le  bas 
Amazone,  les  pirogues  accouplées  des  Kanaks,  le  phare  de  l’Enfant-Perdu, 
en  plein  Océan,  sur  les  côtes  de  la  Guyane... 

En  se  réveillant  au  poste  de  la  rue  Souffiot,  il  crut  que  son  rêve  conti¬ 
nuait,  et  il  se  coucha  sur  le  ventre  pour  en  changer  le  cours.  Mqis  un  ser¬ 
gent  de  ville  le  prit  par  le  bras,  le  secoua  vigoureusement  et  le  mit  sur 
pieds. 

«  C’est  assez  dormir,  lui  dit-il.  Monsieur  le  commissaire  est  là.  Il  va 
vous  interroger.  » 

Par  bonheur,  M.  le  commissaire  du  Ve  arrondissement  fumait  sur  les 
marches  du  poste  un  cigare  de  si  bonne  qualité,  qu’il  le  savoura  tout 
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entier  avant  de  procéder  à  l’interrogatoire  du  locataire  engourdi.  Celui-ci 
reprit  peu  à  peu  connaissance.  Il  se  rappela  ses  mésaventures  de  la  veille, 
celles  de  la  nuit  ;  tout  lui  revint  à  la  mémoire,  tout,  excepté  sa  nouvelle 
adresse. 

«  Approchez,  dit  le  commissaire.  Otez  vos  mains  de  vos  poches.  C’est 
vous  qui  avez  assassiné  cette  pauvre  fille,  rue  Cujas  ? 

—  Non,  monsieur  le  commissaire.  J’ai  à  me  plaindre  au  contraire... 

—  Taisez-vous.  Si  vous  n’avez  pas  assassiné  cette  malheureuse,  du 
moins  avez-vous  forcé  la  caisse  de  la  Crémerie  des  Écoles  ? 

—  Pas  davantage. 

—  Alors  qu’est-ce  que  vous  faites  ici?  Je  n’ai  sur  les  rôles  qu’un 
assassinat  et  un  vol  avec  effraction. 

—  Monsieur  le  commissaire,  dit  un  sergent  de  ville,  nous  avons  conduit 
au  poste  cet  individu,  parce  qu’il  n’avait  pas  de  domicile. 

—  Alors,  c’est  un  vagabond  ? 

—  Pas  précisément,  monsieur  le  commissaire,  reprit  le  locataire 
humilié.  Je  n’ai  pas  de  domicile  parce  qu’on  m’a  volé  mes  meubles. 

—  Comprends  q>as. 

—  Si  vous  voulez  me  permettre  ?... 

—  Parlez. 

—  J'avais  hier  mon  mobilier  dans  une  voiture  à  bras.  C’était  le  15, 
vous  savez?  Jour  du  terme.  Si  tous  mes  meubles  tiennent  dans  une  voiture 
à  bras,  c’est  que  j’en  ai  peu;  si  j’en  ai  peu,  c’est  que  je  me  contente  d’une 
chambre.  Une  chambre,  cela  se  trouve  partout.  Je  n’en  avais  donc  pas 
cherché  et  je  m’en  allais  en  quête  d’un  logis,  lorsque  j’ai  rencontré  un 
ancien  camarade. 

—  Qui  s’appelle?  » 

Le  locataire  rusé  donna  son  nom  au  commissaire. 

«  Et,vous,  mon  ami,  comment  vous  appelez-vous  ?  » 

Le  locataire  donna  à  l’autorité  le  premier  nom  qui  lui  traversa  la 
cervelle. 

«  Continuez. 

—  Mon  camarade  me  dit:  «  Où  vas-tu  donc  comme  ça?  —  Je  démé- 
nage.  —  Tiens  !  moi,  j’ai  déménagé  ce  matin.  Et  où  vas-tu  demeurer,  sans 
indiscrétion  ?  —  Je  ne  sais  pas  encore.  Je  cherche  une  chambre.  —  Je  vais 
te  donner  un  coup  de  main.  —  Ça  n’est  pas  de  refus.  —  Tu  tireras,  je 
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pousserai.  —  Ça  va!  —  »  Je  tire  ;  il  pousse.  Ça  va  bien  pendant  un  quart 
d’heure.  Comme  je  suis  bon  enfant,  j’offre  de  le  rafraîchir.  Une  politesse, 
vous  comprenez.  Le  gredin  m’a  excité  à  boire.  J’ai  la  tête  faible  ;  il  faisait 
chaud  ;  j’ai  fermé  les  yeux...  Quand  je  les  ai  rouverts,  mon  filou  avait  dis¬ 
paru  avec  ma  charrette  et  son  contenu. 

—  Diantre  !  dit  le  commissaire,  ça  n’est  pas  délicat.  Et,  où  demeure- 
t-il,  votre  camarade?» 

Le  locataire  subtil  donna  son  ancienne  adresse. 

cc  C’est  là,  du  moins,  que  le  chenapan  demeurait  ;  quant  à  son  nou¬ 
veau  logement,  je  ne  sais  pas  où  il  est  situé. 

—  Vous  avez  été  rue  Saint-Placide  le  demander? 

—  Je  m’en  suis  bien  gardé. 

—  Pourquoi  ? 

—  De  peur  de  donner  l’éveil  à  mon  voleur.  J’ai  rôdé  aux  alentours. 
C’est  là  que  ces  messieurs  m’ont  ramassé. 

—  Pouvez-vous  me  donner  son  signalement  ? 

—  C’est  un  garçon  de  ma  taille  et  de  mon  âge,  avec  une  barbe... 
comme  la  mienne  et  des  yeux...  dans  le  genre  des  miens. 

—  Bon?  Il  était  vêtu? 

—  D’un  veston,  vous  savez  ?..  comme  tout  le  monde  en  porte,  comme 
le  mien,  tenez?  et  d’un  chapeau  mou...  comme  celui-ci. 

—  Parfait.  Je  le  vois  d’ici.  Nous  allons  faire  des  recherches.  Deve¬ 
nez  ce  soir.  S’il  y  a  du  nouveau,  je  vous  le  dirai. 

Le  soir,  comme  bien  vous  pensez,  le  locataire  perplexe  se  rendit  chez 
le  commissaire  consciencieux. 

«  Bonnes  nouvelles!  Nous  sommes  sur  la  trace  de  votre  voleur.  Le 
drôle  a  disparu,  mais  nous  tenons  sa  piste.  Vos  indications  sont  précises. 
Il  a,  en  effet,  déménagé  hier.  La  concierge  de  la  rue  Saint-Placide  l’a  vu  à 
une  heure  trente  du  matin.  Pour  détourner  les  recherches  qu’il  prévoyait 
bien  que  nous  ferions,  il  a  simulé  l’ivresse  et  a  prétendu  être  sans  asile.  La 
pauvre  femme  était  seule  avec  lui.  Elle  a  failli  être  dévalisée...  pire,  peut- 
être  !  Sans  respect  pour  son  âge,  il  a  voulu  se  porter  sur  elle  à  des  extré¬ 
mités  inavouables.  La  bonne  femme  a  eu  grand’peine  à  le  mettre  dehors. 

«  Le  misérable  n’avait  aucunes  ressources  le  matin  ;  le  propriétaire, 
décidé  à  s’en  débarrasser  coûte  que  coûte,  l’a  renvoyé  sans  rien  exiger  des 
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trois  termes  qu’il  (levait  et  refusait  de  payer.  Eli  bien...  on  l’a  vu  au  Grand- 
Hôtel... 

—  Vous  êtes  sûr  de  cela? 

—  C’est  un  de  nos  agents  qui  l’a  servi.  Il  a  fait  des  dépenses  absolu¬ 
ment  hors  de  proportion  avec  sa  situation  précaire.  Champagne,  madère, 
œufs  brouillés  aux  truffes,  liqueurs  invraisemblables,  cigares  à  cinquante 
centimes  !  il  ne  s’est  rien  refusé. 

—  Pas  possible  ! 

—  C’est  un  homme  fort  dangereux.  On  me  l’avait,  du  reste,  déjà 
signalé. 

—  Ça,  c’est  un  peu  fort  ! 

—  Au  sortir  de  l’hôtel  il  a  retrouvé  une  de  ses  maîtresses. 

—  Il  en  a  donc  beaucoup? 

—  Un  peu  dans  tous  les  quartiers. 

—  Quelle  horreur  ! 

—  Cette  fille,  que  nous  avons  interrogée, nous  a  donné  sur  lui  les  plus 
mauvais  renseignements.  Il  l’a  conduite  au  café,  place  de  la  Madeleine,  et 
lui  a  laissé  les  consommations  pour  compte. 

—  Fi!  !... 

—  Après  une  scène  de  pugilat  au  bureau  des  omnibus,  il  a  pris  la 
fuite  et  a  tenté  de  se  faufiler  dans  plusieurs  endroits  :  au  ministère  de  la 
guerre  où  il  a  tenu  au  concierge  des  propos  injurieux  pour  le  ministre  ; 
boulevard  Saint-Germain,  n°  260,  où  il  a  tenté  de  forcer  la  porte  du  pre¬ 
mier  étage. 

—  Un  joli  monsieur! 

—  Son  compte  est  bon!  Il  sera  pincé  avant  peu.  Nous  avons  décou¬ 
vert  la  maison  où  sont  déposés  vos  meubles... 

—  C’est  vrai,  ça? 

—  Des  agents  y  sont  installés. 

—  Et,  où  sont-ils,  mes  meubles  ? 

—  Rue  Y avin.  n°  115.  J’y  suis  allé. 

—  Rue  Yavin!...  c’est  ça!...  rue  Yavin.  Une  maison  jaune? 

—  Oui. 

—  La  concierge  boite.  Il  y  a  un  épicier  au  rez-de-chaussée. 

—  Qui  vous  a  dit? 

—  Tout  cela  me  revient.  Rue  Yavin...  rue  Yavin!  Comment  aLje  pu 
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l’oublier?  Ah  !  monsieur  le  commissaire,  jamais  je  ne  vous  remercierai 
assez. 

—  Êtes-vous  fou? 

—  De  joie,  oui.  Imaginez-vous  que  j’avais  perdu  mon  adresse...  et  mes 
meubles,  par  conséquent.  C’est  moi  qui  suis  le  locataire  de  la  rue  Saint- 
Placide.  , 

—  Ali!  gredin  !.. 

—  Grâce  à  vos  habiles  recherches,  je  sais  maintenant  où  je  demeure. 
—  Vous  demeurerez  au  poste,  mon  bel  ami. 

—  Avec  enthousiasme,  monsieur  le  commissaire,  puisque  cela  paraît 
vous  être  agréable.  » 

Voilà  comment  s’y  prit  le  locataire  dépossédé  pour  retrouver  son 

gîte. 

Quatre  lles. 


LE  LAWN-TENNIS 


Les  Américains  et  les  Anglais  ont  cette  spécialité  d’aimer  passion¬ 
nément  tous  les  passe-temps  où  la  force  et  l’agilité  sont  en  jeu.  Apres 

avoir  inventé  le  «  foot-ball  »  et  le  «  cric¬ 
ket  »,  dont  les  résultats  sont  parfois  meur¬ 
triers,  ils  se  sont  épris,  depuis  quelques 
années,  du  «  lawn-tennis,  »  dont  les  dangers 
sont  moindres.  Et  comme  les  Français  ont 
au  plus  haut  degré  cette  précieuse  faculté 
mimique  à  laquelle  nous  devons  les  singes 
et  les  perroquets,  ils  n’ont  pas  tardé  à 
jouer  aussi,  vaille  que  vaille,  au  lawn- 
tennis. 

Le  malheur,  c’est  que  chez  nous,  le 
génie  de  cette  sorte  de  jeu  est  absent. 
Nous  aimons  à  nous  amuser  ;  mais  prendre  de  la  peine  pour  s’amuser  nous 
paraît  chose  absolument  incohérente.  Les  races 
anglo-saxonnes,  au  contraire,  s’amusent  rare¬ 
ment  ;  mais  quand  elles  s’amusent,  elles  aiment 
à  travailler  leur  plaisir,  à  l’étudier,  à  en  établir 
les  règles,  à  en  déduire  rigoureusement  la  théorie, 
à  en  comparer  les  résultats.  Elles  organisent 
leurs  distractions  comme  d’autres  feraient  leurs 
labeurs.  Elles  forment  des  clubs  qui  s’associent 
ou  se  combattent.  Des  villes  même  en  viennent 
à  échanger  des  défis.  Il  y  a  quelques  jours  à  peine, 
il  se  fit  à  Dublin  une  sorte  de  trêve  aux  assas¬ 
sinats  en  l’honneur  d’un  grand  match  de  lawn- 
tennis.  —  Au  mois  de  mai  de  l’an  dernier,  on  a 
vu  se  réunir  à  New-York  un  congrès  qui  s’est 
pompeusement  intitulé  Association  nationale  du  Lawn-Tennis  aux  États- 
L  ms.  (  e  congrès  a  siégé,  délibéré,  comme  une  assemblée  constituante,  et 
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a  fini  par  promulguer  un  Code  qui  est  resté  jusqu’à  présent  l’expression 
dernière  du  noble  jeu  de  lawn-tennis. 

Le  lawn-tennis  est  un  jeu  de  balle,  qui  se  joue  sur  une  pelouse  par¬ 
faitement  nivelée,  dont  le  gazon  doit  être  fréquemment  coupé,  arrosé  et 
passé  au  rouleau.  Pour  ménager  le  turf  ’  les  joueurs  doivent  porter  des  sou¬ 
liers  sans  talons,  avec  des  semelles  de  caoutchouc.  Ces  chaussures  ont,  de 
plus,  l’avantage  de  leur  donner  plus  de  solidité.  La  pelouse  doit  avoir  la 
forme  d’un  rectangle,  long  d’une  trentaine  et  large  d’une  douzaine  de 
mètres.  Ce  rectangle  est  divisé  en  deux  parties  égales  par  un  filet  qui  le 
traverse  dans  sa  largeur,  et  qui  doit  avoir  au  milieu  une  hauteur  de  trois 
pieds  environ.  Ce  filet  sert  uniquement  d’obstacle. 

Le  lawn-tennis  se  joneàdeux,  trois  ou  quatre.  Les  joueurs  sont  divisés 
en  deux  camps.  Le  premier  joueur,  se  plaçant  à  l’extrémité  du  terrain,  doit 
envoyer  diagonalement  la  balle  par-dessus  et  le  plus  près  possible  du  filet. 
Son  adversaire  doit  la  recueillir  avant  qu’elle  ait  touché  terre  plus  d’une 
fois,  et  la  lui  renvoyer  de  même.  Le  jeu  se  continue  ainsi  jusqu’à  ce  que  la 
balle  sorte  du  terrain,  soit  arrêtée  par  le  filet,  ou  touche  deux  fois  le  sol, 
auquel  cas  on  dit  quelle  est  «  morte  ».  Les  finîtes  comptent  toutes  un 
certain  nombre  de  points  à  l’adversaire,  la  partie  ordinaire  étant  en 
cinquante. 

Il  est  facile  de  voir  que  ce  jeu  exige  une  souplesse  et  une  agilité 
remarquables.  Les  joueurs,  armés  de  raquettes  perfectionnées,  sont  obligés 
de  déployer  toutes  leurs  ressources  pour  attraper  la  balle  que  leur  adver¬ 
saire  cherche  à  faire  tomber  hors  de  leur  portée.  C’est  une  course  perpé¬ 
tuelle  d’un  bout  à  l’autre  du  champ.  Au  point  de  vue  hygiénique,  rien  n’est 
meilleur  ;  et  le  lawn-tennis  constituerait  à  coup  sûr  le  moyen  le  plus  pra¬ 
tique  et  le  plus  intelligent  de  combattre  l’obésité. 

Mais,  là  comme  ailleurs,  l’intérêt  réel  réside  dans  les  joueurs  et  sur¬ 
tout  dans  les  joueuses.  Il  faut  voir  les  vaillantes  misses  du  Nord- Amérique 
bondir  à  droite  et  à  gauche  dans  un  vêtement  qui  doit  nécessairement  être 
court.  Comme  le  dit  le  spirituel  auteur  du  Monde  où  Von  s’ennuie ,  elles  vous 
font  parfois  d’aimables  surprises  dont  leurs  partenaires  leur  savent  géné¬ 
ralement  gré.  Le  costume,  du  reste,  n’a  rien  de  rigoureux  et  chacune  est 
libre  d’y  apporter  son  élément  d’originalité.  Les  Anglaises  s’enveloppent 
dans  une  sorte  de  long  sarrau  collant,  avec  ou  sans  manches,  qui  s’arrête 
à  mi-jambe,  et  leur  donne  infailliblement  l’allure  gracieuse  d’un  parapluie 


22 


La  Vie  élégante. 


qui  se  promènerait  sur  son  manche.  Les  Américaines,  en  véritables  joueuses, 

se  souviennent  seulement  qu’elles  doivent  avoir 
le  mouvement  des  bras  entièrement  libre;  et 
comme  les  vains  scrupules  ne  les  arrêtent  guère, 
celles  qui  ont  à  faire  valoir  un  modelé  séduisant 
profitent  de  la  circonstance  pour  se  débarrasser 
des  étreintes  du  corset.  Si  nous  avions  à  donner 
notre  avis  à  une  Française  sur  ce  chapitre,  nous 
conseillerions  un  corsage  à  la  vierge,  montant 
très  haut,  sans  cravate,  avec  un  col  droit  et  une 
broche,  des  manches  Henri  III  et  une  écharpe  ; 
une  jupe  courte  à  grands  plis,  retroussée  der¬ 
rière  ;  un  chapeau  Windsor  en  grosse  paille, 
garni  de  dentelle,  avec  un  gros  bouquet  de 
fleurs.  Chaussures  ordinaires,  sans  talons. — 

Quant  aux  hommes,  un  pantalon  de  toile,  une 
vareuse  en  flanelle  blanche,  et  un  de  ces  cha¬ 
peaux  multicolores  en  feutre  mou  non  ap¬ 
prêté,  comme  il  s’en  portait  l’année  dernière 
sur  les  plages,  font  tous  les  frais  de  la  tenue. 

Les  balles  doivent  avoir  environ  deux 
pouces  et  demi  de  diamètre,  et  peser  au  plus  deux  onces.  Les  raquettes, 

au  choix  desquelles  les  vrais  joueurs  attachent  une 
importance  capitale,  doivent  être  soigneusement  pro¬ 
portionnées  aux  balles,  et  peser,  pour  le  sexe  fort 
quinze  onces,  pour  le  faible,  treize.  Elles  revêtent 
les  formes  les  plus  diverses ,  suivant  le  goût  du 
joueur,  qui  doit  prendre  soin  de  sa  raquette  comme 
un  soldat  de  son  fusil,  comme  un  artiste  de  son  in¬ 
strument.  Il  doit  renfermer  dans  son  étui,  et  la  ran¬ 
ger  dans  un  endroit  sec  et  bien  abrité,  loin  de  l’humi¬ 
dité  ou  de  la  trop  grande  chaleur,  qui  lui  enlèverait 
son  élasticité.  —  On  ne  prête  pas  plus  sa  raquette  que 
sa  brosse  à  dents. 

On  peut  voir  par  ce  simple  aperçu  que  le  lawn- 
tennis  n’est  pas  chose  aussi  simple  que  l’imaginent  ceux  de  nos  compa- 
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triotes  qui  prétendent  y  jouer.  Là  encore,  pour  un  Français,  il  est  diffi¬ 
cile  d’arriver  à  briller,  ou  même  à  lutter  contre  des  gens  qui  ont  fait  de 
ce  jeu  une  véritable  étude.  —  En  revanche,  il  y  a  au  lawn-tennis  un  rôle 
charmant  qui  permet  de  s’intéresser  au  jeu  sans  en  avoir  la  fatigue.  C’est 
celui  de  Yumpire  ou  témoin  chargé  de  décider  des  coups  douteux.  Un  peu 
d’attention  suffit  à  rendre  un  Français  apte  à  ce  rôle  paisible,  qui  ne 
manque  pas  toujours  d’agrément.  Les  iniquités  commises  en  faveur  du 
beau  sexe  sont  souvent  récompensées  par  un  de  ces  sourires  qui  paye¬ 
raient  bien  des  parjures.  En  pareil  cas,  la  partialité  est  un  devoir.  —  Le 
reste  du  temps,  le  juge  du  camp  voit  d’un  œil  tranquille  ses  contempo¬ 
rains  s’agiter  jusqu’à  ce  que  sueur  s’ensuive  ;  et  son  passé  de  lycéen  lui 
remet  en  mémoire  les  vers  du  vieux  poète  :  Suave  mari  magno.... 

Old-N ick  Jr. 


LE  LION  AMOUREUX. 


Le  lion  envoya  son  tigre  chez  son  rat.  1 

Dans  un  roman  de  mœurs  contemporaines,  publié  il  y  a  une  qua¬ 
rantaine  d’années,  cette  phrase  aurait  été  d’une  parfaite  clarté  et  se  serait 
passée  de  toute  explication.  C’étaient  là,  alors,  des  expressions  usuelles, 
courantes,  d’un  sens  net  et  précis. 

Balzac,  le  grand  peintre  de  cette  époque,  nous  a  donné  du  Lion,  dans 
Albert  Savarus ,  une  très  fine  et  très  spirituelle  silhouette  : 

«  Depuis  dix  ans,  l’Angleterre  nous  a  fait  deux  petits  cadeaux  lin¬ 
guistiques.  A  F incroyable ,  au  merveilleux ,  à  Y  élégant,  ces  trois  héritiers  des 
petits-maîtres,  ont  succédé  le  dandy,  puis  le  lion.  Le  lion  n’a  pas  engendré 
la  lionne.  La  lionne  est  due  à  la  fameuse  chanson  d’Alfred  de  Musset  :  Avez- 
vous  vu  dans  Barcelone...  c’est  ma  maîtresse,  ma  lionne...  Quand  une  bêtise 
amuse  Paris,  qui  dévore  autant  de  bêtises  que  de  chefs-d’œuvre,  il  est  dif- 


1.  La  librairie  L.  Conquet  vient  de  publier,  en  lin  charmant  petit  volume  illustré 
de  gravures  en  taille-douce,  d’après  les  dessins  de  Sahib,  une  nouvelle  édition  du  Lion 
amoureux.  Comme  le  livre  a  été  épuisé  le  jour  de  son  apparition,  nous  pensons  que  nos 
lecteurs,  qui  ne  pourront  se  le  procurer,  seront  heureux  de  lire  la  notice  que  M.  Lu¬ 
dovic  Halévy  a  écrite  spécialement  pour  cette  édition. 

Les  dessins  de  Sahib  sont  reproduits  en  fac-similé  d’après  les  originaux  que  l’édi¬ 
teur  a  bien  voulu  nous  confier. 
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ficile  que  la  province  s’en  prive.  Aussi,  dès  que  le  lion  promène  dans  Paris 
sa  crinière,  sa  barbe  et  ses  moustaches,  ses  gilets  et  son  lorgnon  tenu, 
sans  le  secours  des  mains,  par  la  contraction  de  la  joue  et  de  l’arcade 
sourcilière,  les  capitales  de  quelques  départements  ont-elles  vu  des  sous- 
lions  qui  protestèrent,  par  l’élégance  de  leurs  sous-pieds,  contre  l’incurie 
de  leurs  compatriotes.  » 

Il  n’y  avait  pas  de  lion  sans  sous-pieds,  sans  lorgnon  et  sans  tigre... 
C’est  encore  Balzac  qui  nous  apprend 
que  le  lion  ne  'pouvait  se  dispenser  d’ avoir 
un  tigre... 

Le  tigre  était  un  groom  du  format 
le  plus  exigu,  qui  s’accrochait,  comme 
un  singe,  derrière  l’élégant  cabriolet  du 
lion  ;  le  pauvre  enfant  se  tenait  là,  de¬ 
bout,  sur  une  étroite  planchette,  affreu¬ 
sement  ballotté  par  le  tangage  de  la  voi¬ 
ture.  Le  cabriolet  était  attelé  d’un  cheval 
de  très  haute  taille  et  le  petit  groom  se 
tenait  planté  devant  la  tête  ou  plutôt  sous 
la  tête  du  grand  cheval,  pendant  que  le 
lion,  sanglé  dans  sa  redingote  à  collet  de 
velours,  le  lorgnon  dans  l’œil  et  le  stick 
à  la  main,  montait,  gêné  par  ses  sous- 
pieds,  l’escalier  de  son  rat. 

Ce  rat  était  une  danseuse,  pas  tou¬ 
jours  jeune,  mais  toujours  maigre,  qui 
devait  le  soir,  à  l’Opéra,  dans  Giselle,  le 

délicieux  ballet  de  Théophile  Gautier  et  d’Adolphe  Adam,  faire  cortège  à 
Carlotta  Grisi,  parmi  les  willis  au  teint  de  neige  et  à  la  valse  impitoyable. 

Le  lion,  le  tigre,  le  rat,  c’était  toute  une  ménagerie!  Il  n’est  pas 
inutile  de  donner  aujourd’hui  l’exacte  définition  de  toutes  ces  expressions 
passées  de  mode,  car  elles  pourraient  bien,  dans  trois  ou  quatre  cents  ans, 
cruellement  embarrasser  les  érudits  et  les  commentateurs  qui  étudieront  le 
glossaire  de  la  langue  française  au  xixc  siècle,  comme  nous  étudions 
aujourd’hui  le  glossaire  de  Rabelais  et  de  Ronsard  au  xvr  siècle. 

C’était  le  temps  où  le  lion ,  du  haut  du  perron  de  Tortoni,  regardait 
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passer  la  lionne  savamment  enveloppée  clans  les  plis  de  son  immense 
cachemire  des  Indes,  le  temps  où  la  sonnette  des  marchands  de  coco  reten¬ 
tissait  gaiement  dans  le  jardin  des  Tuileries,  le  temps  où  de  lourdes  dili¬ 
gences,  attelées  'de  cinq  chevaux  et  lancées  au  grand  galop,  faisaient 
trembler  le  pavé  de  Paris,  le  temps  où  celui-là  était  presque  regardé 
comme  un  héros  qui  avait  osé,  des  premiers,  se  risquer  dans  le  petit  chemin 
de  fer  de  Saint-Germain...  C’était  le  temps  des  voitures  jaunes  du  roi 
Louis-Philippe,  de  la  garde  nationale,  des  coucous  de  la  porte  Saint-Denis, 
de  la  prison  pour  dettes,  des  vaudevilles  à  couplets  et  du  suffrage  res¬ 
treint. 

Et  c’est  alors,  en  1842,  cpie  Frédéric  Soulié  publiait  le  Lion  amoureux, 
cette  chose  charmante  qui  méritait  d’être  mise  dans  un  cadre  charmant, 
cette  œuvre  délicate  et  touchante  qui  a  le  très  rare  mérite  d’être  à  la  fois 
de  son  temps  et  de  tous  les  temps. 

De  son  temps,  car  elle  est  frappée  nettement  au  millésime  de  l’année 
de  sa  naissance,  et  l’empreinte,  très  exacte  et  très  fine,  a  gardé  toute  sa  pré¬ 
cision.  La  nouvelle  de  Frédéric  Soulié  rend  le  mouvement,  l’animation,  la 
vie  enfin,  à  toute  uue  époque,  laquelle,  bien  que  d’hier,  est  déjà  loin  de 
nous,  car  le  monde  va  très  vite,  plus  vite  assurément  qu’il  n’allait  autrefois. 
L’allure  du  xixe  siècle  est  rapide,  emportée...  Il  en  est  des  révolutions 
dans  la  vie  des  peuples  comme  des  campagnes  dans  la  vie  des  armées  :  elles 
comptent  double.  La  vieille  Europe  ne  marche  plus,  elle  court  et  se  préci¬ 
pite  aveuglément,  tête  baissée,  parmi  de  brusques  transformations,  vers  des 
destinées  obscures  et  confuses. 

Mais  le  Lion  amoureux  est  aussi  de  tous  les  temps,  car  c’est  uue  his¬ 
toire  d’amour.  Voilà  le  sujet  éternel,  inépuisable,  le  sujet  qui  jamais  ne 
vieillit  et  jamais  ne  périt,  quand  l’œuvre  —  et  c’est  le  cas  cette  fois  — *  sort 
de  la  main  d’un  maître  ouvrier. 

Un  jeune  écrivain,  fort  distingué,  mais  hésitant  et  indécis  au  début  de 
sa  carrière,  consultait  dernièrement  le  rédacteur  en  chef  d’un  grand  journal 
sur  la  direction  à  prendre,  sur  les  voies  à  tenter...  et  voici  quelle  fut  la 
réponse  : 

«  Allez,  faites  de  l’amour,  c’est  encore  ce  qui  passe  le  moins...  C’est 
ce  qu’il  y  a  de  plus  vieux  et  c’est  ce  qu’il  y  a  de  plus  neuf.  » 

Et  lorsqu’un  récit  d’amour  possède  cette  qualité  maîtresse  :  la  sim¬ 
plicité,  comme  il  va  droit  au  cœur  par  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus 
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aisé.  «  Il  n’y  a  qu’une  extrême  simplicité,  a  dit  Bossuet,  qui  puisse  rendre 
le  cœur  docile  et  traitable.  » 

Et  voilà  précisément  en  quoi  le  Lion  amoureux  est  une  merveille.  Ni 
complications,  ni  enchevêtrements,  ni  mystères,  ni  surprises,  ni  invraisem¬ 
blances,  ni  coups  de  théâtre...  Une  histoire  d’amour,  pas  autre  chose... 
Deux  personnages  seulement,  en  définitive,  Léonce  et  Lise...  Sur  ces  deux 
personnages,  toute  la  lumière  admirablement  rassemblée  et  concentrée... 
Une  jeune  fille  qui  aime  et  meurt  du  chagrin  de  n’être  pas  être  aimée... 
Rien  de  plus. 

Je  croirais  volontiers  que  cette  nouvelle  exquise  a  demandé  peu  de 
temps  et  peu  d’efforts  à  Frédéric  Soulié.  En  lisant  ces  pages  émouvantes, 
on  sent  qu’il  a  été  porté,  entraîné  par  son  sujet.  Il  a  dû  écrire  le  Lion 
amoureux  dans  une  sorte  de  crise  d’inspiration,  de  sincérité  et  d’émotion  ; 
en  m’a  raconté  autrefois  que  Frédéric  Soulié  n’était  qu’à  demi  satisfait, 
quand  on  lui  parlait  du  Lion  amoureux  comme  de  son  chef-d’œuvre.  Il  se 
taisait,  acceptait  le  compliment,  mais  il  avait  quelque  tentation  de  protester 
en  faveur  d’œuvres  plus  longues  et  plus  travaillées. 

On  est  si  mauvais  juge  de  soi-même.  On  se  connaît  si  peu...  On  se  rend 
si  confusément  compte  de  ce  que  l’on  est  et  de  ce  que  l’on  fait  !...  Relisez, 
par  exemple,  la  correspondance  de  Voltaire...  Voilà  un  grand  parmi  les 
grands...  Assurément  Voltaire  —  et  il  avait  raison  —  ne  doutait  pas  de 
l’avenir...  Il  s’attendait  à  de  la  gloire,  «  beaucoup  de  gloire  ».  Mais  toute 
cette  gloire,  d’où  pensait-il  qu’elle  lui  viendrait?  De  la  Henriade  et  de  ses 
tragédies...  C’est  là  ce  qu’il  admire,  avant  tout,  dans  son  œuvre,  c’est  par 
là  qu’il  croit  égaler  Corneille  et  Racine...  Il  ne  le  dit  pas  expressément, 
mais  on  sent  bien  que  c’est  son  intime  persuasion...  Le  poème  épique,  la 
tragédie,  c’étaient  alors  les  genres  nobles...  La  comédie  comptait  peu  et  le 
roman  ne  comptait  pas...  Aussi,  dans  ses  lettres,  Voltaire  parle-t-il  sans 
cesse  de  ses  tragédies.  Il  a  passé  tant  de  nuits  à  les  faire  et  à  les  refaire 
pour  contenter  d’Argental,  Le  Ivain  et  MUe  Clairon...  Cherchez,  en  revanche, 
le  nom  de  Candide  dans  la  correspondance  de  Voltaire,  c’est  à  peine  si  vous 
l’y  trouverez...  Il  a  dû  écrire  Candide  en  se  jouant,  pour  se  délasser  entre 
deux  tragédies.  Et  cependant  le  chef-d’œuvre  est-ce  Candide ,  est-ce 
Mêrope?  Et  je  prends  la  meilleure  tragédie  de  Voltaire. 

Mais  je  reviens  à  Frédéric  Soulié.  Je  voudrais  rechercher  quelle  était, 
en  France,  la  situation  littéraire  au  moment  de  la  publication  du  Lion 
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amoureux.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  de  donner  la  date  de  l’apparition 
d’une  œuvre  littéraire  ;  il  faut  la  mettre  dans  son  milieu,  dans  ses  entours, 
dans  son  cadre,  dans  son  atmosphère  ambiante. 

Je  vais  tâcher  d’établir  rapidement,  à  grands  traits,  le  bilan  littéraire 
de  cette  année,  qui  fut  des  plus  brillantes  et  des  plus  fécondes  pour  l’hon¬ 
neur  de  l’esprit  français.  Toute  une  admirable  génération  de  grands 
poètes,  de  grands  écrivains  et  de  grands  artistes  était  alors  en  j)lein  éclat, 
en  plein  bouillonnement,  en  pleine  sève  de  travail  et  de  génie. 

Victor  Hugo,  qui  venait  d’entrer  à  l’Académie  française  en  remplace¬ 
ment  de  Népomucène  Lemercier,  faisait  répéter  les  Burgraves  au  Théâtre- 
Français,  pendant  que  Mlle  Rachel  se  préparait  à  jouer  Phèdre  pour  la 
première  fois. 

Alfred  de  Musset  publiait,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  une  de 
ses  plus  admirables  pièces  :  Sur  la  Paresse....  Il  dénonçait  déjà  : 


...  Nos  discours  pompeux,  nos  fleurs  de  bavardage, 
L’esprit  européen  de  nos  coqs  de  village, 

Ce  bel  art  si  choisi  d’offenser  poliment 
Et  de  se  souffleter  parlementairement... 

Puis  un  mal  dangereux  qui  touche  à  tous  les  crimes, 
La  sourde  ambition  de  ces  tristes  maximes 
Qui  ne  sont  même  pas  de  vieilles  vérités 
Et  qu’on  vient  nous  donner  comme  des  nouveautés  : 
Vieux  galons  de  Rousseau,  défroque  de  Voltaire, 
Carmagnole  en  haillons  volée  à  Robespierre, 
Charmante  garde-robe  où  sont  emmaillotés 
Du  peuple  souverain  les  courtisans  crottés. 


Lamartine,  lui,  avait  abandonné  la  poésie.  Il  songeait  à  entreprendre 
nn  grand  ouvrage  philosophique  où  il  voulait  rassembler  et  offrir  à  Dieu 
seul  l  ensemble  de  sa  raison  et  de  son  sentiment  humain.  Mais,  en  somme,  il 
était  déjà  dévoré  par  la  politique  et  il  écrivait  à  Mme  de  Œrardin,  le 
25  novembre  1842  : 

«  Faites-vous  des  vers?  j’y  ai  renoncé.  C’est  trop  puéril  pour  le  chiffre 
de  mes  années.  La  rime  me  fait  mourir  de  honte.  Sublime  enfantillage 

O 

dont  je  ne  veux  plus.  Philosophie  et  politique,  je  ne  vois  que  cela,  et  cela 
se  fait  en  prose.  En  politique,  j’attends  quelques  événements  qui  en 
vaillent  la  peine.  Quant  a  user  ses  beaux  jours  pour  la  petite  préférence  à 
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inventer  ingénieusement  entre  MM.  Molé,  Guizot,  Thiers  et  Dufaure,  je 
laisse  cela  à  ceux  que  cela  amuse.  Quant  à  moi,  je  suis  prodigieusement 
ennuyé.  Je  ferai  l’insurrection  de  l’ennui.  » 

Mme  de  Girardiu  inventait  le  courrier  de  Paris  en  publiant  dans  la 
Presse  les  délicieuses  causeries  du  vicomte  de  Launay.  On  s’arrachait  tous 
les  mois  la  petite  brochure  des  Guêpes  d’Alphonse  Karr.  Sainte-Beuve 
écrivait  sa  belle  Histoire  de  Port-Royal. 

M.  Guizot  était  ministre  des  Affaires  étrangères  et  président  du 
Conseil  ;  M.  Thiers,  chef  de  l’opposition  à  la  Chambre  des  députés. 

Les  professeurs  du  Collège  de  France  et  de  la  Sorbonne  s’appelaient 
Cousin,  Villemain,  Saint- Marc  Girardin,  Jouffroy,  Sainte-Beuve,  Michelet, 
Quinet,  etc.,  etc.  Les  orateurs  de  la  chaire  :  Lacordaire,  Ravignan,  Dupan- 
loup,  Deguerry,  etc.  Les  maîtres  du  barreau  :  Berryer,  Dufaure,  Paillet, 
Chaix  d’Est-Ange,  Dupin,  Jules  Favre,  Bethmont  et  Lachaud,  qui  venait 
de  plaider  le  grand  procès  de  M'r,e  Lafarge. 

Michelet  publiait  les  premiers  volumes  de  son  Histoire  de  France; 
Augustin  Thierry,  les  Récits  des  temps  mérovingiens ;  Quinet,  le  Génie  des 
religions ;  M.  Mignet,  V Histoire  des  négociations  relatives  à  la  succession 
d'Espagne  sous  Louis  XIV. 

Jules  Sandeau,  en  1842,  n’offrait  rien  au  public  ;  il  se  reposait  entre 
deux  chefs-d’œuvre  :  le  Docteur  Herbeau  (1841)  et  Vaillance  (1843). 
Charles  de  Bernard  publiait  la  Peau  du  lion.  Léon  Gozlan  écrivait 
Aristide  Froissard. 

Stendhal  mourait  subitement  à  Paris;  il  n’avait  que  cinquante- 
neuf  ans  et  son  dernier  ouvrage  était  la  Chartreuse  de  Parme ,  publiée 
en  1839. 

Mérimée,  qui  avait  déjà  donné  toute  une  suite  de  merveilles  :  le  Vase 
étrusque,  Mateo  Falcone,  la  Vénus  d’Ille ,  V Enlèvement  cle  la  redoute,  etc., 
Mérimée  s’occupait,  en  1842,  de  travaux  historiques  et  archéologiques.  Il 
venait  de  publier  son  Essai  sur  la  guerre  sociale  et  préparait  son  Histoire 
de  don  Pèdre. 

George  Sand  traversait  la  crise  de  ses  romans  philosophiques  et  démo¬ 
cratiques  :  Spiridion,  le  Compagnon  du  tour  de  France ,  le  Meunier  d’An- 
gibault,  etc. 

Henri  Heine  qui,  en  somme,  était  un  Français  et  un  Parisien,  publiait 
ses  Nouvelles  poésies  et  Lutèce.  Théophile  Gautier  faisait  paraître  son 
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Voyage  en  Espagne.  G-avarni  continuait  ses  admirables  séries  :  les  Débar¬ 
deurs,  les  Enfants  terribles,  les  lurettes,  etc. 

Alexandre  Dumas  et  Auguste  Maquet  publiaient  le  Comte  de  Monte- 
Christo ;  Eugène  Sue,  les  Mystères  de  Paris. 

Scribe,  qui  avait  fait  représenter  à  la  Comédie-Française,  dans  le 
mois  de  novembre  1841,  les  cinq  actes  d 'Une  Chaîne,  donnait  également  au 
Théâtre-Français,  dans  le  cours  de  Tannée  1842,  une  comédie  en  trois 
actes  :  Oscar  ou  le  mari  qui  trompe  sa  femme ,  et  un  drame  en  cinq  actes,  le 
Fils  de  Cromwell  ou  une  Restauration  (novembre  1842).  En  douze  mois, 
trois  grands  ouvrages  à  la  Comédie-Française,  sans  parler  d’un  torrent  de 
vaudevilles  et  d’opéras-comiques. 

Ponsard  arrivait  à  Paris  et  déposait  chez  Mlle  Racliel  le  manuscrit  de 
/ 

Lucrèce.  Emile  Augier,  Octave  Feuillet,  Alexandre  Dumas  fils,  bien  cer¬ 
tainement,  écrivaient  et  rimaient  déjà,  mais  c’était  en  cachette,  au  collège, 
sur  leurs  cahiers  de  thèmes  et  de  vers  latins  ;  et  ce  qui,  depuis,  leur  a  valu 
de  si  grands  et  si  légitimes  succès,  ne  leur  valait  alors,  très  probablement, 
cpie  des  pensums. 

Le  docteur  Véron  était  directeur  du  Constitutionnel  et  offrait  à  Eugène 
Sue  100,000  francs  pour  la  publication  du  Juif -Errant.  Romieu  était 
préfet  de  la  Dordogne  ;  Léon  Pillet,  directeur  de  l’Opéra  et  Nestor  Roque- 
plan,  directeur  des  Variétés.  Frédéric-Lemaître  jouait  à  la  Porte-Saint- 
Martin  ;  Arnal,  au  Vaudeville;  Bouffé,  au  Gymnase;  MUc  Déjazet,  au 
Palais-Royal;  Mme  Dorval,  à  l’Odéon.  Mlle  Mars,  l’année  précédente,  avait 
donné  sa  représentation  d’adieux  ;  elle  avait  joué  Célimène  à  soixante- 
deux  ans.  Elle  finissait,  mais  Rachel  commençait. 

L  n  petit  vaudevilliste  débutait  au  théâtre  du  Palais-Royal,  qui  deve¬ 
nait  bientôt  un  grand,  très  grand  auteur  ;  il  se  nommait  Eugène  Labiche. 

Balzac  faisait  représenter,  le  19  mars  1842,  les  Ressources  de  Quinola , 
qui  étaient  affreusement  sifflées.  Balzac  assistait  dans  une  baignoire  à  ce 


désastre.  «  A  minuit  et  demi,  raconte  Léon  Gozlan,  on  l’y  trouva  profon¬ 
dément  endormi  ;  on  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  le  réveiller.  » 

Il  se  réveilla  cependant,  car  il  publia,  dans  cette  môme  année  1842, 
Albert  Savarus ,  Un  Début  dams  la  vie ,  la  Rabouilleuse  (seconde  partie  d’un 
de  ses  plus  beaux  romans  :  le  Ménage  de  garçon ),  T  Avant-propos  de  la 
Comédie  humaine  et  Autre  Étude  de  femme. 

Et  si,  dans  cette  longue  énumération,  j’ai  gardé  Balzac  pour  la  fin, 
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c’est  que  je  veux  terminer  cette  notice  par  une  citation  de  Balzac,  citation 
empruntée  précisément  à  une  de  ses  œuvres  de  1842,  V Autre  étude  de 
femme. 

Balzac  écrivait,  en  parlant  du  salon  de  Mlle  des  Touches,  un  des  per¬ 
sonnages  de  la  Comédie  humaine: 

«  Ce  salon,  si  célèbre  à  Paris,  est  le  dernier  asile  où  se  soit  réfugié 
l’esprit  français  d’autrefois  avec  sa  profondeur  cachée,  ses  mille  détours  et 
sa  politesse  exquise...  Là,  nul  ne  pense  à  garder  sa  pensée  pour  un  drame,  et, 
dans  un  récit,  personne  ne  voit  un  livre  à  faire.  Enfin  le  hideux  squelette 
d’une  littérature  aux  abois  ne  se  dresse  point,  à  propos  d’une  saillie  heu¬ 
reuse  ou  d'un  sujet  intéressant.  » 

Une  littérature  aux  abois,  voilà  comment  Balzac  parlait  de  cet  admi¬ 
rable  mouvement  littéraire  dont  je  viens  d’esquisser  rapidement  les 
grandes  lignes...  et  Musset  n’était  pas  plus  tendre  pour  son  époque,  car 
dans  cette  pièce  Sur  la  Paresse,  dans  cette  pièce  qui  date,  elle  aussi,  de 
1842,  Musset  a  écrit  ceci  : 

Puis  nos  livres  mort-nés,  nos  poussives  chimères, 

Pâture  des  portiers... 

Le  présent,  décidément,  ne  peut  ni  se  connaître  ni  se  juger.  Il  s’ignore 
aussi  bien  dans  l’ordre  littéraire  que  dans  l’ordre  politique.  La  poussière 
du  champ  de  bataille  aveugle  les  combattants  et  ils  n’ont  pas,  dans  l’ar¬ 
deur  de  la  lutte,  la  perception  nette  de  la  réalité  des  choses. 

Dans  Y  Autre  étude  de  femme,  à  cette  phrase  le  hideux  squelette  d'une 
littérature  aux  abois,  Balzac  ajoutait  les  lignes  suivantes  : 

<(  Si,  dans  ce  moment,  par  la  faute  des  épiciers  qui  nous  gouvernent, 
nous  n’avons  pas  de  genre  à  nous,  etc.  » 

Pas  de  genre  à  nous!  Ainsi  Lamartine  et  Victor  Hugo,  et  Michelet,  et 
Musset,  et  Stendhal,  et  Gavarni,  et  George  Sand,  et  Mérimée,  et  Balzac 
lui-même,  n’avaient  pas  de  genre  à  eux.  Et  cela  par  la  faute  d'épiciers  qui 
s’appelaient  Guizot,  Thiers,  de  Broglie,  Molé,  Pasquier,  Villemain,  Dufaure, 
Cousin,  etc. 

Je  sais  bien  des  gens  qui  s’accommoderaient  d’être  gouvernés  aujour¬ 
d’hui  par  de  tels  épiciers. 


Ludovic  Halévy. 


Toutes  les  excentricités  du  chiffon  et  de  la  couleur  jointes  à  une  sim¬ 
plicité  absolue;  tel  est,  de  par  nos  élégantes,  l’ordre  du  jour  de  la  véritable 
élégance  sur  toutes  les  plages  de  France. 

C’est  le  Grand  Prix  qui  enfante  chaque  année  les  fantaisies  nouvelles 
exploitées,  durant  la  saison  balnéaire,  par  la  coquetterie  féminine.  Mais  du 
thème  primitif  éclosent  cent  variations  diverses,  des  caprices  étonnants 
qui  surgissent  à  chaque  instant. 

J’ai  parlé  de  simplicité.  Le  costume  de  courses  admet  moins  de 
sobriété  et  moins  de  diversion  que  celui-ci.  Car  le  costume  des  Bains  de 
mer  proprement  dit  est  celui  que  l’on  porte  l’après-midi,  au  retour  du  bain, 
à  la  promenade  ou  à  la  musique.  Le  costume  de  Casino  est  son  gracieux 
corollaire,  son  complément  léger,  tissé  de  gazes  soyeuses  par  la  main 
d’Arachné. 

On  change  cinq  fois  de  toilette  chaque  jour  sur  les  plages  aristocra¬ 
tiques  :  avant  le  bain,  au  bain,  après  le  bain,  à  la  musique,  pour  dîner, 
pour  le  Casino. 

Le  costume  du  matin  est  en  drap  anglais,  poussière,  terre  glaise  ou 
bleu  marin.  La  jaquette  s’ouvre  largement  faisant  place  au  plastron  de 
piqué  blanc  ou  rayé,  sur  lequel  tranche  la  cravate  d’homme,  piquée  d’une 
épingle  fantaisiste  de  peu  de  valeur.  Le  petit  chapeau  Directoire,  en  paille 
doublée  de  velours,  ne  comporte  qu’un  oiseau  ou  un  simple  nœud;  gants 
demi-longs  en  Saxe,  sans  boutons.  En-tout-cas  sergé  à  canne  bec  de  cor- 
bin,  pour  s’appuyer  sur  le  sable. 
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Le  costume  de  bain,  une  blouse  de  flanelle  blanche,  bleu-sombre  ou 
<(  capucin  »,  serrée  à  la  taille  par  une  corde  assortie,  sur  de  petits  pantalons 
très  courts,  diminue  de  plus  en  plus  ses  proportions.  Le  pantalon  s’arrête 
au-dessus  du  genou,  la  manche  à  l’épaule;  il  ne  restera  bientôt  plus 
qu’un  maillot  de  flanelle,  collé  à  la  peau  par  c<  l’onde  amère  »  et  dissimu¬ 
lant  à  peine....  ce  qu’on  ne  saurait  montrer  sans  violer  les  moins  sévères 
édits. 

Des  sandales  en  ficelles  brodées  de  laine  et  un  bonnet  de  toile  cirée 
achèvent  ce  costume.  Quelquefois  un  petit  chapeau  «  Matelot  ». 

Mais  le  costume  dont  je  veux  m’occuper  plus  spécialement  est  celui 
de  l’après-midi.  C’est  là  que  l’originalité  règne  souverainement  sur  un 
royaume  sans  limites.  L’andrinople  rouge  cc  coquelicot  »  ou  bleu  ((  bleuet  » 
garnis  de  velours  plus  sombre,  posé  en  bandes  autour  de  la  tunique  sous 
un  jupon  à  volants  ourlés,  forme  de  ravissantes  toilettes,  sous  un  chapeau 
de  jonc  garni  d’un  paquet  de  fleurs  des  champs  ou  de  pavots.  L’om¬ 
brelle  rouge  ou  bleue  en  calicot  doublé  de  soie,  à  manche  rustique,  est 
un  véritable  dôme.  Les  gants  ont  quinze  boutons,  —  quand  ils  en  ont;  ils 
sont  en  Saxe  de  nuance  très  claire  ;  les  bas  sont  de  la  même  couleur  que  la 
robe  et  les  petits  souliers  Molière  sont  en  chevreau  lustré  ou  en  cuir  fauve. 
En  cuir  de  Russie  ils  sont  d’une  élégance  absolue.  Le  vernis  est  impossible 
par  les  jours  de  grande  chaleur.  C’est  d’ailleurs  fort  laid  :  laissons-le  aux 
Anglaises  avec  les  guêtres. 

Des  robes  de  percale  à  petite  rayure  bleue  et  bois,  rouge  et  crème,  sous 
un  corsage  amazone  en  surah  bleu  ou  rouge,  sont  très  nouvelles.  C’est 
très  jeune,  frais  et  coquet.  Le  chapeau  en  paillasson  bleu  marine  ou  grenat 
est  chargé  de  fleurs. 

Les  éventails  s’assortissent  aux  costumes.  En  andrinople,  noués  de 
velours,  ils  vont  avec  les  premiers  décrits  ;  pour  les  seconds,  ils  sont  en 
satin  avec  la  fleur  du  chapeau  répétée  à  l’aquarelle. 

La  chemise  russe  est  en  grand  honneur  ;  elle  se  fait  en  surah,  serrée 
àla  taille  par  une  ceinture  en  cuir  viennois,  enargent  niellé,  ou  tout  simple¬ 
ment  par  un  velours  noué. 

Plus  que  jamais  du  Pompadour.  La  polonaise  en  batiste,  très  courte 
sur  le  jupon  tout  frissonnant  de  petits  volants  froncés,  vague  à  la  taille,  se 
noue  par  un  ruban.  Elle  est  ravissante  fond  crème  semé  d’énormes  œillets, 
avec  un  gros  bouillon  de  velours  vert  la  cernant  en  bas  ;  de  petits  flots  de 
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velours  à  la  ceinture  et  au  col.  Un  velours  étroit  serrant  la  manche  au- 
dessus  du  gant.  Le  chapeau  en  paille  manille  garni  d’un  paquet  d’œillets 
posé  sur  la  passe,  laisse  retomber  dans  le  chignon  des  Ilots  de  velours  éme- 
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raude.  L’ombrelle  ourlée  d’une  dentelle  écrue  et  de  Ilots  de  velours  en  étoffe 
pareille  à  la  robe.  De  même  l’éventail. 

En  surali  rose-thé  semé  de  roses  rouges  et  de  violettes,  la  tunique  se 
retrousse  très  haut  sur  le  jupon  en  surah  uni,  cerclé  en  bas  d’une  grosse 
ruche  doublée  de  foulard  rouge.  Par-devant,  un  bouquet  gigantesque  de 
roses  rouges  et  de  violettes  est  peint  à  l’aquarelle.  Même  peinture  sur 
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l’ombrelle  en  surali  uni,  bordée  d’une  liante  dentelle.  Le  chapeau  calèche 
est  en  paille  anglaise  glacée,  doublé  de  velours  grenat,  surchargé  de 
panaches  rouges. 


Plus  simple,  la  grande  redingote  en  drap  bleu  hussard  soutache  de 
noir  que  l’on  réserve  pour  les  jours  pluvieux.  Elle  se  fend  de  côté  sur  la 
jupe,  qui  est  en  faille  bleue  rayée  de  velours.  Un  bouillon  de  faille  la  borde, 
découvrant  la  petite  bottine  de  lasting.  Le  chapeau  en  velours  noir  ou  bleu, 
très  sobre  et  un  peu  masculin. 
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J’ai  réservé  pour  le  dernier  le  joli  modèle  qui  forme  notre  grande 
planche,  une  trouvaille  de  Duchod,  le  célèbre  dessinateur  qui  inspire  nos 
grands  couturiers. 

Sur  l’immense  éventail  du  jupon  plissé  de  haut  en  bas,  tout  en  faille 
myrte,  est  peint  et  rebrodé  un  immense  bouquet.  La  tunique,  plissée  en 
biais,  est  en  surah  myrte,  ainsi  que  le  corsage  plissé  en  fichu  d’un  seul 
côté,  formant  un  biais  opposé.  Un  bouquet  de  fleurs  s’attache  à  l’épaule. 
L’éventail  et  l’ombrelle  répètent  le  motif  du  jupon.  Le  chapeau  retroussé 
à  la  Montpensier,  en  paille  myrte,  s’empanache  de  plumes  de  même  ton. 

C’est  à  titre  de  simple  renseignement  que  je  veux  mentionner  les 
costumes  en  satinette  à  petits  personnages  «  Arlequin  et  Colombine  »,  les 
«  Babys  »,  les  «  Japonais  »  et  mille  autres  lilliputiennes  scènes  à  la  Wat- 
teau.  Cela  est  drôle,  mais  c’est  grotesque  et  mal  seyant.  Il  faut  la  soif  de 
nouveauté  à  tout  prix  pour  avoir  inventé  cela,  et  cela  ne  convient  qu’aux 
excentriques  qui  éprouvent  un  besoin  impérieux  d’extravagance.  Beaucoup 
plus  coquet,  le  foulard  crème  semé  d’énormes  pastilles  rouges  ou  bleues, 
sous  une  jaquette  de  cette  nuance. 

La  broderie  anglaise  crème,  sur  batiste,  tient  une  très  grande  place 
dans  le  costume  de  Plage.  Pour  le  jour,  c’est  très  élégant  sous  une  veste 
Dubarry  en  velours  grenat,  rubis,  saphir  ou  émeraude,  avec  un  chapeau 
Lamballe  tout  en  dentelles.  Le  soir,  je  préfère  le  corsage  pareil,  échancré  à 
«  la  vierge  »  avec  des  touffes  de  roses  sombres  et  des  bouffettes  de  velours 
retenant  les  draperies. 

La  robe  de  Casino  doit  être  un  nuage  de  broderie,  de  gaze  ou  de  den¬ 
telle  ;  c’est  la  blanche  écume  où  naquit  la  beauté,  ce  flot  léger  dont  Vénus 
s’échappa,  radieuse  vision  de  grâce  divine  et  d’idéale  perfection.  La  gaze  de 
1  Inde,  pâle  et  claire,  souple,  soyeuse  en  ses  molles  ondulations,  forme  de 
îavissants  costume  a  la  V  atteau,  couleur  de  myosotis,  de  rose  mourante 
ou  de  vieil  ivoire. 

Pour  les  jeunes  filles,  fraîche  entre  tous  les  tissus,  «  la  sainte  mous¬ 
seline  »  garnie  de  broderies  ou  de  Valenciennes. 

«  U  ne  robe  légère,  d’une  entière  blancheur  »  que  noue  à  la  taille  un 
étroit  ruban.  Une  toufle  de  marguerites  ou  quelques  boutons  de  roses  pour 

1  idylle  en  sa  plus  délicate  qtoésie,  sonore,  exquise, 

printanière  comme  la  jeunesse. 

Le  surah  pompadour  fond  crème,  tout  fleuri,  transformant  la  femme 
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en  un  bouquet  vivant,  relevé  par  des  rubans  bleu  pâle,  rouge  vif,  or  ou 


♦ 


TOILETTE  EN  SURAH  POMPADOUR. 


rose,  la  batiste  écrue  avec  du  velours,  «  violette  russe  »  ou  «  coquelicot  » 
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sombre,  la  batiste  crème,  carrelée  à  jours,  cernée  de  velours  noir,  toute  la 

série  des  étoffes  Régence  ou  Louis  XV,  mousselines,  taffetas  ou  foulard,  com- 

♦ 

posent  mêlées  à  de  la  dentelle,  un  éclatant  parterre  de  jolies  toilettes  que 
le  caprice  multiplie  à  l’infini. 

Le  noir  n’est  point  la  couleur  qui  convient  au  bord  de  la  mer,  bien  vite 
empoussiéré  par  le  sable.  Cependant  les  costumes  de  gaze  noire,  brochés 
de  velours,  ou  éclairés  comme  un  velours  de  Gênes  de  fleurs  multicolores, 
et  les  costumes  en  dentelle  espagnole,  tout  noirs,  sont  très  acceptés  l’après- 
midi  par  les  jours  sombres  ;  ou  bien  au  Casino,  ouverts  sur  la  poitrine,  avec 
les  manches  arrêtées  au-dessus  du  coude.  Cela  repose,  de  temps  à  autre,  de 
l’abus  des  couleurs  claires. 

Pour  le  soir,  des  gants,  longueur  de  vingt-cinq  boutons,  en  Saxe  clair 
ou  en  chevreau  glacé  noir.  L’éventail  en  satin,  égayé  d’une  jolie  fantaisie  : 
petite  scène  amusante,  comique  ou  mondaine  à  la  Watteau  ou  à  la  Gavarni. 
Monture  très  simple  en  santal  ou  en  ébène.  La  jupe  toujours  courte,  bien 
entendu,  quel  que  soit  le  degré  de  la  toilette.  La  traîne,  absolument  bannie 
durant  l’été,  ferait  triste  figure  dans  un  casino.  Pas  de  bijoux  non  plus,  ou 
des  bijoux  sans  valeur.  Le  bouton  de  perles,  fixé  à  l’oreille,  est  acceptable  à 
la  condition  que  la  perle  ne  soit  pas  trop  grosse  et  qu’il  n’y  ait  à  l’entour 
aucun  diamant.  De  petites  bêtes,  des  bijoux  d’argent,  toute  la  variété  des 
porte-bonheur,  porte- veine,  porte-chance,  etc.;  tels  sont  les  seuls  joyaux 
qui  doivent  accompagner  une  mondaine  dans  ses  diverses  stations  ther¬ 
males  ou  balnéaires. 

Le  manteau  a  subi  cette  année  quelques  transformations.  Le  cache- 
poussière  n’est  plus  en  tussore  mais  en  grosse  toile  écrue.  Quelques  excen¬ 
triques  le  portent  en  foulard  à  ramage.  D’autres  doublent  de  la  batiste 
bise  avec  de  la  soie  écarlate.  Les  mantes  de  vigogne  beige  ou  ivoire  se  bor- 
dent  de  bandes  de  cachemire  de  l’Inde,  aux  palmettes  multicolores  compo¬ 
sant  l'inimitable  mosaïque  spéciale  aux  châles  de  là-bas. 

♦ 

Il  y  aurait  beaucoup  à  étudier  encore  sur  le  costume  de  bain  de  mer. 
Ceci  est  le  résumé  succinct  des  plus  récentes  fantaisies.  Quelques  jeunes 
femmes  ont  adopté  le  blanc  d’une  façon  absolue.  Mais  je  préfère  cela  au 
château,  cela  s’harmonise  mieux  au  cadre  vert  de  l’automne.  Ces  formes 
blanches,  pareilles  à  des  fantômes  glissant,  ainsi  que  d’idéa.les  visions,  se 
détachent  plus  gracieuses  dans  l’estompement  des  grands  bois,  sur  les  tapis 
moussus  ou  gazonnés,  que  sur  les  roches  de  la  plage  ou  sur  le  sable 
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aride  des  dunes  roussies.  Même  aux  eaux,  le  blanc  est  monotone  ;  il  faut  le 


coloris  diapré  des  étoffes  éclatantes  à  cette  vie  agitée,  fiévreuse,  mou¬ 


vementée,  qui  décuple  les  heures  et  multiplie  les  caprices  comme  les 
plaisirs. 


NOS  CONTEMPORAINS  CHEZ  EUX 


OCTAVE  FEUILLET 


. «  U  faut  aimer  la  vérité,  la  voiler,  mais  ne  pas  l’énerver. 

L’idéal  n’est  lui-même  que  la  vérité  revêtue  des  formes  de  l’art.  Le 
romancier  sait  qu’il  n’a  pas  le  droit  de  calomnier  son  temps  ;  mais  il  a 
le  droit  de  le  peindre  ou  il  n’a  aucun  droit.  Quant  à  son  devoir,  il  croit  le 
connaître  :  ce  devoir  est  de  maintenir,  à  travers  les  tableaux  de  mœurs 
les  plus  délicats,  son  jugement  sévère  et  sa  plume  chaste.  Il  espère  ne 
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pas  y  manquer.  »  Telles  sont,  prises  au  début  de  la  seconde  partie  de 
Monsieur  de  Camors,  ce  livre  si  étrange  qui  entraîne  le  lecteur  d’une  façon 
si  passionnée,  les  théories  artistiques  du  charmant  et  délicat  écrivain  qu’est 
Octave  Feuillet....  de  l’Académie  française;  la  profession  de  foi  date  déjà 
de  loin,  et  «  je  ne  la  déments  pas,  aujourd’hui  »,  me  disait  celui-là  même 
qui  l’a  émise.  La  vérité  et  la  fiction  forment  dans  son  oeuvre  un  heureux 
et  facile  amalgame  qui  plaît  toujours,  séduit  parfois,  étonne  souvent  ;  le 
côté  dramatique  en  est  généralement,  je  dirais  presque,  brutal,  l’effet  de 
scène  y  est  ménagé  avec  soin,  le  coup  de  théâtre  habilement  amené.  Qui 
ne  se  rappelle  le  dénouement  de  Julia  de  Trécæur ,  l’héroïne  du  livre  se 
précipitant  à  cheval  du  haut  d’une  falaise  ? 

C’est  le  roman  de  prédilection  d’Octave  Feuillet.  «J’ai  écrit  cela  avec 
passion; j’aimais  cette  Julia,  et  je  cherchais  pour  cette  créature  une  fin  qui 
fût  digne  d’elle  ;  la  vue  de  ces  splendides  falaises  qui  sont  sur  la  côte  de 
Normandie,  là-bas,  entre  Cherbourg  et  la  pointe  de  la  Hogue,  me  donna 
l’idée  de  ce  suicide  bizarre;  c’est  le  paysage  qui  m’a  inspiré  l’action.»  Afin 
de  définir  d’une  façon  absolue  cette  héroïne  de  prédilection,  l’auteur  aurait 
pu  me  répéter  ces  paroles  qu’il  met  dans  la  bouche  du  mari  de  Julia,  et  qui 

peignent  bien  ce  type  de  femme  : . «  C’est  une  énigme  dont  le  mot 

m’échappe.  Elle  me  charme  et  m’épouvante...  Elle  est  singulière,  dites- 
vous?  Elle  est  plus  que  cela....  Elle  est  fantastique.  Elle  ri  est  pas  de  ce 
monde.  Je  ne  sais  qui  j’ai  épousé....  Tous  vous  rappelez  cette  belle  et  froide 
créature  des  contes  arabes,  qui  se  relevait  la  nuit  pour  aller  faire  des  orgies 
dans  les  cimetières;...  c’est  absurde,  mais  elle  m’y  fait  songer!  »  Pour  com¬ 
pléter  en  quelques  lignes  ce  portrait  de  Tune  des  femmes  de  l’œuvre  de 
Feuillet,  j’emprunterai  encore  à  la  pièce  du  Sphinx,  dont  le  rapprochement 
avec  Julia  de  Trécæur  s’impose,  bien  qu’il  ait  été  inconscient  de  la  part  de 
l’auteur  lui-même,  ces  traits  burinés  avec  verve  dans  un  dialogue  alerte  : 

« . Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  que  Mme  de  Chelles  fait 

beaucoup  d’heureux . je  croirais  plutôt  qu’elle  n’en  fait  pas  du  tout... 

qu’elle  se  réserve . Mon  Dieu,  je  puis  me  tromper...  Toute  femme  est  une 

énigme,  et  celle-ci  plus  que  toute  autre  a  le  droit  de  prendre  un  sphinx  pour 
symbole...  Mais  enfin,  Mmo  de  Chelles,  à  mon  sens,  est  une  de  ces  femmes, 
intéressant  produit  de  notre  haute  civilisation,  qui  naissent  mûres,  pour 
ainsi  dire,  qui,  par  suite  peut-être  d’une  éducation  fâcheuse,  sont  blasées 
avant  d’avoir  vécu,  et  pour  qui  le  fruit  défendu,  même  avant  qu’elles  y 
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aient  goûté,  n’a  plus  de  goût, . à  moins  qu’il  ne  soit  relevé  par  quelque 

saveur  extraordinaire.  Pour  leur  faire  oublier,  non  leurs  principes,  — 
elles  n’en  ont  pas,  —  mais  leur  délicatesse  et  leur  fierté,  il  ne  suffit  pas 
d’un  amour  de  salon,  sous  quelque  aspect  gracieux  qu’il  puisse  s’offrir, 
messieurs;  il  faut  un  amour  hardi,  singulier,....  quelque  chose  d’héroïque 
ou  de  criminel...  la  tentation  de  grands  dévouements  ou  de  grandes  per¬ 
fidies .  une  perspective,  enfin,  qui  fasse  entrevoir  à  leur  imagination... 

que  sais-je?  l’inconnu,  l’aventure,  le  drame,  le  danger,  la  mort... 

Les  romans  d’Octave  Feuillet  sont  essentiellement  des  romans  de 
caractère;  l’intrigue  n’est  là  que  comme  nécessaire  à  la  mise  en  évidence 
et  en  relief  des  qualités  ou  des  vices  des  personnages;  c’est,  dans  un  tableau, 
le  fond  destiné  à  faire  saillir  les  côtés  lumineux  de  la  figure.  Nous  ne  sommes 
pas,  devant  l’œuvre  de  l’auteur  de  Dalila ,  en  présence  d’une  série  de 
lourds  volumes  s’accumulant  les  uns  sur  les  autres,  dans  le  but  de  peindre, 
tout  en  gardant  une  unité  relative,  telle  ou  telle  partie  de  la  société,  telle  ou 
telle  époque  de  notre  temps  ;  il  n'y  a  pas  non  plus,  dans  les  mœurs  même 
des  héros  et  dans  les  détails  des  paysages,  de  ces  «  technicités  »  qui 
assignent  une  date  précise  à  un  livre;  c’est  plutôt  un  album  qu’on  feuillette, 
une  sorte  de  réunion  de  portraits,  hommes  et  femmes,  silhouettes  hardi¬ 
ment  dessinées,  fortement  accusées,  eaux-fortes  puissamment  mordues  ; 
est-ce  fait  d’après  nature?  oui  et  non;  les  a-t-on  rencontrées,  ces  femmes 
terribles  qu’on  serait  tenté  d’appeler  des  monstres  ?  peut-être  bien  ;  il  y  en 
a  beaucoup,  des  Julia  de  Trécœur,  des  Mme  de  Chelles,  et,  sans  nul  doute, 
plus  d’une  des  lectrices  assidues  d’Octave  Feuillet  a  eu,  en  lisant  un 
roman,  cette  illusion  momentanée  qu’une  glace  était  devant  elle  où  elle  se 
reconnaissait  elle-même. 

Cet  idéaliste  regarde  autour  de  lui,  observe  et  voit,  et  son  amour  de 
romantisme  ne  l’empêche  pas  de  sonder  d’un  coup  d’œil  scrutateur  le  monde 
qui  l’entoure.  Les  circonstances  sans  doute  lui  ont  été  favorables  :  intime 
de  l’empereur  et  de  l’impératrice,  familier  des  Tuileries  et  invité  de  Com¬ 
pïègne,  il  a  passé  bien  des  heures  au  milieu  même  de  cette  société  enfiévrée 
du  second  empire,  dans  ce  tourbillon  de  joie  et  de  plaisir,  dans  ces  fêtes  et 
ces  bals  où,  sous  l'éclat  des  lustres  épandant  leurs  nappes  de  clartés  trem¬ 
blotantes,  les  chairs  de  femmes  s’épanouissaient  audacieusement  nues, 
mêlant  leurs  effluves  attirantes  et  pleines  de  griserie  aux  senteurs  fraîches 
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des  massifs  de  fleurs  élégamment  disposés  aux  coins  des  salles  ;  il  était  des 
parties  à  Pierrefonds,  des  promenades  dans  le  char  à  bancs  de  l'empe¬ 
reur,  et,  de  même  qu’il  apprenait  à  connaître  ce  qu’étaient  réellement  ces 
majestés  que  la  foule  ignore  parce  qu’elle  les  voit  de  trop  loin,  il  étudiait 
l’entourage,  les  satellites  et  les  courtisans,  les  intrigues  qui  se  nouaient,  les 
liaisons  qui  s’ébauchaient,  les  passions  qui  naissaient  et  se  développaient  ; 
c’est  peut-être  de  cette  fréquentation  constante  de  la  haute  société  impé¬ 
riale  qu’ Octave  Feuillet  a  pris  cette  habitude  de  ne  jamais  mettre  en 
scène  que  des  personnages  nobles,  des  comtes  et  des  marquises,  des  barons 
et  des  duchesses. 

Ce  sont  des  nobles  qu’il  dépeint,  et  ce  sont  des  nobles  qui  le  lisent, 
nobles  par  le  blason  et  nobles  par  la  tournure  d’esprit  :  le  cadre  naturel 
d’un  livre  d’Octave  Feuillet,  c’est  l’ameublement  sévère  et  de  grand  goût 
qui  décore  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain;  c’est  sur  ces  tables-là 
qu’on  laisse  ouvert  le  roman  qu’on  a  déjà  lu  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Au  reste,  l’auteur  lui-même  est  un  raffiné;  il  a,  au  physique  et 
dans  la  conversation,  dans  l’allure,  dans  le  maintien,  dans  le  choix  de  ses 
mots,  une  sorte  de  fine  fleur  de  distinction  qui  ne  s’apprend  pas,  qu’on 
a  ou  qu’on  n’a  pas,  et  qui  est  l’apanage  indéniable  d'un  certain  monde 
où  c’est  une  vertu  héréditaire. 

Grand,  serré  dans  une  redingote  noire  sur  laquelle  brille  à  la  bou¬ 
tonnière  la  rosette  d’officier  de  la  Légion  d’honneur,  Octave  Feuillet  plaît 
et  charme  ;  il  est  précieux  sans  affectation,  et  sait  rester  dans  une  bonhomie 
aimable,  pleine  de  dignité  ;  les  yeux,  pâles,  ont  le  regard  doux  ;  les  lèvres, 
voilées  par  la  barbe  grisonnante,  dessinent  toujours  un  accueillant  sou¬ 
rire  ;  le  front,  découvert,  est  haut  et  lumineux  et  s’indique  comme  le  siège 
d’une  intelligence  d’élite. 

Parisien  depuis  peu  de  temps,  Octave  Feuillet  s’est  fait,  dans  une 
grande,  sévère  maison  de  la  rue  de  Tournon,  un  nid  charmant  et  silencieux  ; 
l’écrivain  veut  être  tranquille  pour  travailler  :  lorsqu’il  habitait  Saint-Lô 
et  ne  venait  passer  chaque  année  qu’un  ou  deux  mois  à  Paris,  il  avait  soin, 
dans  l’hôtel  de  la  rue  de  Rivoli  où  il  descendait,  de  louer  l’appartement 
placé  au-dessus  du  sien  pour  être  absolument  sûr  d’éviter  tout  voisinage 
bruyant  et  incommode  :  ce  même  goût  lui  a  fait  choisir  à  côté  du  palais  du 
Luxembourg  un  logement  calme  et  paisible,  de  grandes  pièces  reliées  entre 
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elles  par  des  corridors  bas  et  obscurs  qui  rappellent  les  coulisses  des 
théâtres,  musées  de  merveilleux  bibelots,  tout  le  luxe  rare  de  la  maison¬ 
nette  de  là-bas,  resserré  et  entassé  maintenant. 

Des  tableaux  de  maîtres  charment  l’œil,  çà  et  là,  au  hasard  de  l’arran¬ 
gement:  des  Bonvin,  des  Eugène  Lami,  un  délicieux  Gustave  Moreau,  un 
poétique  et  nuageux  dessin  de  Gustave  Doré,  uue  aquarelle  de  la  princesse 
Mathilde,  un  Héhert  qui  est  le  portrait  d’un  chien ,  et,  sur  un  chevalet,  le 
cadre  coupé  coquettement  par  une  draperie  qui  retombe,  uue  exquise  toile  de 
Lambert,  le  même  portrait  du  même  adorable  petit  chien,  celui  à  la  mine 
éveillée  et  au  long  poil  que  l’auteur  du  Sphinx  a  toujours  dans  ses  bras  on 
sur  ses  genoux.  Des  miniatures,  des  porcelaines,  des  ex-voto,  des  japonai- 
series,  complètent  cette  décoration,  dont  la  principale  qualité  est,  après  le 
bon  goût,  la  profusion  ;  contre  les  murs,  sur  des  étagères,  sur  des  tables, 
sur  des  supports,  sur  des  piédouches,  sur  des  chevalets,  partout  ces  mille 
et  uue  choses  qui  sont  les  acquisitions  au  jour  le  jour,  les  trouvailles  heu¬ 
reuses  de  l’amateur,  et  aussi  tous  les  souvenirs  qui  s’accumulent  dans  une 
vie  à  mesure  que  les  années  marchent,  et  qui  redisent  les  relations  d’au¬ 
trefois,  les  amitiés  d’autan,  les  affections  évanouies  ;  c’est  ainsi  que,  sur  la 
cheminée  du  salon,  j’ai  vu  dans  un  double  cadre  tristement  bordé  de  noir 
une  photographie  du  prince  impérial,  avec,  à  côté,  uue  courte  lettre  auto¬ 
graphe  de  lui,  et,  sur  un  bureau  ouvert,  un  exemplaire  richement  relié  de 
Y  Histoire  de  Jules  César,  où,  sans  nul  doute,  l’auteur  a  dû  mettre  une 
dédicace  de  sa  main. 

Le  cabinet  de  travail  est  simple,  garni  seulement  des  documents 
nécessaires  à  l’écrivain,  des  livres  indispensables  ;  c’est  là  que  sont  rangés, 
sur  des  rayons,  les  dictionnaires  héraldiques,  les  annuaires  de  la  noblesse 
où  le  romancier  prend  les  noms  de  ses  personnages,  la  collection  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  où  ses  romans  ont  paru. 

La  salle  à  manger,  où  l'on  pénètre  presqu’en  entrant,  contient  de  splen¬ 
dides  bahuts  anciens  en  bois  sculpté,  qu’Octave  Feuillet  a  achetés  en  Nor¬ 
mandie,  au  temps  où  il  était  encore  loisible  au  touriste  de  déterrer  de 
semblables  merveilles  dans  les  cabanes  de  paysans,  et  a  rapportés  à  Paris. 
De^sa  maison  de  Saint- Lô,  il  ne  lui  reste  qu’une  vue  faite  à  la  mine  de 
plomb,  un  dessin  très  exact  qu’il  regarde  toujours,  avec  des  larmes  dans 
les  yeux;  mais  enfin  les  nécessités  de  la  vie  l’appelaient  à  Paris,  et  puis,  au 
reste,  n’est-il  pas  venu  dans  la  capitale,  comme  il  le  dit  dans  un  de  ses 
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livres,  pour  «  goûter  ces  vives  jouissances  que  donnent  à  un  esprit  actif 
et  heureusement  cultivé  le  mouvement,  le  spectacle  continuel,  l’électricité 
partout  répandue  des  choses  de  l’esprit,  respirer  avec  allégresse  cette 
atmosphère  intellectuelle  qui  enveloppe  Paris  et  qui  en  est  le  charme 
propre  et  incomparable.  Les  navigateurs  antiques,  ajoute-t-il,  qui  posaient 
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le  pied  sur  les  rivages  de  Chypre  y  flairaient  aussitôt  une  odeur  d’encens  et 
de  volupté  qui  pénétrait  leurs  veines  et  leur  révélait  la  puissante  déesse  du 
lieu.  Paris  semble  avoir  de  même  d’enivrantes  émanations  qui  dénoncent 
son  culte,  son  culte  unique,  mais  fervent  et  passionné  jusqu’à  l’idolâtrie, 
celui  de  l’intelligence,  dont  on  peut  dire  avec  vérité  que  Paris  est  la  ville 
sainte.  j> 

Octave  Feuillet,  à  qui  son  amour  pour  les  héroïnes  de  ses  livres  n’a 
pas  suffi,  bien  qu’il  soit  un  amour  furieusement  passionné,  est  marié  et 
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père  de  deux  enfants,  deux  grands  tils  dont  l’un  va  entrer  à  Saint-Cyr, 
deux  beaux  garçons  dont  il  est  justement  fier  et  dont  il  vous  montre  les 
portraits  avec  orgueil,  et  auxquels  je  dédie  ces  quelques  lignes ,  faible 
liommage  de  ma  sympathie  pour  l’homme  dont  ils  portent  dignement  le 
nom. 


Maurice  Guillemot. 


LES  PEINTRES  DE  LA  VIE  ÉLÉGANTE 


y 

F.  HEILBUTH 

J  ai  visité  bien  des  intérieurs  d’artistes,  j’en  connais  les  détours  et  les 
secrets  ;  pourtant  je  trouve  toujours  quelque  chose  à  glaner  dès  que  je  mets 
le  pied  dans  un  atelier,  tout  à  fait  à  l’improviste,  alors  que  le  modèle  ajuste 
les  brides  de  son  chapeau  et  que  le  peintre,  pris  par  les  dernières  caresses 
de  1  œuvre  en  train,  n’a  pu  songer  à  soigner  la  mise  en  scène  de  son  home. 
Des  études  sont  accrochées  aux  parois  ou  placées  à  terre,  des  esquisses 
faites  d  après  nature,  éléments  d’une  composition  future,  émergent  de 
toutes  parts,  des  toiles  commencées  ou  terminées  se  dressent  sur  les  cheva¬ 
lets.  On  sent  que  le  poète  de  la  couleur  s’est  suffisamment  armé  pour 
combattre  1  Impossible  qui,  dès  lors,  rend  les  armes  devant  lui. 

Tout  dernièrement,  j  entrais  ainsi  dans  le  sanctuaire  où  officie 
M.  Heilbuth,  le  peintre  exquis  qui,  après  avoir  peint  la  haute  vie  romaine, 
s  est  pris  de  passion  pour  la  mondanité  parisienne.  Trois  toiles  attirèrent 
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mon  attention,  trois  pages  qui  ont  de  la  race.  Je  les  ai  emportées  dans  mon 
regard  et  dans  mon  cerveau  et,  en  écrivant,  je  les  revois  avec  leur  allure 
patricienne,  où  la  grâce  d’un  arrangement  qui  sans  cesse  se  renouvelle  se 
fond  avec  une  science  sans  pédanterie  et  une  facture  sans  panaches. 

Une  d’elles,  la  plus  vaste,  la  plus  complète  et  qui  ferait  fureur  dans 
une  exposition,  me  rappelait,  au  millésime  près,  les  adorables  pages  de 
Watt  eau.  Il  y  a,  en  effet,  plus  d’une  affinité  entre  M.  Heilbuth  et  les 
magiciens  du  xvnr  siècle  qui  nous  harcèlent  malgré  que  nous  en  ayons. 
Comme  eux  il  a  le  culte  de  la  Femme,  comme  eux  il  l'exalte,  il  l’encense  ; 
au  besoin  il  la  défendrait.  Il  trouve  que  sans  elle  rien  ne  vaut  ;  qu’avec 
elle  tout  devient  gaieté,  chanson,  lyrisme,  lumière! 

Pour  en  revenir  à  ce  poème  de  la  couleur  qui  pourrait  être  un  Débar¬ 
quement  à  Cythère,  mais  dont  j’ignore  le  titre,  voici  à  peu  près  ce  qu’il  dit  : 

On  est  dans  un  parc  taillé  en  pleine  féerie  shakespearienne,  entrevu 
en  quelque  Longe  d’une  journée  d'été.  Devant  soi  une  allée  suffisamment 
ombreuse  pour  des  amants  borde  une  vaste  pièce  d’eau  et  va  se  perdre  dans 
une  perspective  fuyante.  Sur  des  bancs  rustiques  des  femmes  sont  assises, 
étalant  les  recherches  multipliées,  les  élégances  suprêmes  du  costume 
moderne.' 

Les  figures  qu’on  aperçoit  en  silhouettes  ont  les  belles  lignes  qui  sou¬ 
lignent  les  créatures  d’élite.  Les  étoffes  dans  lesquelles  robes,  manteaux, 
chapeaux  ont  été  coupés,  ont  l’éclat  discret  de  la  distinction  et  la  douce 
harmonie  des  nuances.  Ainsi  posées,  ces  étrangères,  ces  déesses  semblent 
appartenir  à  quelque  Décaméron.  Un  peu  à  gauche,  la  pièce  d’eau  dont  les 
cygnes  rident  la  surface  et  troublent  la  transparence  s’étend,  reflétant  des 
pans  de  ciel  bleu,  des  cimes  d’arbres  verts.  Une  terrasse  baigne  les  murs 
qui  la  soutiennent  dans  l’onde  vers  laquelle  un  escalier  descend  pour  abou¬ 
tir  à  un  embarcadère  où  des  gondoles  semblent  préparées  pour  une  nau- 
machie.  Là  aussi  des  femmes  passent  sur  la  terrasse,  glissent  mollement 
sur  les  marches  qui  pourraient  être  les  <(  trois  marches  de  marbre  rose  » 
célébrées  par  Alfred  de  Musset  : 

. Vous  souvient-il,  mon  ami, 

De  ces  marches  de  marbre  rose, 

En  allant  à  la  pièce  d’eau 
Du  côté  de  l’Orangerie, 

A  gauche,  en  sortant  du  château  ? 


LE  MOULIN ,  par  M. 
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En  liant  de  la  terrasse,  une  construction  à  l’italienne  découpe  ses  lignes 
blanches  au  milieu  de  la  verdure. 

Voilà  le  thème  du  tableau.  Ce  qui  ne  peut  se  décrire,  c’est  la  végétation 
qui  le  meuble,  la  flore  qui  le  parfume,  l’air  qui  l’enveloppe,  la  belle  lumière 
qui  l’argente  et  ce  je  ne  sais  quoi  qui  est  plus  que  du  talent,  le  c<  fin  du 
fin  »  d’un  art  inoubliable. 

A  côté  de  cette  composition,  deux  panneaux  en  hauteur  m’ont  fasciné. 
Deux  dessous  de  bois  avec,  sous  la  ramure  de  chacun,  une  femme,  appa¬ 
rition  enchanteresse  mêlant  la  fraîcheur  et  la  jeunesse  de  son  être  à  la 
fraîcheur  et  à  l’éternelle  jeunesse  de  la  nature.  On  croirait  avoir  devant  les 
yeux,  répétées  deux  fois,  une  de  ces  créatures  que  Gainsborough  ou 
Reynolds  ont  peintes  et  qui  sont  destinées  à  ne  pas  tomber  dans  l’oubli 
final. 

Je  les  revois,  quoique  ne  les  ayant  qu’entrevues.  Elles  vivent  dans  ma 
pensée.  Celle-ci,  avec  son  chapeau  crânement  posé  sur  sa  tête,  une  tête 
intelligente,  rêveuse,  un  peu  mystérieuse;  sa  veste  qui  serre  une  taille 
de  Diane  chasseresse  et  que  rehausse  le  triple  collet  des  Merveilleuses  de 
1882  !  De  la  main  droite,  elle  tient  une  gerbe  de  fleurs;  de  la  gauche,  elle 
modère  par  la  laisse  un  chien  de  haute  taille. 

Cette  autre,  vêtue  de  couleurs  sombres,  éclaire  le  cadre  de  la  clarté  de 
son  essence  juvénile. 

Voilà  des  sujets  que  nul  n’a  encore  admirés  et  qui  apparaîtront  ainsi 
que  des  révélations  le  jour  où  M.  Heilbuth  les  montrera  au  public. 

Le  peintre  dont  je  trace  le  caractère,  dont  je  signale  les  tendances, 
dont  je  montre  les  préférences,  n’a  pas  toujours  été  féru  de  modernité. 
Comme  pour  tous  ses  contemporains,  l’histoire  a  défrayé  sa  jeunesse,  non 
l’histoire  avec  ses  pompes,  avec  ses  passions,  avec  ses  tragédies,  mais 
l’histoire  écrite  à  coups  d’anecdotes  savoureuses  et  piquantes.  Quelqu’un 
qui  le  connaît  beaucoup,  l’ayant  toujours  fréquenté,  nous  a  révélé  les 
débuts  de  l’artiste.  Ce  «  quelqu’un  »  qui  est  un  des  premiers  parmi  les 
écrivains  d’art  de  ce  pays,  qui  joint  à  une  grande  science  un  style  magique, 
M.  Charles  Yriarte,  en  un  mot,  jette  une  vive  lumière  sur  le  chemin  par¬ 
couru  par  M.  Heilbuth.  Voici  ce  qu’il  raconte  à  ce  propos  dans  le  volume 
consacré  aux  Chefs- dl œuvre  d'art  au  Luxembourg  qui  a  été  publié  sous  ma 
direction  : 

«  Aux  environs  de  1860,  on  rencontrait  dans  nos  Expositions  annuelles 
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nn  artiste,  plus  ou  moins  élève  de  Paul  Delaroclie  et  de  Robert-Fleurv, 
venu  à  Paris  à  l’âge  heureux  de  vingt  ans,  Parisien  comme  pas  un,  fami¬ 
lier  de  tous  nos  cénacles  et  de  tous  nos  ateliers  et  qui  semblait  voué  pour 
toujours  aux  scènes  de  la  Renaissance,  aux  pourpoints,  aux  étoffes,  aux 
décamérons,  aux  concerts  sous  la  feuillée,  aux  épisodes  graves  ou  galants, 
où  le  chatoiement  et  les  fonds  décoratifs  jouent  le  grand  rôle.  Depuis  dix 
années  à  peu  près,  on  lui  devait  une  série  de  toiles  appréciées,  remarquées: 
le  Tasse  à  la  cour  de  Ferrare,  l'Aveu,  le  Fils  du  Titien,  Lucas  Signorelli, 
le  Couronnement  de  Frédéric  de  Hunier,  le  Concert  chez  un  cardinal,  etc., 
etc.,  et  successivement  ces  œuvres  avaient  valu  à  leur  auteur  les  récom¬ 
penses  annuelles  ;  — couronnées  déjà  en  1801  par  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur,  —  si  bien  que  cet  artiste  qui  n’a  fait  que  grandir  et  qui ,  surtout , 
a  résolu  ce  grand  problème  de  la  vie  de  tout  être  qui  crée  ;  de  se  renouveler 
complètement  tous  les  dix  ans,  se  trouve  être  un  chevalier  de  vingt  ans  de 
grade,  quand  ses  camarades  d’atelier  sont  à  l’Institut,  portent  le  ruban  en 
sautoir  ou  tout  au  moins  le  nouent  en  rosette  à  leur  boutonnière  1 .» 

Rome  fut  le  chemin  de  Damas  sur  lequel  M.  Heilbuth  opéra  sa  con¬ 
version.  Il  y  demeura  de  longs  mois  et  fut  tout  surpris  de  l’intérêt  parti¬ 
culier  qui  se  dégageait  des  tableaux  se  déroulant  sous  ses  yeux.  Il  est  juste 
de  noter  que  la  transition  entre  le  passé  dans  lequel  le  peintre  avait  édifié 
son  œuvre  et  le  présent  tel  que  Rome  l’offre  encore  de  nos  jours  ne  fut  pas 
très  brusque.  En  dépit  du  prosaïsme  qui  gagne  du  terrain,  du  manque  d’o¬ 
riginalité  de  nos  mœurs  et  de  nos  coutumes,  la  ville  éternelle  sera  toujours 

une  cité  à  part.  Elle  a  son  cachet,  elle  a  son  faste  catholique,  elle  a  ses 
#  / 

princes  de  l’Eglise  dont  les  costumes  n’ont  rien  perdu  de  l’originalité  de 
ceux  de  la  Renaissance  ;  elle  a  cette  sorte  de  majesté  dernière  qui  se  dégage 
des  ruines,  ruines  de  palais  ou  ruines  de  peuples.  Rome  demeure,  ainsi 
qu’une  «  cité  dolente  »  au  milieu  des  progrès  de  la  science.  On  ne  déracine 
pas  facilement  des  idées  qui  ont  mis  des  siècles  à  se  développer. 

M.  Heilbuth  s’avisa,  exercice  simple,  de  regarder,  d’analyser  ce  côté 
particulier  de  la  capitale  de  l’Italie  et  il  essaya  de  traduire  les  résultats  de 
ses  investigations  non  en  exaltant  les  haillons  qui  déshonorent  les  rues,  mais 


1.  Quelque  temps  après  la  publication  de  l’étude  de  M.  Charles  Yriarte,  M.  Heilbuth 
a  été  nommé  officier  de  la  Légion  d’honneur,  le  même  jour  que  MM.  de  Neuville  et 
Détaillé. 
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en  peignant  la  pourpre  qui  les  illumine.  Dès  lors  il  a  son  domaine,  il  va  le 
défricher,  le  faire  fructifier,  l’enrichir.  «  Le  voilà  peignant  la  vie  intime  du 
Vatican,  les  promenades  de  cardinaux  sur  le  Pincio,  les  mille  épisodes  des 
funzioni  de  Saint-Pierre,  les  scènes  qu’on  voit  chaque  jour  à  la  porte  de 
Saint-Jean-de-Latran,  dans  les  antichambres  de  la  Propagande  et  dans  les 
cours  du  Vatican  ou  dans  la  campagne  romaine  aux  beaux  horizons  bleus 
sur  lesquels  se  profilent  les  aqueducs  rougeâtres.  » 

Ce  premier  ]~>as  vers  la  modernité  avait  été  fait  avec  des  réserves  et  les 
sous-entendus  des  scènes  traduites,  qui  pouvaient  passer  pour  des  anachro¬ 
nismes.  Il  restait  encore  bien  des  lisières  à  rompre,  bien  des  entraves  à 
briser  ;  le  peintre  y  arriva  tout  doucement  et  le  Mont-de-piété  qui  est  au 
musée  du  Luxembourg  le  montra  moderniste  très  parisien.  Seulement 
il  entra  dans  sa  troisième  manière  par  la  porte  douloureuse,  s’efforçant  de 
peindre  une  scène  cruelle  avant  d’aborder  les  pages  d’élégance,  de  haute 
vie  et  de  grand  soleil  qui  ont  mis  le  sceau  à  sa  réputation. 

Paris,  ce  n’est  pas  seulement  Paris,  c’est  toute  cette  admirable  banlieue 
qui  l’entoure  comme  d’une  ceinture  de  verdure  et  de  fleurs  ;  c’est  la  cam¬ 
pagne  qui  s’étend  à  dix  lieues  à  la  ronde  et  qui  a  des  vallées,  des  collines, 
des  bois,  des  rivières.  Les  heureux  de  ce  monde  s’y  réfugient  durant  une 
partie  de  la  belle  saison  et  offrent  parfois,  les  femmes  par  leur  grâce,  par 
leur'esprit,  par  leurs  sourires,  par  l’art  exquis  avec  lequel  elles  savent  s’ha¬ 
biller,  par  l’harmonie  des  couleurs  dont  elles  s’enveloppent,  des  tableaux 
dignes  de  tenter  le  pinceau  d’un  observateur.  C’est  là  que  nous  allons 
retrouver  M.  Heilbuth  jetant  dans  des  paysages  pleins  d’art  et  de  lumière 
des  figures  que  les  plus  raffinés  des  maîtres  du  xviip  siècle  ne  désavoue¬ 
raient  pas.  «  La  périssoire,  le  canot,  la  yole  rapide,  le  lourd  bachot  se 
combinent  de  mille  façons  avec  les  fonds  exquis,  la  lumière  charmante  et 
douce,  et  les  silhouettes  élégantes  des  canotières  de  lion  ton,  des  qnque- 
niqueuses  honnêtes  et  décentes,  accompagnées  de  blonds  babys,  dont  les 
nœuds  roses  éclatent  comme  des  fleurs  dans  les  hautes  herbes,  et  c’est  un 
npinde  de  compositions  charmantes  qu’il  découvre  dans  les  mille  épisodes 
de  la  vie  des  plages  françaises  et  des  berges  parisiennes.  )> 

On  sent,  quand  on  regarde  attentivement  l’œuvre  de  l’artiste,  qu’il  y 
met  une  sorte  de  mélancolie  latente.  Il  mêle  volontiers  à  l’inéluctable 
poésie  des  choses  de  la  nature  la  poésie  des  êtres  qui  la  traversent  et  volon¬ 
tiers  s’y  arrêtent.  Soyez  sûr  que  devant  un  paysage  où  Corot  eût  fait  cir- 
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culer  une  ronde  d’ Amaryllis  et  que  nous  savons,  nous,  n’être  fréquenté 
que  par  des  hommes  de  notre  temps,  M.  Heilbuth  ne  placera  pas  des  person- 
nages  quelconques,  mais  bien,  au  contraire,  des  rêveurs,  des  passionnés,  des 
admirateurs  de  la  nature,  des  fanatiques  de  la  vieille  nourrice,  la  terre, 
grandissant  leur  pensée  de  toute  la  hauteur  du  spectacle  qu’elle  montre 
en  ses  éternels  recommencements.  Le  peintre  y  fait  aussi  s’y  mouvoir  des 
amants,  doublement  poètes,  ceux-là,  puisqu’ils  découvrent,  même  dans  la 
chambrette  où  ils  aiment,  des  horizons  sublimes. 

J’insiste  sur  ce  point  :  M.  Heilbuth  est  plus  qu’un  ouvrier  habile,  c’est 
un  créateur,  puisqu’il  déj>ose  une  idée  dans  tout  ce  qu’il  écrit.  Une  idée 
par  toile,  ne  voilà-t-il  pas  de  quoi  former  un  beau  livre  !  Livre  de  sincérité 
où  pas  un  feuillet  ne  nous  laisse  indifférent  ;  livre  qui  nous  rappelle  des 
joies  goûtées,  des  espoirs  caressés,  des  chimères  entrevues,  des  réalités 
souffertes  ou  savourées  ;  livre  où  notre  jeunesse  revit,  où  nos  ardeurs 
généreuses  sommeillent  ;  livre  d’où  se  dégage  le  parfum  de  la  vingtième 
année  si  vite  évaporé! 

Voilà  certes  beaucoup  de  papier  noirci  sans  avoir  cité  une  seule  des 
pages  vraies  où  le  peintre  a  quiutessencié  une  époque,  vingt  ans  d’un 
siècle,  et  quel  siècle!  Décrit-on  la  vérité?  On  la  subit  et  on  l’aime.  Analyser 
en  vile  prose  les  poèmes  modernes  de  M.  Heilbuth  me  paraît  une  tâche  bien 
difficile  à  accomplir.  A  quoi  me  servirait  de  vanter  les  compositions  du 
peintre,  de  louer  les  belles  colorations  de  sa  palette,  de  révéler  qu’il 
dessine  à  ravir,  d’ajouter  en  manière  de  conclusion  qu’il  est  un  aquarelliste 
de  haut  goût  ?  Tout  le  monde  ne  le  sait-il  pas  de  reste?  En  insistant  davan¬ 
tage  n’aurais-je  pas  l’air,  à  la  fin,  d’un  La  Fontaine  courant  par  les  rues 
et  demandant  à  tous  les  passants  :  a  Avez-vous  lu  Baruch  ?  » 


Eugène  Montrosier. 


Juin  a  brillamment  achevé  la  saison  mondaine.  Les  réunions,  pour 
être  plus  intimes,  n’eu  ont  été  que  plus  charmantes.  Rarement  on  en  a  vu 
un  si  grand  nombre  et  l’épouvante  du  krach  s’est  dissipée  rapidement 
au  son  joyeux  des  orchestres  fleuris.  Tels,  un  soir  d’orage,  s’éteignent  aux 
échos  lointains  les  grondements  de  la  foudre  lorsqu’apparaît  l’arc  d’espoir, 
tandis  que  les  nuages  sombres  fuient  à  l’horizon. 
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Tout  conter  serait  impossible.  Je  remonte  donc  au  commencement 
du  mois,  m’arrêtant  seulement  aux  plus  belles  fêtes. 

Le  mariage  de  Mlle  Lucy  de  Rothschild  avec  M.  Lambert  les  a  inaugu¬ 
rées.  Plus  de  deux  mille  personnes  avaient  été  invitées  à  la  soirée  de  con¬ 
trat.  Les  curiosités  se  trouvaient  attisées  par  l’exposition  de  la  fameuse 
corbeille  dont  tout  Paris  a  parlé.  Rarement  on  a  vu  plus  resplendissante 
agglomération  de  bijoux  princiers.  D’abord  le  présent  du  roi  des  Belges, 
de  merveilleux  candélabres  d’argent  ciselé  qui  complétaient  le  service 
admirable  offert  par  les  Rothschild  de  Londres. 

Puis  un  collier  d’émeraudes  et  diamants  donné  par  la  baronne  James 
de  Rothschild,  des  porte-bonheur  composés  d’un  double  rang  d’émeraudes  et 
diamants  alternés,  se  démontant  de  façon  à  former  des  bandelettes  athé¬ 
nienne  s  ;  une  rivière  de  brillants  ;  un  collier  de  perles,  estimé  plus  de  trois 
cent  mille  francs,  le  cadeau  paternel  ;  une  fleur  de  diamants  que  la  baronne 
Alphonse  de  Rothschild  semble  avoir  cueillie  au  jardin  des  Hespérides  pour 
l’offrir  à  sa  nièce  ;  un  fer-à-cheval  gigantesque  formé  de  rubis,  de  bril¬ 
lants  et  d’émeraudes,  chacun  gros  comme  une  noisette,  etc.,  etc. 

Mlle  de  Rothschild  était  ravissante  dans  sa  toilette  de  tulle  et  crêpe 
rose,  tout  aérienne  sons  le  corsage  de  satin  à  longues  pointes.  Un  pastel  de 
Latour,  souriant  dans  son  cadre  éblouissant,  ainsi  qu’un  doux  et  frais  sou¬ 
venir  de  radieuse  jeunesse. 

Très  sobre  cependant,  la  toilette  de  mariée  offrait  par  sa  richesse  un 
délicieux  contraste  à  la  simplicité  de  celle-ci.  De  magnifiques  aubes  d’ Ar¬ 
gentan  se  rattachaient  au  tablier  par  des  aiguillettes  d’oranger.  La  traîne, 
en  satin  tout  uni,  était  bordée  d’une  guirlande  fleurie  qui  s’appuyait  sur 
un  drapé,  pur  style  Louis  XVI.  Là-dessus,  enveloppant  la  jeune  femme 
de  ses  brumes  légères,  le  voile  de  tulle,  posé  «  à  la  juive  »  sur  la  guir¬ 
lande,  mettait  une  poésie  suprême  à  cette  toilette  royalement  virginale. 

La  comtesse  de  Pourtalès  portait  au  bal  de  contrat  une  toilette  si  gra¬ 
cieuse  que  je  veux  la  décrire.  C’était,  un  nuage  de  tulle  bleuet  supportant 
des  paniers  de  satin  saphir,  achevés  en  pouf  derrière  et  sans  traîne.  Le 
corsage  à  pointes  aiguës  moulait  étroitement  le  buste  dans  son  étui 
sombre.  Puis,  des  guirlandes  de  coquelicots  d’un  rouge  ardent,  s’enroulant 
dans  les  mousses  aériennes  du  tulle,  s’accrochant  aux  paniers,  grimpant 
le  long  du  corsage  et  semant  de  leurs  gouttes  pourprées  jusqu’à  l’or  de  la 
rayonnante  chevelure. 


J’ai  rarement  vu  plus  adorable  création  et  cela  marquera  certaine¬ 
ment  dans  les  fastes  du  chiffon. 

Après  cela,  le  bal  extra-élégant  donné  par  Mme  Ephrussi  en  l’honneur 
de  la  victoire  remportée  par  son  mari  sur  le  turf  de  Chantilly  ;  le  cadre 
grandiose  de  l’hôtel  de  Luynes  a  donné  à  cette  fête  un  caractère  absolu¬ 
ment  aristocratique,  et  nul  ne  s’est  souvenu  que  les  richissimes  financiers 
n’étaient  pas  marqués  au  sceau  du  plus  «  pur  faubourg  ».  Tous  les  grands 
noms  ont  résonné  dans  ces  salons  somptueux  où  l’on  s’est  retrouvé  comme 
au  temps  des  jn’emiers  maîtres. 

Les  réceptions  de  la  baronne  Decazes-Stakelberg  ont  pris  rang  parmi 
les  plus  élégantes.  Mlle  Granier  y  a  disputé  le  succès  au  baryton  Maurel, 
et  MUe  Eeggiani,  la  nouvelle  étoile,  y  a  révélé  le  plus  merveilleux  contralto 
qu’on  ait  entendu  jusqu’ici.  Citons  encore  les  deux  réceptions  de  l’am¬ 
bassade  d’Espagne,  l’une  officielle,  l’autre  transformée  en  «bal  blanc». 

Celles  de  la  marquise  de  Saint-Clou,  de  jolies  sauteries  animées  par 
la  gaieté  bonne  enfant  de  la  comtesse  Paul  de  la  Roche- Aymon,  la  petite 
fille  gâtée  de  la  marquise. 

Les  dîners  exquis  de  la  comtesse  d’Argy,  qui  sait  donner  par  la  déli¬ 
cate  élégance  d’un  service  tout  plein  de  jolis  raffinements  le  cadre  le  plus 
gracieux  à  la  meilleure  des  cuisines. 

Ceux  de  la  comtesse  de  Behague,  de  la  comtesse  de  la  Ferronays,  de 
la  baronne  Erlanger,  de  la  baronne  Van  Hoffmann,  et  de  la  comtesse 
Cornet  que  les  mystificateurs  n’ont  point  lassée. 

Les  bals  de  lady  Caithness  que  l’entrain  de  ses  belles  invitées  a  forcée 
de  prolonger  ses  réceptions  jusqu’au  Pr  juillet. 

Puis  quelques  concerts  intimes  chez  la  princesse  de  Brancovano,  cette 
fée  de  la  musique  dont  les  doigts  fuselés  sèment  de  perles  l’ingrat  clavier 
du  plus  morose  des  instruments,  cette  sainte  Thérèse  dont  l’extase  se  tra¬ 
duit  en  flots  d’harmonie. 

Conceits  aussi  chez  la  marquise  d’Aoust,  chez  la  marquise  de  San- 
Cailos,  (liez  la  baronne  de  Poilly,  tant  à  la  villa  des  Ramiers  que  dans 
ses  beaux  salons  parisiens. 

Ciémaillère  chez  M“"  Torrès,  cette  jolie  Espagnole  américaine  que  son 
élégance  et  sa  beauté  ont  classée  parmi  les  plus  jolies  femmes  de  Paris. 
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Le  nid  gracieux  qu’elle  s’est  arrangé  dans  le  charmant  hôtel  de  la  rue 
Magellan  a  été  une  véritable  surprise  pour  ses  amis.  Rien  de  plus  coquet¬ 
tement  féminin,  ni  de  plus  artistiquement  luxueux.  Sans  doute  en  souvenir 
de  la  patrie  lointaine,  une  large  place  est  réservée  à  la  serre,  qui  forme  un 


COSTUME  DE  FAILLE  ET  VIGOGNE  MYRTE, 
PARE  MENTE  DE  PERLES. 


ravissant  atelier.  A  côté,  la  salle  à  manger,  sévère,  fait  opposition  à  deux 
superbes  salons,  très  lumineux,  l’un  rouge,  l’autre  argent.  Dans  l’un  d'eux 
on  a  beaucoup  admiré  une  merveilleuse  statue,  au  pied  de  laquelle  est 
gravé  le  mot  «  Vanitas  s>  —  une  antithèse  sans  doute  à  la  grâce  aimable 
et  sans  prétention  de  la  jolie  femme  qui  en  a  orné  sa  demeure. 


il 
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Au  milieu  de  ce  mouvement  mondain,  une  masse  de  mariages  :  celui 
du  comte  de  Béthune  avec  MUc  de  Montesquiou,  partis  aussitôt  et  déjà 
revenus  se  reposer  à  Paris  avant  d’aller  achever  leur  voyage  de  noces  en 
visitant  Vienne  et  le  Tyrol. 

Celui  du  comte  d’Armaillé  avec  Mllc  de  Robien,  du  baron  de  la  Motte 
avec  Mllc  de  Damas,  du  vicomte  Gaspard  de  Chavagnac  avec  Mlle  Louise 


de  Berteux. 

Comme  ces  unions  datent  d’un  mois  déjà  et  que  les  jeunes  lunes  de 
miel  sont  en  plein  éclat,  levées  à  tous  les  coins  de  l’horizon,  je  les  mentionne 
seulement.  Plus  récentes  sont  celles  du  comte  de  Bouillé,  sous-lieutenant 
au  7me  dragons,  avec  la  ravissante  MUe  Marie  de  Coulanges,  si  royalement 
belle  dans  sa  superbe  toilette  de  lampas  blanc  garni  de  point  à  l’aiguille; 
cette  gracieuse  magnificence  rappelait  les  radieuses  apparitions  de  jeunes 
fiancées  qui  traversaient  au  xvie  siècle  la  brillante  cour  des  Valois.  La 
mantille,  très  riche,  posée  sous  la  couronne  de  mariée  en  diadème,  jetait 
une  neige  aérienne  sur  les  bandeaux  ondés  d’un  noir  d’ébène.  Des  guirlandes 
d’oranger  montant  le  long  du  tablier  et  une  touffe  au  corsage  complé¬ 
taient  l'harmonie  de  cet  ensemble  parfait.  La  petite  église  de  Saint-Pierre 
de  Chaillot  était  toute  fleurie  pour  recevoir  les  jeunes  époux  et  nombre 
de  belles  Parisiennes  avaient  retardé  leur  départ  pour  assister  à  la  céré¬ 
monie. 

Le  surlendemain  les  mêmes  personnes  se  sont  retrouvées  à  Saint-Fran¬ 
çois-Xavier  où  était  donnée  la  bénédiction  nuptiale  au  comte  de  Méré,  un 
très  brillant  capitaine  de  cuirassiers  et  à  Mlle  Paulze  d’Ivoy,  ravissante  elle 


aussi. 


La  mariée  ressemblait  à  un  beau  lis  dans  sa  robe  de  satin  blanc, 
toute  floconneuse  de  superbes  dentelles  d’Angleterre.  La  mantille,  devenue 
décidément  le  voile  adopté  de  toutes  les  fiancées  élégantes,  s’agrafait  à 
l’épaule  par  un  bouquet  d’oranger. 

J’ai  consacré  tant  de  jaserie  à  parler  de  fêtes  que  le  temps  me  manque 
à  présent  pour  inscrire  les  deuils.  Puis,  je  ne -veux  pas  attrister  mes  lec¬ 
trices  par  les  navrants  détails  qui  jetteraient  une  ombre  sur  leurs  réjouis¬ 
sances.  Je  11e  peux  cependant  m’empêcher  de  donner  un  souvenir  au  pauvre 
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jeune  prince  de  Ligne,  enlevé  à  l’âge  de  vingt-quatre  an>g  et  au  vicomte 
Jacques  de  Kersaint,  à  peine  âgé  de  quelques  mois  de  plus,  qu’une  méuin- 
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JUPE  EN  BRODERIE  CRÈME  AVEC  CORSAGE  AMAZONE 
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gîte  a  emporté  en  quelques  heures.  Pour  tous  deux  la  vie  s’annonçait  pleine 
de  promesses.  L'existence  avait  ouvert  ses  portes  d’or  à  leur  jeunesse 
rayonnante.  Mais  qu’importe  à  cette  terrible  toute-puissante  qu’on  appelle 
la  Mort. 
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GO 


Elle  fauche  impunément  et  les  strophes  de  Malherbe  n’ont  pas 
vieilli  : 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles... 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
N’en  défend  pas  nos  rois  ! 

0 


Tous  les  théâtres  se  sont  fermés  durant  ce  mois.  C’est  dire  qu’il  est 
vide  de  toute  Première.  Nos  jolies  artistes  s’en  sont  allées  dans  tous  les 
coins  de  la  France  porter  un  regain  de  leur  grâce  et  révéler  aux  pauvres 
provinciaux  un  coin  des  délices  parisiennes.  C’est  le  paradis  défendu  qu’elle 
apportent  avec  ses  toutes-puissantes  séductions.  Aussi  comme  elles  sont 
accueillies  î  Quelles  ovations  les  attendent,  parmi  toutes  ces  belles  errantes  ! 
Anna  Judic  surtout  a  marché  de  triomphe  en  triomphe.  Le  succès  de  Lili 
a  montré  à  notre  charmeuse  que  les  provinciaux  ne  sont  pas  des  barbares. 
Son  sourire  a  enlevé  là-bas  comme  ici  toutes  les  admirations  —  je  pourrais 
dire  toutes  les  adorations  !  —  et  ses  jolies  chansonnettes  tous  les  applau¬ 
dissements. 


Notre  gracieuse  étoile  n’aura  point  à  se  plaindre  de  la  saison  d’été. 
Elle  y  puisera  un  regain  d’éclat  pour  reparaître  avec  tout  son  entrain 
enchanteur  sur  notre  scène  parisienne  aux  premières  lueurs  de  l’automne. 


* 


L’exposition  canine  a  tenu  une  place  honorable  dans  les  plaisirs  spor- 
tiques  du  mois  de  juin.  Je  m’y  suis  promenée  longuement,  au  milieu  des 
belles  visiteuses  et  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  remarquer  la  profusion  de 
plaques  d'honneur  et  de  prix  de  toute  catégorie.  Cela  marque  autant  de 
générosité  de  la  part  du  jury  que  de  mérites  du  côté  des  toutous. 

O11  a  prétendu  que  ces  messieurs  étaient  fort  indifférents  aux  récom¬ 
penses  obtenues.  Ceux-là  ne  se  sont  pas  arrêtés  le  long  des  baraques  où  les 
attitudes  diverses  parlent  un  langage  des  plus  expressifs.  Ils  n’ont  pas 
remarqué  la  piteuse  mine  des  «  mentions  honorables  »,  la  morgue  inso¬ 
lente  des  premiers  prix,  la  philosophie  nargueuse  des  pauvres  méc  innus 
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auxquels  n’a  été  dévolue  la  plus  petite  médaille.  Ceux-là  dorment  le  nez 
dans  leurs  pattes,  nouveaux  Diogènes  dédaigneux  des  grandeurs.  Quelques- 
uns,  impatientés  de  cette  interminable  pose  dont  ils  ne  sentent  point  l’utilité, 
hurlent  en  désespérés;  d’autres  se  rengorgent  devaut  l’admiration  qu’ils 
inspirent  et  se  dressent  sur  leurs  pattes,  magistralement  assis  sur  leur 
derrière,  devant  les  groupes  arrêtés  ;  d’autres  enfin,  les  tendres,  quêtent 
les  caresses,  tendant  leur  museau  aux  passants,  avec  de  bons  yeux  câlins 
qui  fendraient  les  cœurs  les  plus  durs. 

C’est  le  long  du  quai,  dans  les  baraques,  que  l’on  voyait  avec  les  plus 
beaux  chiens,  tous  les  types  de  chiens  :  le  chien-lion ,  avec  sa  large  cri¬ 
nière  et  son  imposante  majesté;  le  chien-singe ,  personnifié  par  ces  grands 
caniches  noirs  à  l’œil  intelligent  et  mignon  ;  le  chien-veau ,  avec  sa  série  de 
mentons  superposés,  sa  large  tête  et  ses  yeux  largement  ouverts,  un  peu 
vagues  et  pâles  ;  le  chien-renard ,  sournois,  la  queue  pendante  et  le  museau 
allongé  ;  le  chien-loup ,  à  la  prunelle  rouge  et  féroce,  etc.,  etc. 

Toutes  les  espèces  défilent  ainsi,  inspirant  une  véritable  étude  philo¬ 
sophique  à  ceux  qui  se  donnent  la  peine  d’interroger  la  prunelle  au  regard 
profond  où  se  reflètent  les  aptitudes,  les  impressions,  le  caractère,  — •  que 
l’on  me  pardonne,  j’allais  dire  l’âme  —  de  chaque  individu  de  cette  race 
merveilleuse,  tant  de  fois  supérieure  à  l’humanité  même,  le  chien  ! 


Après  cela  les  meutes.  Elles  étaient  superbes  et  je  les  admire  de  parti 
pris.  Je  fais  cependant  une  remarque,  établissant  entre  les  chiens  de  meutes 
et  les  autres  chiens  une  diversité  absolue.  Il  y  a  entre  eux  la  même  dif¬ 
férence  qu’entre  l’homme  civilisé  et  l’homme  primitif.  Je  retrouve  chez  le 
chien  de  meute  comme  chez  le  sauvage  la  même  lourdeur  de  masque,  la 
même  bestialité,  le  regard  dépourvu  de  finesse,  ainsi  qu’une  intelligence 
inachevée.  Lancés  dans  les  grands  bois,  jetant  dans  l’éclio  profond  leur 
fanfare  victorieuse,  ils  passent  triomphants,  image  vivante  du  premier  ins¬ 
tinct  qui  naisse  au  cœur  de  l’homme,  le  combat  !  de  sa  première  vertu,  la 
bravoure!  de  sa  première  joie,  le  triomphe  ! 

Auprès  d’eux  les  propriétaires  s’adossaient  volontiers  aux  barrières, 
contant  leurs  exploits,  l’interminable  légende  de  chasses  homériques. 
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Indifférents  à  l’odeur  de  fauve  qui  s’exhalait  de  leurs  groupes  entassés, 
ils  attroupaient  les  amis  et  c’est  en  vain  que  les  moins  braves  essayaient 
de  se  dérober.  Quitte  à  se  trouver  mal,  il  fallait  entendre  jusqu’au  bout 
l’odyssée  du  cerf  aux  abois  ou  du  sanglier  àl’hallali,  éventrant  les  chiens, 
faisant  face  aux  piqueurs,  et  succombant  ensuite.  Puis,  alentour,  les  valets 
de  chiens,  en  uniforme  éclatant  avec  leur  casquette  galonnée  d’or,  leur  gilet 
rouge,  ou  leur  costume  de  velours  côtelé.  Debout  au  milieu  de  leurs  bêtes 
ils  agitent  leurs  fouets  à  grelots,  maintenant  dans  l’obéissance  tout  ce 
petit  peuple  en  émoi. 


•fa 


On  s’est  dispersé  un  peu  partout,  et  c’est  au  bord  des  plages  que 
s’épanouissent  les  plus  pimpantes  coquetteries.  La  place  me  fait  défaut  pour 
parler  chiffons  et  le  gracieux  crayon  de  mon  collaborateur  Mars  sera  d’ail¬ 
leurs  plus  éloquent  que  ma  plume  pour  en  conter  les  plus  récentes  fan¬ 
taisies.  Les  trois  costumes  délicieusement  croqués  par  le  charmant  dessina¬ 
teur  conviennent  également  à  la  Parisienne  pour  sa  promenade  aux 
acacias,  ou  à  l’élégante  baigneuse  qui  veut  montrer  aux  courses  d’été  une 
toilette  à  la  fois  originale  et  «  comme  il  faut  ». 


Toutes  partent,  je  l’ai  dit  :  la  princesse  de  Sagan  va  à  Trouville, 
la  baronne  de  Poilly  à  Aix,  la  princesse  de  Brancovano  à  Evian,  la  vicom¬ 
tesse  de  Trédern  à  Uriage,  la  marquise  d’Aoust  à  Pougues,  etc. 

Quelques-unes,  les  sérieuses,  retournent  tout  simplement  ail  manoir 
héréditaire  où  le  charme  du  travail  les  retient  tout  l’été.  L’art  leur  tient 
fidèle  compagnie  :  elles  peignent,  elles  composent,  et  de  ces  quelques  mois 
de  solitude  naissent  des  œuvres  charmantes  où  la  délicatesse  féminine  met 
ses  touches  exquises.  Il  se  forme  ainsi  toute  une  école,  idéaliste  en  même 
temps  que  réaliste.  Elle  peint  dans  leur  vérité  les  mœurs  mondaines  et 
c'est  elle  qui  enfante  des  types  parfaits  tels  que  ceux  dépeints  avec  tant 
d’élégance  et  d’originalité  par  l’auteur  d’ Un  Amour  heureux. 

Je  ne  saurais  assez  encourager  le  penchant  littéraire  de  mes  belles 
lectrices  :  ce  sont  les  femmes,  dit-on,  qui  font  leur  siècle.  Elles  lui  donnent 
tout  au  moins  leurs  goûts  et  leurs  tendances,  et  certes  on  ne  saurait  assez 
les  applaudir  lorsqu’elles  essayent  d’en  relever  le  niveau. 

A  côté  d’elles  et  entraînés  par  leur  exemple,  les  plus  brillants  sports- 
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men  s’en  mêlent.  C’est  ainsi  que  le  vicomte  de  Kerveguen,  ce  mondain 


COSTUME  DE  VELOURS  SCABIEUSE 
AVEC  TUNIQUE  LACEE  DE  CORDELIERES,  CHAPEAU  LA  M BALLE 
TOUT  EN  DENTELLE  CRÈME. 


raffiné  si  connu  des  salons  parisiens,  a  emporté  dans  un  coin  du  Dauphiné 
les  poésies  de  Clovis  Hugues  pour  les  mettre  en  musique.  L’union  de  ces 
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deux  talents  semblera  bien  étrange  à  ceux  qui  ignorent  que  l’art  n’a  ni 
patrie,  ni  caste,  ni  opinion.  Sur  le  fumier  d’une  ferme  ou  sur  le  tapis  épais 
d’un  palais  il  éclôt  également,  avec  la  môme  sève,  la  même  force  et  la 
même  grâce  radieuse. 

La  première  œuvre  commune  sera  la  chansonnette  destinée  à 
Mlle  Granier  dont  les  paroles  sont  empruntées  à  la  ravissante  idylle  inti¬ 
tulée  la  Petite  Cousine. 
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LES  RÉGATES  DU  HAVRE 


Une  fête  absolument  exquise  pour  les  amateurs 
de  haut  sport  et  de  grand  air. 

Ou  sait 

gréés  en  course  pour  ces  luttes  internationales, 
suivent,  à  partir  du  printemps,  un  itinéraire  dé¬ 
terminé,  du  nord  au  sud,  tout  le  long  des  côtes 
de  la  Manche  et  de  l’Océan. 

La  saison  débute  en  effet  par  des  races  sur  la  Tamise  et  les  principaux 
ports  de  l’Angleterre  et  de  l’île  de  Wight.  Ensuite  les  champions  —  fran¬ 
çais  et  britanniques  —  s’arrêtent  successivement  sur  tous  les  points  de 
notre  littoral  où  s’organisent  pendant  l’été  des  réunions  de  ce  genre  :  à 

Boulogne,  à  Dieppe,  au  Havre,  à  Deauville,  à  la  Rochelle,  à  Arcachon . 

Enfin,  l’hiver  venu,  les  pérégrinations  de  la  sémillante  flottille  vont  se  ter¬ 
miner  à  Cannes  et  à  Nice;  puis  les  volages  voiles  blanches  reprennent  en 
grelottant  le  chemin  de  leurs  humides  refuges  du  Nord. 

Le  gréement  est  renouvelé,  ou  revu  avec  soin;  les  yachtsmen  s’inspirent 
des  derniers  perfectionnements  pour  maintenir  à  leurs  jolies  villas  flottantes 
leur  juste  réputation  de  luxe,  de  propreté  et  de  confort;  on  réorganise  les 
équipages  disloqués  ;  l’on  se  prépare,  en  un  mot  à  recommencer  sitôt  les 
hirondelles  revenues. 

Telle  est  la  vie  charmante  du  propriétaire  d’un  de  ces  beaux  bateaux 
de  plaisance.  Pendant  huit  mois  de  l’année,  voguer  librement  sous  le  ciel 


que  les  superbes  yachts  de  mer, 
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immense  au  gré  de  sa  fantaisie,  sans  subir  la  torture  de  cet  étau  qu’on 
appelle  le  monde.  Maître  absolu  à  son  bord,  en  partager  le  séjour  avec  sa 
petite  famille  ou  de  solides  amis,  botes  de  belle  humeur;  respirer  à  grands 
coups  de  poumons  un  air  toujours  vivifiant;  se  sentir  vigoureux,  dispos 
d’esprit  et  de  corps  ;  sortir  victorieux  enfin  de  ces  luttes  de  géant  contre 
les  éléments  formidables... 

N’est-ce  point  là  de  quoi  faire  battre  avec  un  redoublement  de  force, 
tout  cœur  bien  trempé,  accessible  aux  généreuses  émotions  que  procure  à 
un  si  haut  degré  ce  contact  incessant  avec  la  grande  nature  ! 

Prenons  notre  petite  part  de  cette  vie  tant  désirable,  —  allons  aux 
régates  du  Havre  ! 

Elles  ont  lieu  en  juillet  —  époque  par  excellence,  au  bord  de  la  mer. 
C’est  dire  qu’elles  attirent  toujours  un  grand  concours  de  spectateurs. 

Quelle  situation  plus  favorable,  d’ailleurs,  que  celle  du  Havre,  au 
milieu  de  cette  baie  formée  à  droite  par  les  falaises  de  la  Hève,  à  gauche 
par  les  coteaux  verdoyants  du  Calvados,  —  sorte  d’amphithéâtre  énorme 
où  les  lorgnettes  échelonnées  tout  le  long  de  nos  plages  élégantes  suivent 
avec  émotion  les  voiles  qui  luttent  de  grâce  et  de  vitesse  à  l’horizon? 

Les  régates  du  Havre  sont  de  fondation  déjà  ancienne.  La  première 
remonte  en  effet  à  1839.  L’établissement  des  bains  Frascati  venait  d’être 
fondé.  Un  membre  du  conseil  d’administration  de  cette  Société,  M.  Lebaudy, 
voulant  donner  une  attraction  de  plus  à  l’entreprise  naissante,  proposa 
d’organiser  sur  la  rade  des  courses  nautiques  semblables  à  celles  qu’il  avait 
vues  à  l’ile  de  Wight.  L’idée  rencontra  le  meilleur  accueil  dans  la  ])opu- 
lation  maritime  havraise,  et  M.  Lebaudy  trouva  aisément  parmi  les  riches 
négociants  et  armateurs  de  la  ville  la  somme  nécessaire  à  la  création  des 
prix. 

Il  y  a  loin,  d’ailleurs,  des  modestes  courses  d’alors  entre  pirogues 
baleinières  et  canots  à  la  rame,  aux  belles  fêtes  d’aujourd’hui,  qui  réunis¬ 
sent  les  plus  célèbres  coureurs  de  la  Grande-Bretagne. 

L’essai  ayant  pleinement  réussi,  l’on  décida  la  formation  d’une  Société 
des  régates.  Le  prince  de  Joinville  lui  accorda  son  patronage,  et  fonda  un 
prix  annuel  de  2,000  francs  pour  en  rehausser  l'éclat.  Les  régates  du  Havre 
—  dont  la  suite  devait  démontrer  l’utilité  au  point  de  vue  du  perfectionne¬ 
ment  des  choses  de  la  marine —  étaient  définitivement  fondées. 
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La  Société  eut  tour  à  tour  pour  présidents  MM.  le  colonel  de  Mar- 
gu  en  at,  Laurent- Aman  d,  Grandin,  Ed.  Winslow  et  Félix  Faure.  Ce  der¬ 
nier,  le  président  actuel,  est  député  du  Havre,  et  on  le  voit  toujours  à  la 
tête  des  réunions  qui  ont  pour  but  le  développement  moral  et  physique  de 
ses  concitoyens. 

Le  guidon  de  cette  Société  nautique  est  porté  vaillamment  par  une 
flottille  de  plaisance  évaluée  à  5,000  tonneaux.  Il  suffit  de  citer  des  yachts 
à  vapeur  comme  la  Fauvette ,  à  M.  L.  Pérignon  (236  tonneaux),  VEros,  à 
M.  le  baron  A.  de  Rothschild  (357  tonneaux),  des  goëletes  comme  VEn- 
chantress,  à  M.  Loubat  (406  ton¬ 
neaux),  comme  la  Cambria ,  à  M.  J. 

Ashbury  (119  tonneaux),  des  yards 
comme  Florinda  (102  tonneaux),  à 
M.  W.  Jessop,  le  grand  vainqueur 
de  l’an  dernier,  —  pour  montrer 
combien  le  pavillon  du  Havre  est  en 
honneur,  tant  de  l’autre  côté  que  sur 
cette  rive  de  la  Manche,  —  sans  ou¬ 
blier  l’Amérique,  qui  envoie  parfois 
aussi  ses  voiliers  de  plaisance  con¬ 
courir  dans  les  eaux  normandes. 

Dès  la  veille  —  le  samedi  —  les 
bassins,  l’avant-port,  le  chenal  et  la  rade  présentent  un  coup  d'œil  des 
plus  pittoresques.  Quelques  embarcations  sont  amarrées  à  quai.  Le  plus 
grand  nombre,  quand  la  mer  est  calme,  que  rien  ne  fait  prévoir  une  nuit 
houleuse,  préfèrent  jeter  l’ancre  sur  rade,  pour  éviter  les  retards  que  peut 
occasionner,  le  lendemain  matin,  la  sortie  du  port  —  vu  l’encombrement 
ou  toute  autre  cause. 

Il  faut  avoir  contemplé  ce  spectacle,  de  la  terrasse  de  Frascati,  à  la 
nuit  tombante  ! 

Le  soleil  descend  lentement  sur  l’horizon.  La  grande  nappe  d'eau  est 
silencieuse.  Un  petit  craquement  frais,  rythmé  par  le  galet  de  la  rive, 
semble  un  accompagnement  aux  joyeux  propos  des  dîneurs  attablés  sous  la 
véranda. 

Les  phares  delà  Hève  s’allument.  L’astre  couchant  lance  ses  dernières 
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flammes  et  disparaît  sous  un  rideau  de  pourpre.  Les  innombrables  balan- 
celles  se  profilent  alors  plus  noires  sur  les  tons  cbauds  du  fond,  tandis  que 
des  silhouettes  de  passants  animent  le  premier  plan  du  tableau. 

Puis,  l’un  après  l’autre,  les  bateaux  bissent  leurs  feux  de  nuit  au  haut 
des  mâts.  La  mer,  comme  le  ciel,  semble  scintiller  d’étoiles. 

On  apporte  le  café.  Madame,  baignée  d’extase,  contemple  sans  mot 

dire.  Monsieur  allume 
un  londrès  et  oublie 
Paris  et  ses  affaires. 
Ils  se  sentent  meilleurs! 

Cependant  les  ac¬ 
cords  d’une  valse  en¬ 
traînante  viennent  les 
tirer  de  leur  rêverie. 
C’est  le  bal  qui  com¬ 
mence. 

Le  comité  des  ré¬ 
gates  offre  en  effet,  la 
veille  des  courses,  un 
grand  bal  à  la  liante 
société  havraise,  aux 
invités  étrangers ,  aux 
champions  du  lende¬ 
main  et  aux  autorités 
de  la  marine  et  de  l’ar¬ 
mée.  Les  fêtes  de  ce 
genre  se  ressemblent. 
Insistons  cependant  sur  l’éclat  inaccoutumé  et  bien  pittoresque  que  don¬ 
nent  à  celle-ci  le  grand  nombre  des  brillants  uniformes,  et  surtout  les 
/ 

marins  de  1  Etat,  qui  font  les  honneurs  à  l’entrée  des  salles,  postés  deux 
par  deux  le  sabre  d  abordage  au  jwing,  dans  une  attitude  superbe. 

"Voici  le  grand  jour  — le  dimanche —  le  chemin  de  fer  et  les  steamers 
de  Caen,  Trouville  et  Honfleur  versent  sur  la  jetée  une  foule  bariolée, 
avide  de  contempler  la  mer,  ouvrant  de  grands  yeux  à  la  vue  de  tous  ces 
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bateaux,  de  toutes  ces  voiles,  de  ces  vapeurs  qui  sifflent,  de  ces  canots 
affairés  qui  sillonnent  en  tous  sens  la  rade  et  le  port! 

—  Comme  on  respire!  s'écrient  àl'envi  les  arrivants  de  la  terre  ferme. 

—  Et  ce  goût  de  sel 
qu’on  a  sur  les  lèvres,  ex¬ 
clame  une  bonne  grosse 
taupe  qui  aperçoit  la  mer 
pour  la  première  fois.  — 

Moi,  je  me  la  figurais  plus 
grande,  hasarde  un  imbé¬ 
cile.  —  De  mon  temps,  elle 
l'était,  observe  judicieuse¬ 
ment  M.  Prudhomme;  mais 
elle  s'est  retirée  ! 

C’est  un  va-et-vient, 
un  brouhaha  plein  d’origi¬ 
nalité,  où  le  crayon  trouve 
à  s'exercer. 

Le  programme  de  cette 
première  journée  est  très 
varié,  —  ce  qui  réunit  sur 
la  rade  un  méli-mélo  d'em¬ 
barcations  de  tout  genre  et 
de  tout  tonnage.  La  flottille 
pontée  d’Argenteuil  y  est 
brillamment  représentée. 

Puis  viennent  les  bar¬ 
ques  à  chalut,  parmi  les¬ 
quelles  se  distinguent  les 
jolis  cotres  de  pêche  de  Trou- 
ville  à  la  voilure  colorée. 

Ici,  ce  sont  de  modestes  picoteux,  montés  par  deux  hommes  seulement; 
là,  des  canots  à  estain ,  du  service  local,  à  quatre  ou  six  avirons  ;  de  petites 
nacelles  de  plaisance,  des  embarcations  de  la  marine  de  l’État,  détachées 
des  navires  de  guerre;  enfin,  des  gigs,  des  canots  à  la  godille,  montés  par 


bord  du  Rapide.  —  le  capitaine. 


70 


La  Vie  élégante. 


des  mousses,  des  périssoires,  —  et  même  des  baquets,  qui  fournissent  une 
lutte  pleine  de  péripéties  réjouissantes.  Figurez-vous  l’animation  que  pré¬ 
sente  un  assemblage  aussi  disparate,  étalant  ses  voiles  au  soleil,  arborant 
ses  guidons  de  course,  battant  de  l’aviron,  évoluant  en  tous  sens. 

Pendant  ce  temps,  la  grève  se  couvre  de  curieux,  la  jetée  regorge 
de  monde,  et  Frascati,  tout  enrubanné  d’oriflammes  tricolores,  brille  du 
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chatoiement  des  toilettes,  de  l’éclat  des  parasols,  du  battement  fiévreux  des 
éventails,  et  surtout  de  l’épanouissement  des  jolis  visages,  qui,  plus  que  tout 
le  reste,  ont  un  gracieux  air  de  fête. 

Il  est  une  heure.  Le  papotage  bat  son  plein,  parmi  les  spectatrices. 
Mille  lorgnettes  sont  braquées  sur  la  rade.  Pour  se  donner  l’air  connaisseur, 
Gom-Gom  s’est  coiffé  d’une  casquette  de  commodore  à  longue  visière!  Gom- 
Gom,  on  vous  sait  gré  de  cet  hommage  rendu  involontairement  à  la  bonne 
tenue  des  vrais  yachtsmen  dont  la  vareuse  gros  bleu  et  la  jugulaire  serrée 
sous  le  menton,  par  les  gros  temps,  commandent  le  respect. 

Debout  sur  des  chaises,  pour  être  mieux  vue,  la  jolie  baronne  de  Saint- 
Adresse  sourit,  entourée  d’adorateurs.  Elle  vient  d’apprendre  ce  qu’on 
entend  par  dandy -cutter ,  et  son  répertoire  nautique,  borné  jusqu'ici  aux 
classiques  tribord,  bâbord  et  sabord,  se  trouve  enrichi  des  mots  schooner  et 
garni,  qu’elle  prononce  en  miaulant  à  l’anglaise,  pour  découvrir  deux  rangées 
de  perles. 
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Cependant,  juchés  sur  un  observatoire  spécial,  les  membres  du  comité 
s’apprêtent  à  pointer  les  résultats.  Les  courses  se  règlent  au  chronomètre 
—  les  départs  en  ligne  offrant  trop  de  complications,  pour  les  voiliers  sur¬ 
tout.  La  durée  de  la  course  fournie  par  chaque  concurrent  se  calcule  donc 
entre  l’heure  du  passage  au  départ  et  celle  du  passage  à  l’arrivée,  devant 
un  bateau-but  situé  en  face  de  l’observatoire  du  comité. 

Certains  bateaux  rendent  du  temps  à  leurs  concurrents.  Calculer  tout 
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cela  avec  la  promptitude  et  la  sûreté  voulues  n'est  pas  une  mince  besogne 
pour  le  pointeur! 

Les  signaux  se  tirent  habituellement  à  bord  d’une  canonnière  de  l’État. 
Les  officiers,  galants  comme  on  l’est  toujours  dans  la  marine  nationale, 
organisent  un  petit  lunch  pour  recevoir  les  intrépides  des  deux  sexes,  qui 
ne  manquent  point  d’aller  visiter  leur  navire.  Et  c’est  plaisir  de  voir  les 
petites  mines  effarouchées  des  jeunes  filles  quand  ces  messieurs,  entre  deux 
verres  de  champagne,  leur  confient  le  soin  de  faire  feu  à  l’avant  du  bord! 
Héhé,  il  en  est  qui  se  tirent  supérieurement  d’affaire! 

Mentionnons  enfin  le  spectacle  donné  par  les  magnifiques  yachts  à 
vapeur  —  la  Fauvette,  Y Er os,  la  Gitane ,  la  Surirella,  le  Cromwell,  le  Jupiter, 
—  allant  et  venant  sur  la  rade.  A  bord  de  toutes  ces  embarcations,  l’on 
offre  aux  visiteurs  l’hospitalité  la  plus  gracieuse.  Les  dames  et  leurs  cava¬ 
liers  y  viennent  saluer  les  maestri  di  casa,  et  des  buffets  dressés  sur  le 
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pont  complètent  le  caractère  inattendu  et  absolument  pittoresque  de  ces 
coins  de  la  grande  vie  sur  l’eau. 

Le  second  jour,  le  lundi,  —  la  fête  change  d’aspect.  D’abord  le  gros 
public  du  dimanche  a  disparu.  O11  ne  rencontre  plus  au  Havre,  outre  la 

population  locale  poussée  vers 
la  jetée,  que  les  baigneurs  ha¬ 
bituels  et  les  vrais  amateurs 
de  yachting  —  pratiquants  ou 
platoniques.  C'est  qu’aussi  le 
spectacle,  au  lieu  de  rester  cir¬ 
conscrit  dans  les  limites  de 
la  rade,  va  se  transporter  au 
large;  pour  en  jouir  complète¬ 
ment,  il  faut  prendre  place  à 
bord  du  steamer  du  comité  des 
régates. 

Aujourd’hui  les  voiliers  de 
plaisance  et  les  bateaux-pilotes 
entrent  seuls  en  lice.  Dans  la 
première  catégorie  figurent  les 
yachts  anglais  et  français  dont 
les  noms  occupent  le  premier 
rang  dans  les  annales  du  sport. 
—  De  ce  nombre  sont  les  goé¬ 
lettes ,  cotres  et  côtres-dandies 
Florinda ,  Miranda ,  Fiona , 
Hildegarde ,  Vanduara ,  Opal ,  Arethusa,  Priny ,  Rêverie ,  Fleur-de-Lys, 
Neva,  Britannia ,  Norman ,  Wraüh,  Euterpe ,  Henriette,  Gwendolin ,  et 
d’autres  non  moins  illustres.  Dans  la  seconde  Inès ,  Buttercup,  Vénus , 
Jupiter ,  Gondola ,  Miss  Jane ,  Salamandre ,  etc.  —  Enfin,  la  course  des 
robustes  pilotes  vient  jeter  en  quelque  sorte  sa  note  campagnarde  au 
milieu  de  ce  tournoi  d’élégance. 

Le  départ  a  lieu  le  matin.  Il  s’agit,  pour  les  yachts  de  la  première 
catégorie,  d’un  parcours  assez  étendu  :  trente  milles  en  triangle.  On  double 
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un  premier  but  au  nord  de  la  pointe  de  Dives,  on  remonte  environ  dix 
milles  au  N.-N.-O,  et  finalement  on  vient  virer  autour  de  la  canonnière  de 
l’État,  embossée  sous  la  Hève. 

Y u  sa  longueur,  cette  course  donne  lieu  à  bien  des  péripéties.  Mais 
parlons  du  steamer  du  comité,  qui  suit  les  yachts  pendant  toute  la  durée 
de  la  lutte. 

Quelques  privilégiés  prennent  place  à  son  bord.  La  journée  promet 
d’être  charmante,  car  on  se  connaît  :  on  sait  qu’il  n’y  aura  point  de  fâcheux 
en  travers  de  la  bande  joyeuse. 

Cependant  voici  venir  quelques  têtes  étrangères,  amenées  par  des  amis. 
Les  présentations  sont  bientôt  faites,  le  commandant  met  chacun  à  l’aise  ; 
on  devine  de  gais  compagnons. 

Mais,  en  apprenant  qu’on  passera  peut-être  dix  heures  en  mer,  une 
certaine  inquiétude  se  manifeste!  — •  Y  a-t-il  des  vivres  à  bord? 

—  Jamais,  riposte  le  commandant  d’un  ton  grave!  Si  vous  n’avez 
point  déjeuné,  dam!  vous  mourrez  de  faim,  voilà  tout,  à  moins  que  vous 
ne  choisissiez  une  destinée  plus  noble,  en  vous  sacrifiant  pour  nourrir  mes 
passagers  ! 

On  rit,  —  mais  un  Anglais  qui  rappelle  énormément  lord  Palmers- 
ton  se  demande  avec  terreur  ce  que  deviendront  ses  trente-deux  touches 
d’ivoire,  si  on  les  prive  d’exercice  jusqu’à  huit  heures  du  soir! 

Et  mon  insulaire  de  sauter  dans  une  barque,  de  mettre  le  cap  sur  un 
restaurant  du  voisinage  et  d’en  rapporter  triomphant  une  bourriche  bien 
garnie,  grâce  à  laquelle  il  espère  assister  sans  inquiétude  au  trépas  de  tous 
les  autres  ! 

Cependant  le  signal  du  départ  est  donné.  La  brise  est  légère,  les  yachts 
se  couvrent  de  toile,  et  les  immenses  voilures  cinglent  à  l’O.-S.-O.,  vers 
l’horizon.  Le  steamer  donne  du  sifflet  et  sort  du  port.  Les  invités,  sur  la 
passerelle,  échangent  quelques  coups  de  mouchoir  avec  les  curieux  de  la 
jetée.  Nous  filons  bon  train.  Le  Havre  s’éloigne,  nous  avons  à  gauche  Trou- 
ville,  Villers,  Houlgate,  Cabourg  tout  ensoleillés  ;  de  l’azur  en  haut,  de 
l’azur  en  bas.  C’est  charmant.  Le  dessinateur  du  bord  taille  ses  crayons. 
Les  physionomies  se  détachent  toujours  belles,  originales,  sur  ce  fond  de 
mer  et  de  ciel.  Croquons  quelques  types. 

Voici  d’abord  le  commandant,  —  un  homme  de  bronze,  taillé  en  her¬ 
cule,  joyeux  camarade.  —  Puis,  un  faciès  étonnant,  celui  du  vice-président 
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des  Sauveteurs, —  le  boute-en-train  par  excellence,  bon  cœur  et  bon  enfant. 
—  Lord  Palmerston,  déjà  nommé  :  calme,  en  tenue  de  ville  irréprochable, 
la  lorgnette  flegmatiquement  braquée  :  c’est  bien  ainsique  les  Anglais  pro¬ 
cèdent  pour  enlever  sur  toutes  les  mers  des 
positions  importantes  ! 

Pnis,  voici  le  monsieur  réjouissant  qui  a 
négligé  de  se  munir  d’un  couvre-chef  de  cir¬ 
constance  et  s’installe  sur  le  pont  coiffé  d’un 
haute-forme.  Bien  à  plaindre  si  le  vent  se 
lève. 

Mais  quel  est  ce  petit  homme  replet, 
seul,  à  l’avant  du  steamer,  ne  perdant  pas  un 
mouvement  de  la  course?  Le  correspondant 
du  Field ,  paraît-il.  Connaisseur  émérite,  que 
rien  au  monde  ne  distrairait  de  son  sacer¬ 
doce.  Le  Field  est  bien  représenté. 

Par-ci  jiar-là,  quelques  reporters  de  la 
presse  française,  bons  garçons  ne  demandant 
qu’à  rire,  et  aimant  ces  régates  bien  plus  pour 
le  coup  d’œil  qu'elles  offrent  que  pour  le  per¬ 
fectionnement  qu’elles  apportent  dans  la  na¬ 
vigation  de  plaisance. 
marin  de  la  flotte  Enfin  un  groupe  d’intrépides  ladies ,  qui 

en  faction.  ne  craignent  pas  le  mal  de  mer  et  quelques 

gracieuses  Parisiennes,  qui  le  craignent  beau¬ 
coup  et  jettent  au  moindre  remous  des  petits  cris  de  terreur  fort  amu¬ 
sants. 

Gageons  qu’en  rentrant  à  Frascati  ce  soir,  elles  raconteront,  glorieuses, 
que.  la  mer  était  horrible,  mais  qu’elles  n’ont  pas  été  malades! 

Arrivés  au  nord  de  la  pointe  de  Dives,  nous  serrons  de  plus  près  la 
llottille,  pour  pointer  les  virages.  C’est  le  plus  beau  moment  de  la  course. 
On  ne  peut  imaginer  coup  d’œil  plus  séduisant.  Ces  grandes  voiles 
balancées  mollement  et  se  penchant  sur  les  flots  pour  décrire  des  courbes 
élégantes  autour  du  bateau-but  ;  ces  coups  de  lumière  glissant  le  long  des 
toiles  au  changement  de  bord  ;  les  manœuvres  des  équipes,  —  et  ces  longs 
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sillages  en  arcs  de  cercle  tracés  par  la  quille  des  coureurs,  —  c’est  un 
spectacle  inoubliable  pour  l’artiste  plus  encore  que  pour  le  yachtsman. 

A  table  !  Tout  le  monde  descend  dans  la  grande  cabine.  On  s’installe. 
Le  grand  air  a  aiguisé  les  appétits.  Le  champagne  s’en  mêle.  La  belle 
humeur  des  convives  redouble.  C’est  l’heure  du  bon  rire  et  des  épanchements. 
On  remonte  sur  le  pont.  Les  régates  paraissent  plus  belles  encore.  Les 
narines  se  gonflent,  les  amitiés  se  corsent,  l’enthousiasme  va  crescendo  — * 
et  l’on  rentre  au  port,  à  la  suite  des  gagnants,  en  jurant  qu’aucune  exis¬ 
tence  au  monde  ne  peut  valoir  celle  du  loup  de  mer  ! 

Un  grand  bal  clôture  les  fêtes.  On  remet  solennellement  les  prix  aux 
vainqueurs.  Il  y  a  là  quelques  patrons  de  barque  plus  solides  sur  l’Océan 
furieux  que  sur  les  parquets  cirés  de  Frascati...  C’est  égal,  on  applaudit 
avec  plaisir  ces  rudes  marins,  toujours  prêts  à  risquer  leur  vie  pour  sauver 
celle  de  leurs  semblables,  et  dont  le  dévouement  s’est  affirmé  naguère  encore 
d’une  façon  si  cruellement  tragique. 

Mars. 


TROMPE-L’ŒIL 


21  juin. 

Une  grande  nouvelle  à  t'annoncer,  ma  clière  Solange.  J’épouse  mon 
cousin  germain,  le  vicomte  de  Braye,  dès  qu’on  aura  reçu  la  dispense  de 
Borne.  C’est,  paraît-il,  un  mariage  de  haute  convenance  arrangé  depuis 
longtemps  entre  nos  familles.  Bépond-il  à  mon  idéal?  Je  serais  fort 
embarrassée  de  le  dire,  n’ayant  pas  revu  mon  cousin  depuis  son  embarque¬ 
ment  sur  le  Borda.  J’en  reste  donc  à  des  souvenirs  d’enfance  qui  ne  m’a¬ 
vancent  guère,  attendant  avec  l’impatience  que  tu  peux  deviner  l’envoi 
du  portrait  qui  doit  précéder  son  arrivée. 


24  juin. 


J’ai  renoué  connaissance  avec  mon  cousin  qui,  très  complaisamment, 
pose  devant  moi  le  pouce  dans  l’entournure  de  son  gilet.  Il  est  probable 
qu’il  perdrait  de  cette  aisance  s’il  se  savait  sur  la  sellette  devant  une 
examinatrice  armée  d’une  loupe.  Certes,  dans  son  ensemble,  ce  portrait 
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qui  émerge  d’un  nuage  est  fort  séduisant,  mais  voilà  qu’en  l’épluchant 
bien  je  suis  assaillie  par  un  doute  inquiétant.  Pourquoi  sacrifier  à  cette 
mode  de  coiffure  inventée  par  le  ténor  Capoul?  Tiens,  vois-tu,  ces  deux 
petits  bandeaux  symétriquement  plaqués  sur  le  front  comme  pour  dissi¬ 
muler  l’implantation  des  cheveux  ne  me  disent  rien  de  bon.  Il  faudrait 
étudier  cela  sur  nature. 


27  juin. 

Mon  cousin  vient  d’arriver.  Imagine  un  cavalier  grand,  bien  fait,  et 
si  élégant  qu’on  le  croirait  détaché  d’une  gravure  de  modes,  n’étaient  l’en¬ 
train  et  l’esprit  qui  en  font  un  personnage  bien  vivant.  J’en  raffole  déjà. 
Pourquoi  faut-il  que  je  sois  plus  que  jamais  obsédée  par  un  soupçon  de 
tricherie?  En  étudiant  ce  front  si  blanc  j’y  trouve,  de  près  comme  de  loin, 
un  contraste  brutal,  irritant,  dont  la  reproduction  littérale  motiverait  cer¬ 
tainement  les  sévérités  d’un  jury  de  peinture.  Pour  adoucir  ce  heurt  trop 
violent  du  blanc  au  noir,  la  nature  aurait  établi  une  gradation  de  cheveux 
follets  dont  je  ne  vois  aucune  trace  sur  la  jolie  tête  de  mon  futur.  Puis, 
cette  raie  mince  qui  va  se  perdre  au  milieu  de  la  nuque  disparaît  si  à  pro¬ 
pos  à  l’endroit  du  front  qu’elle  me  devient  suspecte.  Chez  un  homme  avoi¬ 
sinant  la  quarantaine  je  n’hésiterais  pas  une  seconde  à  dénoncer  la  perruque, 
mais  mon  cher  cousin  n’a  que  vingt-cinq  ans  !  Cette  réflexion  11e  me  ras¬ 
sure  qu’à  moitié  car  les  abstractions  de  la  géométrie  transcendante  pour¬ 
raient  avoir  avancé  l’heure  de  la  calvitie.  Alors,  la  coquetterie  aidant,  et 
sur  les  conseils  intéressés  de  son  coiffeur,  monsieur  s’est  fait  raser  la  tête 
dans  le  doux  espoir  d’un  regain.  Tous  mes  compliments  à  l’artiste  auteur 
de  ce  remarquable  ouvrage.  Oui,  c’est  d'une  illusion  parfaite  dans  un  salon, 
mais,  au  point  où  nous  en  sommes,  m'est-il  interdit  de  penser  qu’à  un 
moment  donné  mon  mari,  lassé  d’une  ennuyeuse  contrainte,  confessera  la 
vérité.  Puis-je  alors  répondre  de  l'impression  que  me  causerait  la  vue  d’un 
crâne  dénudé?  Mais  je  divague,  n’est-ce  pas?  Que  n’es-tu  là  pour  me  rap¬ 
peler  à  la  raison. 


2  juillet. 

Que  ces  alternatives  de  doute  et  de  confiance  sont  énervantes  !  Il  m'en 
reste  un  air  absorbé  dont  le  pauvre  cousin  est  bien  loin  de  soupçonner  la 
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cause.  Sa  sérénité  me  confond,  car  la  direction  fixe  de  mon  regard  aurait 
déjà  dû  le  mettre  en  éveil.  Hier,  m'attendant  bien  à  voir  passer  sur  sa 
figure  une  ombre  d’inquiétude,  j’avais  fort  habilement  amené  la  conversa¬ 
tion  sur  les  postiches,  tout  en  évitant  par  délicatesse  de  prononcer  le  vilain 
mot  de  perruque.  Mais  lui  n'y  a  pas  manqué,  raillant  fort  spirituellement 
les  infortunés  assez  abandonnés  des  dieux  pour  croire  à  l'illusion  de  leurs 
faux  toupets.  N’est-ce  pas  une  manœuvre  habile  pour  me  dépister? 

Je  lutte  contre  la  tentation  d'une  épreuve  suprême.  Aurai-je  la  force 
de  résister  à  cette  obsession? 


3  juillet. 


Eh  bien  !  oui ,  le  pauvre  ami  a  sur  la  tête  cette  vilaine  chose  dont  il 
se  moque  avec  tant  d’aplomb.  Croirais-tu  que,  loin  de  me  méduser,  cette 
découverte  chatouille  agréablement  mon  amour-propre?  N'est-ce  pas  un 
triomphe  éclatant  pour  ma  perspicacité?  Il  ne  s'agit  certainement  que  d'un 
toupet  provisoire.  A  vingt-cinq  ans,  il  est  bien  permis  d’espérer  que  la 
raison  stimulera  efficacement  les  racines  pileuses.  J’ai  des  accès  de  gaieté 
en  pensant  qu’un  barbier  viendra  gravement  barbouiller  de  mousse  blanche 
le  chef  démon  époux.  Mettons  tout  au  pis.  J’admets  que  ces  mêmes  racines, 
surmenées  par  l'excitation  cérébrale,  demeurent  indifférentes  aux  cha¬ 
touillements  de  l’acier.  Est-ce  une  raison  de  se  lamenter?  Non.  J’entrevois 
sans  trop  de  déplaisir  mon  Guy  avec  un  front  largement  découvert.  Par 
compensation,  il  a  laissé  croître  sa  belle  barbe  si  bien  fournie,  ce  qui 
donne  à  sa  physionomie  un  caractère  de  beauté  grave.  Tu  vois  si  je  suis 
disposée  aux  concessions  ! 

Maintenant,  n’est-ce  pas,  tu  brûles  de  savoir  par  quel  ingénieux  arti¬ 
fice  j’ai  pu  acquérir  une  certitude  aussi  absolue? 

Tout  en  te  faisant  grâce  des  détails,  je  te  laisse  à  penser  de  quelle 
merveilleuse  dextérité  j'ai  dû  faire  preuve  pour  arriver  à  cueillir  un  pre¬ 
mier  cheveu  sur  la  tête  de  mon  cousin.  J’en  ai  des  frissons  rétrospectifs. 
Ah!  ma  bonne  Solange,  imagines-tu  ma  confusion  si,  par  impossible,  j’avais 
été  le  jouet  d  apparences  trompeuses?  Heureusement  qu'il  n'a  pas  sourcillé. 

Me  voilà  toute  gonflée  d’orgueil  par  ce  premier  succès,  mais  est-il 
suffisant  pour  élucider  uuc  question  si  compliquée?  Assurément  non  ;  et 
maintenant  que  1  impunité  m’est  assurée,  nous  allons  bien  voir. 
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SUR  LE  CARNET  DU  COUSIN. 


8  juillet. 


Enfin  nous  la  tenons  cette  fameuse  dispense  nécessaire  au  mariage 


religieux.  Ma  foi  !  il  était  temps  et  grand  temps  !  Au  train  dont  elle  y  va, 


ma  douce  fiancée  m’aurait  complètement  déplumé  avant  un  mois.  Quelle 


gardant  jusqu’à  la  fin  l’impassibilité  d'une  tète  à  perruque,  j'aurai  au  moins 
montré  un  stoïcisme  qui  doit  me  valoir  beaucoup  de  bons  points.  Mais  quel 
dessein  mystérieux  a  pu  enhardir  cette  jolie  main  qu'il  m'était  si  facile  de 


prendre  en  flagrant  délit?  Ah  !  j’y  suis.  Mon  impatiente  fiancée,  n’osant 
solliciter  une  mèche  de  mes  noirs  cheveux,  l’a  subrepticement  cueillie.  Ace 
moment,  sans  doute,  elle  baise  avec  transport  ce  trésor  d’amour  pieuse¬ 
ment  roulé  dans  son  médaillon.  Pauvre  cher  ange  !  Qui  donc  oserait  se 
plaindre  de  ces  doux  larcins?  Pour  moi,  je  11e  me  souviens  plus  que  d’un 
chatouillement  délicieux.  Dolorijica  voluptas! 

Allons,  tout  est  bien  qui  finit  bien.  Seulement,  jusqu’au  jour  de  la 
bénédiction,  je  vais  chercher  des  attitudes  très  décourageantes  pour  le  pen¬ 
chant  épilatoire  de  ma  gentille  cousine. 


L.  Saint-François. 


TROUVILLE 


i 

EsT-il  convenable  de  se  livrer,  sans  prévenir  son  monde,  à  la  descrip¬ 
tion,  même  la  plus  sommaire,  de  quelqu’une  de  ces  plages  célèbres,  —  bien 
mieux,...  connues, — telles  que  le  Havre,  Dieppe  ou  Trouville,  qui  précisément 
va  former  l’objet  de  notre  prose  ?  Les  lois  du  genre  ne  nous  imposent-elles 
pas  de  préluder  à  ce  travail  par  diverses  considérations  philosophiques  et 
sociales,  sur  l’importance  chaque  jour  grandissante  dans  notre  vie  moderne 
d’un  fait  jadis  presque  particulier,  et  maintenant  presque  général  ?  Chacun 
entend  qu’il  s’agit  de  cette  émigration  en  masse  qui,  de  juillet  à  septembre, 
emporte  vers  la  mer  notre  bourgeoisie  fatiguée,  délabrée. 

Eli  bien,  soit.  Nous  dirons  deux  mots,  pas  davantage,  de  ce  fait  à  présent 
banal.  Il  témoigne  de  l’empire  —  plus  fort  que  toutes  nos  révolutions,  et 
peut-être  destiné  à  se  voir  encore  fortifié  par  elles  —  de  ce  despote  : 
«  l’imitation  »,  cpii  a  toujours  été  d’ailleurs  un  facteur  considérable  dans 
les  agissements  de  l’humanité.  Au  fond,  l’amour  de  la  brise  marine,  le 
plaisir  d’être  douché  par  la  vague,  le  penchant  à  s’abîmer  devant  le  flux 
et  le  reflux  dans  des  méditations  sur  le  c<  peut-être  »  de  notre  origine,  et 
le  «  que  sais-je  »  de  notre  propre  moi,  entraînent  beaucoup  moins  de  gens 
qu’on  ne  croirait. 

Et  puis,  ce  n’est  pas  toujours  amusant,  —  on  l’a  répété  bien  des  fois 
aux  prisonniers  de  Paris,  qui  ne  veulent  pas  être  persuadés,  —  les 
asphyxiantes  après-midi  sur  le  drap  des  compartiments  à  huit,  sous  les 
filets  gonflés  de  valises,  par  le  soleil  et  la  poussière,  ou  par  la  pluie  d’orage  ; 
et  les  mauvais  gîtes  à  prix  d’or,  convenus  par  lettre  au  deuxième  étage  sur 
la  mer,  en  réalité  près  des  toits  et  sur  la  rue...  et  que,  malgré  votre  dépit, 
on  vous  force  d’accepter  dans  l’abrutissement  de  l’arrivée,  avec  ces  mots 
magiques  :  «  à  prendre  ou  à  laisser...  cela  ou  rien...  pleine  saison...  mois 
des  courses...  le  duc  d’en  face  et  sa  famille  que  l’on  a  dû  séparer  donne¬ 
raient  trois  louis  par  jour  de  ces  chambres,  etc.  » 
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Et  les  repas  pesants  et  pressés  aux  mornes  tables  d’hôte,  où  chacun, 
la  bouche  muette,  a  l’air  de  tenir  ses  voisins  pour  malfaiteurs  auxquels  il 
faut  battre  très  froid,  ou  gens  de  mauvaise  compagnie  avec  qui  l’on  ne 
se  doit  point  commettre...  et  les  présentations,  explications  et  regrets 
tardifs  le  matin  du  jour  où  il  est  temps  de  s’en  aller...  Et  les  essoufflants 
étages  remontés  après  le  dîner  pour  la  toilette  à  faire  en  vue  du  concert  et 
du  bal...  et  les  dangereux  courants  d’air  du  casino...  et  les  longues  factions 
avant  d’obtenir  une  cabine  et  un  baigneur  ! 

Les  griefs  stéréotypés  ne  sont  point  sans  compensation,  et  les  amateurs 
de  comédie  quand  même,  lorsque  tous  les  théâtres  sont  fermés,  trouvent  de 
quoi  ne  pas  regretter  leurs  salles  d’hiver  et  leurs  types  consacrés  d’amoureux, 
d’hommes  à  paradoxes,  de  femme  légère,  de  coquette,  de  médisant,  et 
d’enrichis,  dans  les  personnages  —  pareillement  inévitables  et  comme  ren¬ 
trant  dans  l’ordre  des  choses —  du  bain  de  mer  à  la  mode.  Il  y  a  la  mine 
de  cruel  ennui  du  célibataire  sans  relations,  en  quête  d’une  figure  connue, 
qui  arpente  du  matin  au  soir  la  plage  et  la  jetée,  et  pour  ne  pas  crever, 
comme  eût  dit  Bassompierre,  questionne  d’un  air  captivé  les  marins  et 
les  pêcheurs  qu’il  ennuie...  Il  y  a  les  joies  théâtrales  et  les  fausses  effusions 
de  familles  étrangères  l’une  à  l’autre,  qu’un  hasard  aidé  par  l’impatience 
a  fait  s’accoster,  et  qui  désormais  ne  se  rencontrent  plus  sans  des  excla¬ 
mations  d’aimable  surprise ,  qui  se  retiennent  mutuellement  des  sièges  à 
toutes  les  fêtes  et  cérémonies,  et  ont  d’admiratifs  sous-entendus,  les  unes 
à  l’égard  des  autres  —  sans  en  connaître  davantage  —  et  simplement  pour 
se  faire  valoir  elles-mêmes  devant  les  tiers  intrigués...  Il  y  a  ce  petit  peuple 
de  trois  à  six  ans,  que  l’on  dresse  à  toutes  les  roueries  du  cabotinage  par  le 
souci  du  costume  et  de  l’exhibition  dans  la  salle  de  bal,  où  déjà  les  gosses 
qui  sont  du  monde  ont  leur  cour,  et  les  autres  sont  réduits  à  tournoyer  avec 
papa  et  maman  ou  le  maître  à  danser... 

Sans  parler  de  la  corruption  —  pire  que  citadine  —  des  filles  en 
bonnet  de  coton,  ni  de  la  piraterie  effrontée  de  tous  les  détaillants,  dont 
«  ce  n’est  pas  la  faute,  et  qui  doivent  faire  leur  affaire  dans  ces  deux  mois  )) . 

Non;  sans  doute,  tout  cela  ne  vaut  pas  un  logement  sur  le  jardin  du 
Luxembourg,  ni  surtout  une  maison  et  quelques  vieux  arbres  entre  Paris 
et  Versailles,  à  Saint-Cloud  ou  à  Viroflay  ;  et  quelquefois,  dans  l’après-midi, 
la  visite  d’un  compagnon  avec  qui  l’on  va,  en  attendant  le  dîner  fait  d’un 
plat  du  jour  et  d’un  léger  vin  frais,  philosopher  par  les  bois  veloutés 
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et  tragiques  où  les  fantômes  de  notre  histoire  murmurent  dans  les  bruis¬ 
sements  des  feuilles. 


II 


Ces  lignes  ne  risqueront  que  de  paraître  moroses;  mais  elles  ne  feront 
aucun  tort  à  la  ligne  de  l’Ouest  ni  aux  logeurs  de  Trouville,  où,  d’après  ce 
que  l’on  nous  rapporte  et  qui  est  tout  à  fait  conforme  aux  précédents,  la 
plupart  des  hôtels  et  des  maisons  meublées  sont  retenus  de  bas  en  haut 
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Bien  que  chaque  année  voie  s’accroître  sur  notre  côte  normande  le  nombre 
des  stations  balnéaires;  bien  que,  d’autre  part,  Saint-Malo  et  Saint-Servan, 
Dinard  et  Saint-Enogat  et  Paramé  soient  en  grande  faveur  dans  la  société 
parisienne;  cependant  il  semblerait,  et  nous  avons  pu  récemment  encore 
le  vérifier  par  nous-même,  que  Trouville  n’est  point  près  de  perdre,  au 
regard  de  cette  clientèle,  le  premier  rang  conquis  il  y  a  longtemps  déjà... 
sans  préjudice  de  la  situation  à  jamais  heureuse  du  Havre  et  de  Dieppe.  Je 
ne  parle  pas  des  bains  de  mer  de  la  ligne  du  Nord,  ni  de  cette  belle  plage 
de  Boulogne-sur-Mer,  où  le  Parisien  est  un  rare  accident,  une  erreur...  Bou¬ 
logne,  ville  française,  où,  malgré  le  refrain  de  Charles  VI,  règne  un  Anglais 
qui  n’est  pas  précisément,  nous  dit-on,  celui  des  levees  de  Buckingham 
Palace. 

Les  raisons  de  cette  vogue  persistante  et  universelle  de  Trouville  sont 
faciles  à  produire.  Sans  doute  la  tradition  et  la  routine  y  Sont  pour  quelque 
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chose;  elles  peuvent  amener  et  ramener  les  gens;  mais  il  faut  aussi  pour 
décider  notre  choix  et  le  fixer  ensuite  —  quand  la  mode  a  cessé  de  parler 
—  des  mérites  sensibles  et  des  avantages  résistants.  La  sympathie  et  l’agré¬ 
ment  ne  se  décrètent  point.  Il  y  a  des  attaches  secrètes  entre  le  peuple  et 
tel  coin  du  pays  qu’il  habite.  Ce  nom  de  Trouville,  presque  inconnu  de 
tout  le  monde  il  y  a  cinquante  ans —  mais,  qui  dans  le  passé,  ne  devait  pas 
être  tant  ignoré  de  notre  aristocratie,  on  le  verra  plus  loin  —  résonne 
aujourd’hui  partout  comme  une  de  ces  notes  françaises,  sorte  d'air  national, 
que  notre  oreille  aurait  reçue  en  naissant  ;  exemple  :  Versailles ,  Cham¬ 
pagne ,  etc.  Nous  ne  disons  point  Paris,  qui  est  cependant  la  plus  éclatante 
valeur  française  —  selon  une  expression  tirée  de  la  langue  des  peintres,  — 
2'arce  que  Paris  n’est  pas  seulement  cela,  mais  aussi  quelque  chose  du  patri¬ 
moine  universel  —  ainsi  que  Home  par  exemple  —  pour  tout  ce  qui  regarde 
les  triomphes  de  l’art,  le  jeu  des  idées,  les  démences  de  la  politique  et  le 
plaisir  de  vivre. 

Emerson  parle  V hommes  représentatifs  :  Trouville  est  notre  représen¬ 
tative  sea  place ,  ou,  moins  prétentieusement  :  notre  plage-type. 

Donc,  il  semble  à  présent  que  l’on  a  toujours  entendu  ce  nom  de  Trou- 
ville,  et  il  y  a  soixante  ans,  presque  personne  ne  l’entendait.  Aujourd’hui, 
juillet  venu,  on  parle  de  Trouville  par  toute  l’Europe...  et  même  en  Amé¬ 
rique,  surtout  en  Amérique.  On  ne  dit  plus  :  V Anglais  voyageur.  Cet  Anglais 
est  presque  toujours,  paraît-il,  un  Américain.  Trouville  en  voit  passer  beau¬ 
coup  chaque  été,  ainsi  que  des  Allemands  qui  se  disent  volontiers  Autri¬ 
chiens;  mais  la  grande  majorité  des  habitués  sont  gens  de  Paris.  Les 
fabuleux  récits  des  élégances  d’autrefois  —  chaque  grande  dame  ou  femme 
à  la  mode  flanquée  d’au  moins  trente  caisses  de  robes  du  soir,  signées 
Worth ,  ainsi  que  l’on  écrit  de  nos  jours  —  ne  s’appliqueraient  plus  à  la 
présente  clientèle,  qui  m’a  paru  surtout  fournie  par  la  bourgeoisie  de  toute 
taille  (grande,  moyenne,  petite)  et  de  toute  grosseur.  Puisse  cette  loyale 
déclaration  rassurer  ceux  qu’effarouchait  l’ancienne  rumeur  de  luxe  et  de 
dépense!  La  semaine  des  courses,  avec  son  train  exceptionnel,  est  un  fait 
réservé.  Quant  au  mouvement  du  high-life ,  il  s'est  concentré  à  Deauville. 

Trouville,  plus  familier  et  plus  commode,  n’en  a  pas  moins  fort  bon  air, 
et  je  ne  sache  point  une  classe,  je  ne  dirai  pas  de  voyageurs,  mais  d’humains 
en  général,  qui  n'y  rencontre  son  plaisir  particulier  à  portée  de  la  main. 
Aux  archéologues,  cet  aimable  pays  offre  une  des  villes  les  plus  précieuses 
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de  notre  écrin  de  villes  :  Caen ,  le  Caen  des  ducs  de  Normandie,  de  Mal¬ 
herbe,  de  Charlotte .  Corday  rêvant  aux  Girondins,  de  Renaudin...  (voir 
Duvert  et  Lausanne);  aux  sédentaires  qui  aiment  à  ne  pas  perdre  de  vue 
leur  hôtel  et  en  même  temps  à  regarder  tout  ce  qui  se  passe,  et  tout  ce  qui 
passe,  il  offre  sa  Promenade  des  planches ,  ce  charme  de  Trouville,  où  cer¬ 
tains  respirent  volontiers  toute  la  journée,  pendant  toute  la  saison,  entre 
la  ligne  de  chalets  et  de  villas  plus  ou  moins  aristocratiques  et  la  ligne 
toujours  majestueuse  et  souveraine  de  la  mer. 

Enfin,  Trouville  offre  encore  aux  natures  champêtres  sa  riche  et  apai¬ 
sante  campagne,  aux  paysagistes  une  provision  de  vues  et  de  coins;  aux 
imaginations  éprises  des  légendes  du  passé,  des  ruines  de  châteaux  et  de 
prieurés  qu’on  dirait  faites  exprès;  aux  excursionnistes  l’admirable  côte  et 
son  développement  de  stations  marines  depuis  Ronfleur  jusqu’à  Dives  et 
Cahourg;  excursions  d’ailleurs  faciles,  même  pour  les  infirmes,  dans  de 
rapides  calèches,  sur  des  routes  unies  et  riantes. 

III 

Quatre  noms  d’artistes  et  d’écrivains  figurent  parmi  les  inventeurs  de 
Trouville.  Trois  de  ces  noms  sont  glorieux  ou  célèbres  :  Alexandre  Dumas, 
Alphonse  Karr  et  Isabey.  Le  moins  connu  des  quatre  aurait  peut-être  les 
titres  les  plus  anciens  et  le  mérite  de  la  priorité  dans  cette  découverte. 

Il  s’agit  du  peintre  de  marines,  Charles  Mozin,  dont  les  paysages 
répandirent  vers  1825  le  nom  de  cet  obscur  hameau  de  pêcheurs.  Alexandre 
Dumas  nous  a  raconté  avec  sa  verve  entraînante  un  voyage  à  deux,  dans 
le  Trouville  d’autrefois;  mais  il  nous  semble  que,  pour  barbare  qu’il  fût 
encore  à  cette  époque,  l’endroit  avait  déjà  sa  petite  notoriété...  et,  dans 
tous  les  cas,  je  me  fierais  médiocrement,  pour  admettre  l’innocence  primitive 
d’un  bain  de  mer  normand,  aux  coups  de  boutoir  et  autres  rudesses  de  la 
vieille  aubergiste,  qui  devine  que  les  beaux  messieurs  et  les  belles  dames 
et  surtout  les  artistes  aiment  ça,  et  que  je  soupçonne  d’être  affable  et 
engageante  envers  les  rouliers. 

Depuis  ces  jours  lointains,  il  faut  chercher  l’histoire  de  Trouville  dans 
les  chroniques  des  feuilles  de  sport,  dans  les  courriers  d’été  de  presque  tous 
nos  journaux,  et  dans  un  certain  nombre  de  romans  écrits  aussi  par  les 
chroniqueurs.  En  outre  des  avantages  déjà  signalés,  une  des  raisons  de  la 
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prompte  vogue  de  Trouville,  ce  fut  la  proximité  de  Paris  et  la  facilité  du 
voyage.  Un  train  qui  part  de  la  gare  Saint-Lazare  vers  une  heure  a  déposé 
son  monde  à  Trouville,  avant  six  heures,  après  avoir  stoppé  à  Mantes, 
à  Évreux,  à  Lisieux  et  à  Pont-l’Evêque.  Les  hôtels,  ordinairement  pleins 
jusqu’au  faîte  et  visités  annuellement  par  d’anciens  habitués  ,  ne  sont  pas 
près  de  voir  diminuer  leur  fortune,  devant  l’élévation  graduelle  du  tarif  des 
maisonnettes  ou  logements  en  ville.  Les  deux  plus  renommés  de  ces  hôtels 
ont  grand  air.  Tout  le  monde  les  reconnaîtra  et  souscrira  à  cet  éloge  trop 
rarement  mérité  en  France,  où  quelques-unes  de  nos  villes  principales 
maintiennent  à  cet  égard  un  état  d’insouciance  inouïe.  On  pourrait 
citer  telles  de  nos  anciennes  capitales  de  province  où  le  séjour  de  l’hôtel 
pendant  quarante-huit  heures  serait  un  temps  de  cruelles  épreuves  pour  une 
femme  bien  élevée.  Dans  tel  chef-lieu  de  la  Franche-Comté  et  du  Niver¬ 
nais,  cela  brave,  je  ne  dirai  pas  toute  délicatesse,  mais  toute  hygiène. 
Aussi  combien  nous  fûmes  étonnés,  en  lisant  l’autre  jour  dans  le  roman 
d’un  homme  d’esprit  une  critique  très  vive  des  grands  hôtels  administra¬ 
tivement  organisés  d’à  présent,  comparés  aux  maisons  sans  façon  du  temps 
jadis.  C’est  là  le  paradoxe  d’un  homme  qui  a  quelquefois  fumé  son  cigare 
dans  quelque  proprette  et  cordiale  auberge  d’Alsace,  mais  qui  ne  s’est 
point  arrêté  dans  nos  grand  centres. 

IV 

Une  journée  à  Tourville  comprend  pour  la  plupart  de  ses  hôtes,  comme 
roulement  quotidien  d’occupations,  le  bain,  la  promenade  sur  la  plage  et 
sur  la  jetée,  la  lecture  des  journaux  au  salon ,  les  concerts  de  l’après-midi 
et  du  soir  audit  salon,  sans  parler  des  bals  ou  des  représentations  lyriques 
ou  dramatiques.  L’année  dernière,  ces  concerts  étaient  une  des  grandes 
attractions  de  la  saison,  fort  intelligemment  variés  et  d’une  exécution 
toujours  applaudie.  Us  ont  lieu  dans  une  vaste  salle  très  bien  aménagée 
pour  diverses  destinations,  mais  où  il  m’a  semblé  que  les  auditions  musi¬ 
cales  avaient  plus  de  succès  que  les  soirées  dansantes.  Le  inonde  ne  se 
manifeste  qu’à  Deauville,  où  l’on  se  réunit  pour  danser  entre  soi,  comme  à 
Paris.  Chaque  jour,  une  heure  avant  le  dîner,  une  descente  de  Deauville  sur 
Trouville  donne  à  la  Promenade  des  planches  son  maximum  d’animation. 

On  voit  défiler  sur  ces  Planches ,  entre  deux  haies  touffues  de  groupes 


Trouville. 


87 


de  curieux,  les  noms  plus  ou  moins  fameux  et  les  toilettes  plus  ou  moins 
critiquées.  L’an  dernier,  une  des  figures  connues  que  l’on  voyait  chaque 
jour  à  cette  heure  était  une  prima  donna  que  l’amour  d’un  homme  titré 
avait  enlevée  à  d’autres  planches...  plus  durables  celles-là,  puisqu’on  vient 
d’y  retourner. 


SUR  LE  SABLE. 


La  débâcle  financière  du  commencement  de  cette  année  a  fait  du 
vicomte  un  exilé,  presque  un  fugitif...  et  de  la  vicomtesse  elle  a  refait  une 
cantatrice.  On  pourrait  citer,  parmi  les  élégantes  promeneuses,  un  certain 
nombre  qui  relèvent  du  tout  Paris...  d’autres  l’ont  fait  et  le  feront  encore; 
respectons  leur  domaine.  Le  salon  de  Trouville  a  vu  naître  ces  temps  der¬ 
niers  un  rival  redoutable.  Nous  voulons  dire  le  casino,  qui  s’est  installé  dans 
une  magnifique  villa  qui  regarde  la  Promenade  des  planches.  Le  nouveau 
venu  a  sur  son  aîné  cet  avantage  d’être  situé  au  milieu  d’un  très  beau  et 
très  grand  jardin...  et  pour  le  reste,  café,  salles  de  jeux  ou  de  lectures,  il 
nous  paraît  représenter  aussi  un  progrès  sur  l’état  antérieur.  Nous  sommes 
grandement  partisan  de  ces  compétitions  destinées  toujours  à  profiter  au 
public,  et  si  elles  se  généralisaient  davantage,  le  voyageur  ne  serait  plus 
condamné  aux  chambres  sinistres  et  aux  nourritures  impardonnables  de 
certains  hôtels  de  premier  ordre ,  recommandés  par  les  guides. 

Y 

Cet  aperçu  serait  par  trop  incomplet  si  l’on  n’y  rappelait  tout  au 
moins  les  ressources  que  présente  le  voisinage  de  Trouville  à  la  noble  ardeur 
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des  pedestrians ,  comme  dit  l’Anglais,  ou  des  cavaliers,  dû  à  la  satisfaction 
des  natures  très  calmes  qui  aiment  surtout  à  excursionner  dans  un  bon  car¬ 
rosse.  Pour  ceux  qui  ont  le  pied  marin,  la  promenade  en  mer  de  Trouville 
au  Havre  n’est  pas  dédaignée  ;  mais,  l’an  dernier,  ce  petit  voyage  fut  sou¬ 
vent  accidenté  par  le  gros  temps,  et  les  flancs  du  paquebot  étalaient  sou¬ 
vent  aux  curieux  groupés  pour  l’attendre,  le  témoignage  par  trop  «  natu  • 
raliste  »  de  l’émoi  des  passagers.  Il  me  semble  qu’il  eût  été  d’une  bonne 
politique  de  la  part  de  l’administration  de  supprimer  en  temps  opportun 
ces  horreurs  décourageantes.  Restaient,  à  la  vérité,  les  attitudes  mortes  et 
les  visages  verdâtres  qu’épiait  la  galerie,  afin  de  se  faire  une  opinion  sur 
les  plaisirs  de  «  l’excursion.  » 

Il  n’en  manque  point  d’autres,  où  les  âmes  poétiques  trouveraient  à  se 
satisfaire  sans  aucun  de  ces  risques  ignobles.  N’ayant  point  pour  objet  d’é¬ 
clipser  l’ami  Joanne,  nous  ne  prétendons  pas  à  énumérer  toutes  les  «  beau¬ 
tés  »  des  environs  de  Trouville.  Chacun  a  entendu  parler  de  la  forêt  de 
Toucques,  des  châteaux  d’Aguesseau  et  d’Hébertot,  et  de  l’excursion  à 
Villerville  et  à  Honfleur.  Nous  mentionnerons  plus  spécialement  deux 
autres  points  du  caractère  le  plus  intéressant,  et  où  l’on  rencontrera  des 
légendes  de  notre  passé.  Près  de  Toucques,  il  y  a  les  ruines  d’un  «  manoir» 
qui  appartint,  dit-on,  à  Guillaume  le  Conquérant,  et  fut  même  le  théâtre 
de  quelques  actes  de  cette  grande  vie.  S’il  est  permis  de  symboliser  dans 
un  seul  homme  un  si  vaste  coin  de  terre,  l’homme  de  la  Normandie,  c’est 
Guillaume  le  Conquérant.  Rollon  tient  honorablement  sa  place  aux  yeux 
des  gens  instruits  ;  Robert  le  Diable  poursuit  de  son  ombre  infernale  tous 
ceux  qui  ont  été  bercés  avec  le  Jadis  régnait  en  Normandie  de  Meyerbeer  ; 
mais  Guillaume  le  Conquérant  efface  tous  ces  fantômes.  S’il  n’est  pas,  ainsi 
que  Rollon,  le  fondateur  du  duché  de  Normandie,  il  est  comme  le  duché 
de  Normandie  lui-même.  Les  ruines  de  Bonneville  (ruines  authentiques...  à 
ce  que  l’on  nous  jure,  et  vraiment  assez  imposantes)  nous  saisissent  mal¬ 
gré  le  stigmate  de  banalité  dont  les  a  souillées  le  tourisme.  Leur  situation 
merveilleuse  domine  un  des  sites  les  plus  verdoyants  et  les  plus  pommés 
de  la  vraie  Normandie.  Il  reste  presque  intacte  la  ligne  d’un  mur  d’en¬ 
ceinte,  et  en  assez  fâcheux  état  une  demi-douzaine  de  tours,  qui  ont  bientôt 
fait  d’exterminer  vos  illusions.  La  tour  de  Rollon  est  un  restaurant  en 
plein  air,  et  le  maître  de  céans,  au  lieu  de  X antiquaire  rêvé,  est  un  Taver- 
nier  qui  opère  sous  les  arbres.  Après  tout,  il  en  est  de  même  au  vieux 
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château  de  Bade  et  autres  lieux  mémorables.  Cela  ne  nuit  à  personne  et 
mêle  je  ne  sais  quel  attendrissement  à  la  poésie  des  souvenirs. 

On  se  rend  de  Bonneville,  en  traversant  Toucques,  aux  ruines  de  l’an¬ 
cien  prieuré  de  Saint- Arnould,  situées  tout  au  pied  de  la  hauteur  que  do¬ 
mine  un  pan  de  muraille,  dernier  vestige  de  l’ex-château  de  Lassay.  C’est 


A  MARÉE  BASSE. 


une  simple  promenade  d’une  demi-heure.  Après  avoir  déposé  votre  offrande 
dans  le  tronc  de  Saint-Arnould  —  non  sans  penser  à  W alter  Scott,  dont  ce 
prieuré-feuillet  détaché  d '‘Ivanhoe  paraît  être  l’œuvre,  —  on  gravit  la  col¬ 
line  couronnée  par  la  ruine  de  Lassay,  qu’un  pli  de  terrain  dérobe  aux 
regards,  jusqu’à  l’instant  précis  où  on  peut  la  toucher  du  doigt. 

Si  l’on  en  doit  croire  les  on  dit,  le  château  de  Lassay  appartiendrait  à 
l’histoire  des  grandes  courtisaneries,  telles  que  les  arbres  plantés  en  une 
nuit  du  duc  d’Antin,  telles  que  le  voyage  de  Catherine  en  Crimée,  avec  cette 
réserve  que  c’est  ici  l’amour,  et  non  la  royauté,  qui  suscita  le  prodige.  Le 
marquis  de  Lassay  aurait  fait  construire  en  peu  de  semaines  ce  château, 
en  l’honneur  de  la  grande  Mademoiselle,  qu'il  avait  invitée  à  venir  passer 
une  saison  en  Normandie,  et  qui,  pour  le  remercier  de  sa  politesse,  aima 
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tant...  Lauzun.  Il  y  aurait  ici  place  pour  de  jolies  variations  sur  le  sic  vos 
non  vobiSj  et  sur  le  temps  qui  ne  respecte  pas  ce  qu’on  fait  sans  lui.  Ce 
château,  présentement  réduit  aux  proportions  d’une  grange,  se  distinguait 
surtout  par  sa  position,  qui  dominait  le  panorama  d’un  des  points  délicieux 
de  la  Normandie,  et  regardait  la  mer.  Il  nous  est  doux  d'ajouter  que  le 
marquis  de  Lassay  mourut  à  quatre-vingt-six  ans. 

Rien  de  plus  consolant  et  de  plus  moral  que  ces  belles  vieillesses 
accordées  aux  maltraités  de  l’amour.  Tirons  encore  un  autre  enseignement 
de  cette  histoire.  La  construction  du  château  de  Lassay  et  celle  du  châ¬ 
teau  d’Aguesseau  dans  le  proche  voisinage  de  Trouville  ne  nous  invitent- 
elles  pas  à  supposer  que  cette  plage  fut  appréciée  des  connaisseurs  dans 
des  temps  plus  anciens  que  la  date  aujourd’hui  consacrée?  Un  numéro  de 
cette  revue  ne  suffirait  peut-être  pas  à  raconter  dans  le  détail,  tandis 
qu’une  demi-journée  suffit  à  vous  faire  voir  l'aristocratique  Deauville, 
témoignage  encore  vivace  d’un  monde  évanoui  ;  Villers  aux  cottages  et 
aux  châteaux  verdoyants  et  confortables  ;  Houlgate,  Beuzeval  et  Cabourg, 
peuplés  de  noms  amis  et  familiers  à  l’oreille  parisienne  ;  Dives  et  sa  vieille 
auberge,  qui  en  a  trouvé  une  bien  bonne  en  se  qualifiant  d’  a  liostellerie  ». 
Six  heures  en  vérité,  pas  davantage,  pour  qui  n’a  d’autre  désir  que  d’en¬ 
trevoir  ces  stations  brillantes,  au  cours  d’une  promenade,  qui,  moins  la 
couleur  ineffable  de  l’Italie,  n’est  pas  sans  faire  songer  à  la  Corniche. 

Les  courses  de  Trouville  au  mois  d’août  ont  une  réputation  de  premier 
ordre  dans  le  monde  des  curieux  et  des  intéressés,  on  pourrait  dire  presque 
tout  le  monde.  Cet  aimable  pays  redouble  alors  d’entrain  et  d’élégance  ; 
sous  cet  aspect,  aucune  autre  plage  ne  lui  a  jamais  ressemblé,  et  Ton  com¬ 
prend,  devant  ce  spectacle,  que  les  chroniqueurs  et  les  romanciers  l’aient 
célébrée  entre  toutes.  Ajoutons,  pour  finir  sur  une  leçon  de  haute  philoso¬ 
phie,  que  l’on  ne  passe  point  à  Trouville,  devant  la  rue  des  Rosiers  (un 
nom  qui  ne  résonne  pas  gaiement  dans  notre  histoire  contemporaine),  sans 
voir  la  maison  où,  dans  une  triste  nuit  de  février  1848,  Louis-Philippe, 
détrôné  et  fugitif,  attendait  avec  angoisse  le  moyen  de  gagner  l’ Angle¬ 
terre.  Devant  le  chalet  Cordier,  où  vécut  M.  Thiers  il  y  ajuste  dix  ans,  au 
zénith  de  sa  popularité  de  libérateur,  on  est  libre  de  méditer  sur  la  valeur 
des  prestiges  politiques  et  sur  le  prix  de  la  gloire. 


Louis  Dépret, 
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es  élégantes  du  xixc  siècle  ont  depuis  long¬ 
temps  abandonné  le  «  vulgaire  sac  de  laine 
noire  »  qu’on  appelait  un  costume  de  bain. 

Elles  se  sont  même  revêtues  —  quel¬ 
ques-unes  du  moins  —  de  costumes  enguir¬ 
landés,  de  fanfreluches  multicolores  avec 
une  telle  profusion  qu’au  premier  abord  on  ne 
savait  si  ces  costumes  étaient  des  costumes 
de  bain  ou  des  costumes  de  bal....  sinon 
masqué,  au  moins  suffisamment  travesti. 

Robida  a  signé  plusieurs  amusants  dessins  rehaussés  de  brillantes 
couleurs  où  il  exagérait  —  ce  qui  n’est  pas  un  mal,  quand  c’est  joli  — 
l’échancrure  des  corsages,  et  faisait  merveilleusement  valoir  les  irrésis¬ 
tibles  séductions  d’une  jambe  faite  au  tour...  eussent  dit  nos  pères,  ou  d’un 
bras  finement  attaché. 

Mais  tout  cela  —  quelque  décolleté  que  ce  soit  —  n’était  encore  que 
bien  peu  de  chose  auprès  du  costume  des  baigneuses  du  Grand  Siècle. 

Etincelle ,  pourtant,  dans  une  de  ses  spirituelles  chroniques,  nous  dit 
qu’un  jour  les  élégantes  voulant  du  nouveau...  n’en  fût-il  plus  au  monde... 
avaient  demandé  à  leurs  couturières  des  costumes  de  bains  historiques. 
Et  alors,  Étincelle  nous  l’affirme,  les  couturières  inventèrent  pour  leurs 
clientes  d’élégants  ajustements  taillés  en  veste  Louis  XIII  et  en  pourpoints 
Louis  XIV. 
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Un  costume  de  bain  Louis  XIII  ou  Louis  XIV  !  quelle  mirifique 
invention,  en  effet.  Oli  !  que,  dans  leurs  recherches,  les  couturières  avaient 
péché  par  excès  d’archaïsme  et  de  zèle  ! 

Si  les  savants  lisaient  les  journaux  de  mode,  ils  seraient  parfois  bien 
étonnés  des  prétendues  origines  historiques  qu’on  attribue  aux  accessoires 
du  costume  féminin.  Mais  cette  fois  les  lettrés,  eux  aussi,  ont  dû  bien  rire  de 
«  ces  costumes  de  bain  du  temps  de  Louis  XIV  ». 

Si  vous  voulez  savoir  dans  quel  costume  on  se  baignait  à  cette  époque, 
relisez  simplement  Mme  de  Sévigné. 

C’était  alors  complètement  nues  que  se  baignaient  les  dames  de  la 
cour  du  grand  roi. 

Grand  dieux  !  va-t-on  s’écrier  pudiquement,  mais  il  fallait  donc  qu’elles 
fussent  enragées,  ces  grandes  dames. 

Eh  bien,  précisément  c’est  qu’à  cette  époque  les  bains  de  mer  étaient 
un  traitement  anti-liydrophobique  ;  et  voici  comment  Mme  de  Sévigné  raconte 
une  aventure  arrivée  aux  «  filles  de  la  reine  »  : 

«  Au  reste,  si  vous  croyez  les  filles  de  la  reine  enragées,  vous  croyez 
bien,  écrit  Mme  de  Sévigné  à  Mme  de  Grignan.  Il  y  a  huit  jours  que  Mmes  de 
Ludres,  Coëtlogon  et  la  petite  de  Rouvrpi  furent  mordues  d’une  petite 
chienne  qui  étoit  à  Théobon  ;  cette  petite  chienne  est  morte  enragée  ;  de 
sorte  que  Ludres,  Coëtlogon  et  Rouvroi  sont  parties  ce  matin  pour  aller  à 
Dieppe  et  se  faire  jeter  trois  fois  dans  la  mer. 

«  Ce  voyage  est  triste  ;  Benserade  en  étoit  au  désespoir  ;  Théobon  n’a 
pas  voulu  y  aller,  quoiqu’elle  ait  été  mordillée. 

cc  La  reine  ne  veut  pas  qu’elle  la  serve,  qu’on  ne  sache  ce  qui  arrivera 
de  toute  cette  aventure.  Xe  trouvez-vous  point  que  Ludres  ressemble  à 
Andromède  ?  Pour  moi,  je  la  vois  attachée  au  rocher,  et  Tréville  sur  un 
cheval  ailé  qui  tue  le  monstre.  Ah!  Zézu  !  matame  te  Grignan ,  l’étranze 
sose  t’être  zettée  toute  nue  tans  la  mer  .» 

Cette  lettre  est  datée  du  vendredi  13  mars  1671  et  Mme  de  Sévigné  a 
soigneusement  noté  l’accent  de  Mme  de  Ludres. 

Marie  de  Ludres,  chanoinesse  de  Poussay;  Louise  de  Coëtlogon  qui 
devint  marquise  de  Savoie,  Jeanne  de  Rouvroy  qui  devint  comtesse  de 
Saint- Y  allier  et  Lydie  de  Rochefort  Théobon,  comtesse  de  Beuvron,  étaient 
toutes  quatre  filles  de  la  reine.  Quant  au  comte  de  Tréville,  c’était  un  capi¬ 
taine  aux  mousquetaires. 
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Dans  une  autre  lettre  datée  du  1er  avril  1671  Mme  de  Sévigné  raconte 
qu’elle  vient  de  revoir  la  clianoinesse  du  Poussay. 

cc  J’ai  vu.  Mme  de  Ludres  ;  elle  vint  m’aborder  avec  une  surabondance 
d’amitié  qui  me  surprit  ;....  elle  a  été  plongée  dans  la  mer,  la  mer  l’a  vue 
toute  nue,  et  sa  fierté  en  est  augmentée  ;  j’entends  la  fierté  de  la  mer  ;  car, 
pour  la  belle,  elle  en  est  fort  humiliée.  » 

Enfin  le  29  juillet  et  comme  Aime  de  Nouilles  comte  d’Ayen  vient 
d’épouser  Marie  de  Bournonville,  Mme  de  Sévigné,  en  apprenant  ce  mariage 
à  sa  fille,  s’écrie  plaisamment  :  matame  te  Lutres  en  est  enragée.  Ce  qui 
ferait  croire  à  quelque  scepticisme  de  la  part  de  l’illustre  écrivain,  au  sujet 
de  ce  traitement  contre  la  rage.  Et  pourtant,  au  siècle  dernier,  on  amenait 
encore  à  Dieppe  de  malheureux  hydrophobes  et  de  pauvres  aliénés. 

Après  le  célèbre  krach  de  la  rue  Quincampoix,  —  près  duquel  nos  krachs 
contemporains  ne  sont  que  de  petits  incidents  sans  grande  importance  — 
on  amena  à  Dieppe  un  pauvre  'cocher  qui  était  devenu  fou  et  prétendait 
que  toute  la  terre  lui  appartenait,  et  toutes  les  femmes  aussi,  —  toutes, 
sauf  une  cependant  :  la  sienne,  qu’il  avait  en  horreur.  Les  douches  et  les 
immersions  devaient  le  calmer,  sinon  le  guérir,  s’il  faut  en  croire  les  rela¬ 
tions  du  temps.  Le  traitement  qu’on  faisait  subir  à  ce  malheureux  était 
pourtant  fort  barbare.  N’avait-on  pas  l’idée  en  ce  temps-là  de  suspendre 
les  malades  à  une  corde,  et  en  pleine  rade  on  les  trempait  ainsi  dans  la 
mer,  les  laissant  sous  l’eau  plus  ou  moins  longtemps,  suivant  la  violence 
des  accès  ! 

Le  procédé  n’était  pas  nouveau  cependant,  s'il  faut  en  croire  Joan 
Helmont.  Cet  auteur  raconte,  en  effet,  qu’aux  environs  de  Gland  il  vit  passer 
sur  un  navire  un  vieillard  nu  et  garrotté.  Il  était  enragé  et  on  le  conduisait 
aux  bains  de  mer  !  Avouons  que  de  notre  temps  ou  s’y  rend  un  peu  plus 
gaiement. 

Lorsque  le  navire  à  bord  duquel  était  ce  malheureux  eut  gagné  la 
pleine  mer,  on  hissa  la  pauvre  victime  en  haut  d’une  vergue  et  on  le 
laissa  tomber  dans  l’eau  «  par  trois  fois  »,  la  première  pendant  l’es¬ 
pace  d’un  Miserere,  les  deux  autres  pendant  l’espace  d’un  Ave.  Joan  Hel¬ 
mont  assure  que  le  vieillard,  après  ces  trois  submersions,  fut  étendu  sur 
le  dos,  qu’il  rejeta  d’abord  ce  qu’il  avait  bu  et  finalement  qu’il  fut  guéri. 

Et  quand  on  pense  que  la  médecine  moderne  n’a  encore  rien  trouvé 
pour  combattre  la  rage!  Il  n’y  a  donc  pas  de  docteurs  bibliophiles.  Ils 
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retrouveraient  certainement  dans  les  vieux  bouquins  poudreux  mille  et  une 
recettes  de  ce  genre,  toutes  plus  infaillibles  les  unes  que  les  autres,  d’après 
les  anciens  auteurs,  pour  mille  et  une  maladies  réputées  incurables  de  nos 
jours  encore. 

Au  xvi°  siècle,  le  journal  de  Pierre  de  l’Estoile  nous  signale  déjà  les 
vertus  curatives  et  mirifiques  des  bains  de  mer.  Ce  vénérable  aïeul  des 
reporters  note  soigneusement  le  voyage  «  du  Roy  et  des  Roynes  passant  à 
Trie,  à  Charleval,  à  Graillon,  à  Rouen  et  à  Dieppe,  où  le  Roy  par  le  conseil 
de  ses  médecins  s’alla  baigner  en  la  mer  pour  guairir  certaines  foiblesses 
dont  il  estoit  incommodé  ». 

Hydrothérapie  des  temps  jadis,  qu’êtes- vous  devenue!  Bains  médi¬ 
cinaux  des  vieux  temps,  nous  vous  avons  transformés  en  agréables  villé¬ 
giatures.  Aujourd’hui  tout  le  monde  va  aux  bains  de  mer;  lorsque,  sur  le 
disque  de  l’année,  l’aiguille  marque  juillet,  août  et  septembre,  dirait 
avec  solennité  M.  Prudhomme,  on  éprouve  l’impérieux  besoin  de  respirer 
à  pleins  poumons  un  air  pur,  et  si  l’on  ne  va  pas  dans  une  des  agréables 
stations  du  littoral  prendre  de  vrais  bains  de  mer,  on  y  va  prendre  tout  au 
moins  des  bains  d’air  pur. 

Bains  d’air  pur!  cela  n’est  pas  encore  de  notre  invention  cependant,  et 
dans  les  premiers  prospectus  destinés  à  lancer  les  bains  de  Dieppe,  cette 
dénomination  «  bains  d’air  »  était  déjà  soulignée. 

Le  célèbre  Lepecq  de  la  Clôture  recommande  le  Topique  de  Mer ,  qui 
«  prévient  les  hydropisies  et  les  tympanites  et  désobstrue  les  viscères  ». 

Les  prescriptions  médicales  ne  sont  plus  nécessaires  depuis  longtemps 
déjà  pour  entraîner  la  foule  aux  bains  de  mer. 

La  plage  de  Dieppe — une  des  plus  fréquentées  de  la  côte  normande  — • 
possédait  une  Maison  de  santé  régulièrement  installée  dès  la  fin  du  siècle 
dernier. 

Cette  maison  s’élevait  à  peu  près  où  se  trouve  aujourd’hui  l’Hôtel 
Royal,  mais  elle  était  séparée  de  la  plage  par  une  haute  muraille  dont  les 
portes  étaient  flanquées  de  tours  aux  toits  pointus,  dans  le  genre  de  celles  qui 
existent  encore  aujourd’hui  près  de  l’entrée  du  Casino  actuel. 

En  1812,  on  créa  un  nouvel  établissement  ;  et  les  relations  du  temps 
s’extasient  sur  les  tentes,  les  guides  sûrs  et  les  voitures  dont  la  caisse 
oftrait  un  cabinet  de  toilette  et  la  cuve  une  baignoire  à  claire-voie,  voitures 
qu’on  poussait  à  bras  et  qu’on  ramenait  sur  la  plage  au  cabestan. 


Les  Bains' de  mer  dJ autrefois. 


05 


Tels  furent  les  humbles  débu' j  d'une  plage  aujourd’hui  célèbre.  L’his¬ 
torique  des  bains  de  Dieppe  a  d’ailleurs  été  consciencieusement  tracé  par  un 
modeste  savant  dieppois,  M.  Féret.  C’est  dans  ce  volume  (in-8°,  Dieppe, 
1855),  dont  les  touristes  trouveront  un  exemplaire  à  la  Bibliothèque  de  la 
ville,  s’ils  ont  quelque  loisir  pour  gravir  les  deux  étages  de  l’escalier 
de  l’hôtel  de  ville  qui  y  conduisent,  que  sont  relevés  et  notés  avec  soin  les 
noms  des  célébrités  de  tout  genre  qui  sont  venues  à  Dieppe.  Et  qu’on  n’aille 
pas  dire  que  l’auteur  en  écrivant  son  histoire  des  bains  de  Dieppe  n’a  pas 
étudié  et  traité  son  sujet  ab  ovo,  car  la  première  phrase  du  volume  est 
celle-ci  :  «  le  bain  est  antérieur  à  l'homme  ». 

Et,  qui  plus  est,  l’auteur  le  prouve,  puisque,  dit-il,  «  beaucoup  de  nos 
devanciers,  quadrupèdes,  quadrumanes  et  bipèdes  emplumés,  se  baignent 
instinctivement  depuis  la  création  sans  doute  »! 

Que  conclure  de  tout  ceci,  sinon  que  les  bains  de  mer,  si  fréquentés 
qu’ils  soient  de  nos  jours,  devraient  l’être  plus  encore? 

Mais  avouons  cependant  que  ce  voyage  était  moins  gai  autrefois  qu’au- 
jourd’hui.  Des  philosophes  moroses  reprochent  toujours  à  la  vieille  gaîté 
française  de  disparaître. 

J’aime  à  croire  cependant  qu’ils  ne  regrettent  pas  les  aliénés  et  les 
enragés  qui  formaient  jadis  la  seule  clientèle  des  bains  de  mer. 

Nous  avons  remplacé  cet  affligeant  spectacle  des  misères  de  la  nature 
humaine  par  les  charmantes  réunions  d’une  foule  élégante.  Pour  cette  fois, 
il  faut  le  constater  en  passant,  le  présent  est  préférable  au  passé. 

Jules  Adeline. 
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Il  était  décidé  à  s’évader  de  sa  souffrance,  cela  est  certain.  Quand  et 
où  ?  il  l’ignorait  encore.  L’arme,  elle  était  choisie.  Il  la  portait  même  sur 
lui,  depuis  le  matin,  couchée  dans  son  riche  étui,  et  pareille  à  une  vipère 
qui  sommeille,  froide,  immobile,  prête  à  mordre. 

Mais  le  lieu,  mais  l’heure  convenable  pour  ce  duel  bref  d’un  homme 
avec  la  vie,  il  ne  les  avait  pas  nettement  déterminés  dans  son  esprit. 

Il  allait  donc  au  hasard  devant  lui,  sans  rien  regarder,  à  travers  la 
brume  roussâtre  de  chaleur  et  de  poussière  dont  se  voilaient  les  constella¬ 
tions  de  gaz  du  boulevard,  décrivant  dans  sa  marche  les  méandres  que  trace 
la  flânerie  farouche  du  désespoir,  cuvant  la  noire  ivresse  de  son  irrémédiable 
chagrin,  les  yeux  secs. 

Ce  fut  le  parfum  pénétrant  d’une  fleur  du  midi,  respiré  soudain,  comme 
il  passait  devant  le  riant  étalage  d’un  bouquetier  célèbre,  qui  fit  tomber 
dans  la  coupe  amèrement  pleine  de  son  âme  cette  goutte  suprême  destinée 
à  la  faire  déborder. 
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(Je  parfum,  grand  Dieu  !  il  l'avait  si  souvent  senti,  avec,  passion,  mêlé 
à  la  troublante  senteur  de  lins  cheveux  mordorés,  (pi and  il  se  penchait,  dans 
les  salons,  l’hiver,  tremblant  d’une  ardeur  silencieuse,  au-dessus  d'une  tête 
charmante,  absolument  puérile,  hélas  !  mais  qu’il  aimait  plus  que  tout  sur  la 
terre. 

A  l'instant,  ce  parfum  évoqua  la  jeune  femme  impitoyable  dans  sa  fri¬ 
volité,  pour  laquelle,  pendant  trois  années,  trois  années  vécues  heure  par 
heure  dans  des  alternatives  anéantissantes  d’espérances  folles  et  de  décep¬ 
tions  brutales,  son  amour,  un  amour  d’homme  de  quarante  ans,  fougueux, 
ingénieux,  délicat  et  touchant,  n’avait  jamais  eu  d’autre  importance  —  il  le 
savait  à  présent  — -  que  celle  d’une  sorte  de  complément  de  toilette  de  high 
life ,  —  un  peu  plus  qu’un  éventail  rare,  peut-être. 

Eh!  sans  doute,  cet  amour,  elle  était  loin  de  le  dédaigner  ;  il  était  pour 
elle  comme  une  espèce  de  bijou  d'un  goût  captivant,  ayant  le  don  de  ne  pas 
se  banaliser,  s'accommodant  avec  toutes  ses  robes,  un  bijou  apprécié,  envié 
même  par  certaines  femmes,  ses  amies,  dont  elle  reconnaissait  secrètement 
la  supériorité.  Il  était,  en  somme,  flatteur  à  produire  en  public,  peu  com¬ 
promettant,  et  ne  lui  coûtait  rien,  ou  presque  rien  dont  sa  prudence  pût 
avoir  à  se  repentir  :  un  regard  céleste  quelconque,  un  demi-sourire,  un  doigt 
qu’on  laisse  presser  en  offrant  la  tasse  de  thé... 

Aussi  vertueuse,  mais  déloyale,  au  lieu  de  tuer  net  d'un  mot  honnête 
l’espoir  dans  le  cœur  de  cet  homme  que  l’amour  refaisait  crédule,  impa¬ 
tient  et  naïf  comme  un  enfant,  elle  répondit  à  son  premier  aveu  d’adoration 
par  une  de  ces  phrases  de  refus,  de  dévouement  offert,  gentiment  banales, 
où  un  chercheur  de  plaisirs  eût  vu  une  inacceptable  offre  de  tendresse  idéale, 
qui  l’eût  fait  s'éloigner  à  grands  pas,  mais  qui  sembla  au  contraire1  à  ce 
noble  esprit,  amoureux,  purifié  par  la  sincérité  de  sa  passion,  la  parole 
même,  voilée  d'une  pudique  réserve,  d'une  âme  exquise  palpitant  à  l'unis¬ 
son  de  la  sienne. 

Il  se  crut  aimé.  Elle,  sans  cruauté  calculée,  inconsciente  même,  ne  le 
détrompa  pas.  Elle  ne  voulait  pas  perdre  son  intéressant  complément  de 
toilette,  voilà  tout. 

Aujourd’hui  qu’il  était  désabusé,  seul,  son  amour  ayant  coulé  à  pic,  le 
malheureux  homme  qui  s’était  donné  tout  entier  voulait  en  finir. 

Une  angoisse  aiguë,  insupportable,  l’envahit  aussitôt  qu’il  eut  respiré 
le  cher  parfum  de  la  fleur  qu’elle  préférait. 
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La  Vie  clé yante. 


C'est  une  histoire  très  banale  et  très  vieille,  comme  dit  Henri  Heine, 
mais  celui  à  qui  elle  vient  d’arriver  en  a  le  cœur  brisé. 

—  Allons,  dit-il,  ce  sera  ce  soir. 

Il  pressa  le  pas,  la  tête  en  feu,  arriva  dans  une  gare,  prit  un  billet  pour 
l'une  des  stations  dont  le  nom,  en  lettres  blanches  sur  une  plaque  bleue, 
frappa  le  premier  ses  yeux  égarés,  à  côté  d’un  guichet  près  duquel  un  em¬ 
ployé  obligeant  fit  remarquer  à  ce  monsieur  qu’il  oubliait  de  ramasser  sa 
monnaie. 

Il  monta  dans  un  compartiment  vide.  Il  comptait  se  soustraire  là,  en 
route,  à  ce  spasme  horrible  qui  tenaillait  sa  poitrine  sans  relâche  et  lui 
arrachait  d’horribles  soupirs. 

Au  moment  où  le  train  allait  partir,  un  voyageur  en  retard,  suant, 
soufflant,  mais  gai  d’être  enwagonné  tout  de  même,  sacrebleu,  monsieur  ! 
vint  tomber  à  côté  de  lui,  au  milieu  d’une  petite  avalanche  de  paquets  et  de 
journaux. 

Le  voyageur  en  retard  débordait  de  joie.  Il  eût  été  inutile  de  chercher 
à  l’endiguer.  Sa  femme  l’attendait.  S'il  eût  raté  l’express,  on  l’aurait  cru 
mort  chez  lui.  Il  offrit  cigares  sur  journaux  à  son  taciturne  compagnon  de 
route. 

Le  taciturne  compagnon,  poli,  mais  froid,  refusa  les  journaux,  refusa 
les  cigares,  refusa  même  d’entrer  en  conversation. 

11  était  perdu  dans  la  contemplation  douloureuse  d'un  spectre  obsé¬ 
dant,  le  spectre  gracieux  de  la  délicate  et  perfide  jeune  femme  qu'il  ne 
devait  plus  revoir  et  en  compagnie  de  laquelle,  sur  cette  même  ligne,  un 
divin  jour  de  l’autre  saison,  il  avait  voyagé... 

Le  voyageur  en  retard  prit  alors  la  mine  d'un  homme  joyeux  qui 
croise  subitement  un  enterrement  et  salue  une  foule  de  gens  affligés.  Il  se 
tut,  blinda  son  crâne  d'un  étrange  petit  bonnet  anglais,  et,  fumant  avec 
furie,  il  s'enfonça  dans  les  coussins,  dont  les  capitons,  ornés  à  leur  centre 
d'une  cocarde  grise,  ont  l’air  d'innombrables  paires  d'yeux  de  chouettes 
sévèrement  fixés  sur  vous. 

Après  une  heure  et  demie  de  glissement,  cahoteux  sur  les  rails,  le  train 
s'arrêta. 

Saluant  le  voyageur  en  retard,  qui  retira  ses  pieds  en  arrière  avec  2>ré- 
cipitation,  le  pauvre  garçon  au  cœur  ruiné  descendit  de  wagon,  traversa 
les  voies  et  sortit  lentement,  le  dernier,  de  la  station  où  l'amenait  le 
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hasard  d'un  train  de  nuit,  et  que,  selon  toute  apparence,  il  devait  quitter 
un  peu  plus  tard,  mais  cette  fois  pour  un  voyage  qui  durerait  éternelle¬ 
ment. 

L’humidité  des  dernières  pluies,  pompée  par  Tardent  soleil  du  jour 
qui  venait  de  s’écouler,  et  condensée  par  l’air  du  soir,  s’était  répandue  sur 
les  plaines  en  immenses  brouillards.  Sans  la  tiédeur  de  l’atmosphère,  on 
se  serait  cru  en  plein  novembre. 

La  station  était  déserte. 

Un  employé  obligeant  présidait  seul  à  la  sortie  des  rares  voyageurs 
descendus  du  train.  Il  fit  remarquer  à  celui  qui  franchit  le  dernier  la  bar¬ 
rière  qu’il  s’était  sans  doute  trompé,  qu’il  dormait  évidemment,  que  son 
ticket  lui  donnait  droit  d’aller  un  grand  nombre  de  kilomètres  plus  loin. 

—  Non,  fit  l’interpellé,  c’est  bien  ici  que  je  veux  m’arrêter.  Ayez  la 
bonté  de  m’indiquer  l’hôtel  h*  plus  voisin  dans  1a.  ville. 

—  Il  y  a  un  hôtel  à  côté  de  la  station,  répondit  l’employé.  Mais  l’om¬ 
nibus  ne  fait  pas  ce  train-ci.  Il  est  trop  tard.  —  Si  vous  voulez,  je  vais  vous 
conduire.  J’ai  le  temps,  monsieur. 

L’obligeant  employé  remplit  sa  promesse. 

Le  voyageur,  après  quelques  minutes  de  marche,  au  milieu  de  la  plus 
épaisse  obscurité,  arriva  à  la  porte  d’une  maison  de  façade  confortable. 

Une  dame  avenante,  bien  qu’aux  yeux  un  peu  ensommeillés,  vint  elle- 
même  répondre  au  coup  de  sonnette  du  voyageur  et  de  son  guide. 

Celui-ci  fut  généreusement  congédié. 

La  dame  avenante  questionna  le  voyageur. 

—  Monsieur  veut  souper,  sans  doute  ? 

—  Non,  madame,  répondit-il.  Un  lit  est  tout  ce  que  je  demande.  —  Ah  î 
pardon,  madame,  reprit-il,  pendant  que,  derrière  son  hôtesse,  il  traversait 
une  sorte  de  parloir  où  des  femmes  empaquetées  dans  des  châles  à  carreaux 
écossais  dormaient  sur  des  chaises,  attendant  un  train  pour  Paris,  au  milieu 
de  paniers  qui  servaient  d’oreillers  à  de  nombreux  enfants,  pardon,  madame, 
faites-moi  monter  une  bouteille  de  votre  meilleur  vin  de  Bourgogne  et  deux 
verres,  deux  verres  à  bords  minces,  surtout. 

On  lui  apporta,  dans  la  chambre  aux  boiseries  odorantes  où  il  fut 
introduit,  le  vin  et  les  verres  qu'il  avait  demandés. 

—  Bonsoir,  monsieur.  Dormez  bien. 

—  Bonsoir,  madame. 
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La  Vie  élégante. 


11  s’assit  lourdement  devant  la  table  reluisante  où  se  reflétait  la  bou¬ 
gie  déposée  par  sa  conductrice,  en  se  retirant  après  son  souhait  de  nuit 
paisible. 

Il  tira  d’une  poche  de  son  pardessus  un  objet  recouvert  de  cuir  brun, 
qui  avait  l’air  de  l’étui  de  l’énorme  pipe  d’un  Allemand. 

Il  l’ouvrit. 

L’arme  était  là,  maintenant,  à  portée  de  sa  main.  Arme  de  gentleman, 
où  l’art  n’avait  pas  dédaigné  de  s’associer  à  l’industrie  afin  de  faire  à  la 
mort  tapie  dans  ses  contours  une  retraite  aussi  élégante  que  solide. 

Puis  il  prit  la  bouteille,  une  vénérable  bouteille  à  la  cire  décolorée 
comme  la  lèvre  d’un  mort,  et  remplit  jusqu’au  bord  les  verres  qu’il  avait 
exigés  délicats  et  miuces. 

Il  n’avait  pas  soif  pourtant.  Non.  Il  n’avait  pas  davantage  l’intention 
de  s’étourdir  lâchement  pour  mettre  à  exécution  son  projet.  Il  avait  au  con¬ 
traire  besoin  de  conserver  tout  son  sang-froid  afin  de  ne  pas  s’infliger,  par 
un  manque  de  précision,  une  inutile  souffrance  physique. 

Alors,  pourquoi  avoir  versé  ce  vin  ? 

En  agissant  ainsi  il  avait  obéi  à  un  tenace  souvenir  d’enfance  et 
de  jeunesse,  subitement  revenu  à  fleur  de  mémoire  pendant  cette  triste 
soirée. 

Jadis,  quand  son  père,  un  vieillard  vénérable  et  charmant,  avait  à  lui 
communiquer  une  grave  résolution,  ou  à  lui  faire  quelque  reproche  un  peu 
rude,  il  le  faisait  venir  dans  sa  chambre  à  coucher,  lui  versait  et  se  versait 
à  lui-même  un  bon  verre  d’un  grand  vin  rare  et  parfumé,  et  ce  n’était 
qu’àprès  que  les  verres  avaient  été  tendrement  choqués  l’un  contre  l’autre 
et  qu'ils  étaient  vidés,  que  ce  père  adoré,  au  joyeux  visage,  aux  yeux  bons  et 
vifs,  entamait  enfin  l'affaire  qui  lui  t (niait  au  cœur.  Le  premier  choc  pou¬ 
vant  être  trop  violent,  le  brave  homme  prenait  la  précaution  de  mettre, 
comme  un  tampon  entre  les  deux  adversaires,  une  belle  goutte  d’un  liquide 
généreux  et  cordial,  tonifiant  le  corps  et  disposant  l’esprit  à  une  conci¬ 
liante  aménité. 

L’infortuné,  aujourd’hui,  en  buvant,  comme  jadis,  dans  un  moment 
solennel,  un  verre  du  vin  qu’eût  aimé  son  père,  voulait  dire  adieu  à  cette 
chère  mémoire,  afin  de  sortir  de  la  vie  en  ayant  au  moins  un  nom.  béni  sur 
les  lèvres. 

Et  voici  que  devant  ces  verres  pleins,  dont  le  contenu  scintillait  gaie- 
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ment,  à  ];i  lueur  de  la  pâle  bougie, 


dans  cette  chambre  solitaire  d’hôtel, 


au 


II.  ALLA  A  L’UNIQUE  FENÊTRE  ET  L'OUVRIT.  (PAGE  102.) 


milieu  d’un  pays  inconnu,  le  malheureux  se  retrouvait  en  face  de  son  vieux 
père  disparu  dans  l’infini. 
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La  Vie  élégante. 


Entrevue  dernière,  confrontation  déchirante. 

Il  lui  sembla  que  de  l’autre  côté  de  la  table  venait  de  s’asseoir  de 
nouveau,  bienveillant  fantôme  au  sourire  tout  ruisselant  de  larmes,  cette 
fois,  le  brave  cœur  qui  l’avait  tiré  et  consolé  de  tant  de  folies  autrefois,  et 
qu’il  lui  parlait  plus  doucement  que  jamais  droit  à  l’âme.  . 

Courbant  la  tête,  il  écouta  le  fantôme  lui  rappeler  avec  des  mots 
navrants  les  jours  et  les  nuits  passés,  par  une  mère  et  un  père,  maigris  et 
blanchis  d’inquiétude,  usant  leur  vie,  se  privant  de  bien  des  petites  satis¬ 
factions,  pour  arriver  à  donner  la  force  et  la  santé  à  ce  solide  et  fier  garçon, 
aujourd’hui  prêt  à  détruire,  en  une  seconde,  ce  corps  valeureux  et  honnête 
qui  était  leur  orgueil... 

Il  se  revit  petit,  chancelant  de  chaise  en  chaise,  sous  l’œil  des  bons 
vieux,  éclatant  d’un  rire  d’émotion,  et  follement  embrassé  par  eux. 

Il  allait  tuer  cet  enfant  dont  la  gaieté  et  la  robustesse  avaient,  été  la 
seule  récompense  de  leur  vie  de  labeurs  et  de  peines. 

Oh  !  pourquoi  avait-il  rencontré  cette  femme  exécrée  ! 

O  père  !  père  !  père  !  pardon,  père  !  mais  il  le  faut;  je  ne  puis,  je  ne 
puis  supporter  la  pensée  qu’elle  me  deviendra  étrangère,  que  je  ne  la  verrai 
plus,  moi  vivant...  que  c’est  fini,  bien  fini...  qu’elle  ne  m’aime  pas.  Je  ne 
puis.  Pardon,  père  1 

Éclatant  en  sanglots,  étouffant,  il  alla  à  l’unique  fenêtre  de  la  chambre 
solitaire  et  l’ouvrit.  Une  bouffée  de  brouillard  lui  mouilla  finement  le  visage 
et  lui  fit  du  bien. 

Il  resta  immobile,  recevant  sur  le  front  la  pluie  ténue.  Un  grand 
silence  régnait  partout,  dans  la  rue  devinée  sons  la  brume,  et  dans  l’hôtel 
où  il  agonisait  ses  dernières  minutes  d’existence.  Il  devait  être  très  tard. 

En  face  de  lui,  vague  dans  la  vapeur,  à  la  hauteur  d’une  mansarde, 
il  aperçut  une  lueur  faible. 

—  Sans  doute,  se  dit-il  en  lui-même  machinalement,  une  lampe  qui 
1  trûle  encore  dans  la  pauvre  chambre  de  quelque  lamentable  travailleur 
moins  déshérité  que  moi,  pourtant,  s’il  a  le  cœur  en  paix  ! 

La  faible  lueur,  étoile  terrestre,  se  déplaçait  parfois.  On  eûfipu  la  com¬ 
parer  au  fanal  d’un  vaisseau  à  l’ancre  dans  une  rade,  et  vu  du  port. 

Mais  lui,  loin  de  songer  à  cela,  il  pensait  à  c<*  misérable,  à  ce  frère  de 
douleur,  que  lui  faisait  découvrir  soudain,  à  quelques  pas  de  lui,  le  rayon 
expirant  d’une  lampe  de  veille. 
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Puis,  il  disait  encore,  dans  un  lent  et  muet  colloque  avec  ses  réflexions 
dolentes  : 

—  11  y  a  là-liaut,  peut-être,  non  pas  un  homme,  un  être  fort  et  résis¬ 
tant  en  somme,  mais  une  femme,  hélas  !  une  malheureuse  ouvrière  de 
fabrique,  une  mère,  qui  sait  ?  martyre  d’un  ivrogne  horrible  à  qui  le  sort  et 
la  nature  l'ont  enchaînée....  Ah  !  pauvre  créature  !  reçois  ce  stérile  cri  de 
compassion  d’un  mourant...  toi  qui  consens  à  vivre  ! 

Il  regarda  de  nouveau,  avidement,  à  travers  les  ténèbres,  la  petite 
lumière;  elle  brillait  toujours,  faible  et  vague.  Alors  il  murmura,  avec 
exaltation  : 

—  Ah  1  pauvre  fille!  pauvre  fille  courageuse  et  résignée  !...  Souvent, 
lorsque  tu  reviens  de  ton  travail  ingrat,  le  soir,  harassée,  une  envie  terrible 
te  mord  au  cœur  en  suivant  le  bord  de  la  noire  rivière;  mais  il  y  a  der¬ 
rière  toi,  s'accrochant  à  ton  mince  habit,  deux  petites  mains  maigres, 
deux  petites  mains  adorées,  les  mains  de  l’enfant  décharné  que  tu  veilles 
en  ce  moment  et  qui  gémit,  doux  égoïste,  dans  son  triste  berceau,  implo¬ 
rant,  exigeant  la  chaleur  de  tes  baisers...  Hélas!  mais  moi,  moi  !  je  n'ai 
plus  rien  à  aimer  dans  ma  détresse  affreuse  !... 

Après  un  long  silence  de  cruelle  méditation,  il  soupira  avec  amer¬ 
tume. 

Puis  il  se  remit  à  parler  à  la  nuit,  comme  un  fou... 

—  Et  pourtant,  je  me  sens  plus  faible  et  plus  égoïste  que  cet  enfant 
débile  qui  gémit,  là-haut,  torturant  un  inextinguible  cœur  de  mère  !  Oui, 
je  suis  plus  égoïste  et  plus  aveuglément  lâche  que  lui.  Que  suis-je?  Qu'ai- 
je  jamais  fait  ?  Comblé  de  toutes  les  satisfactions  du  bien-être,  oisif,  ai-je  eu 
un  seul  instant,  pendant  la  semaine  de  rage  et  de  folie  qui  a  précédé  ce  jour, 
la  résignation  devant  la  douleur  et  la  bravoure  contre  la  vie  adverse  dont 
cette  pauvre  fille  me  donne  l’exemple  cette  nuit  ?  —  Ai-je  seulement  pensé 
à  disposer,  d’une  façon  utile,  de  cet  argent  que  ma  fin  brusque  va  jeter  à 
d’autres  qui  n’en  ont  pas  besoin...  Non,  égoïste,  je  n’ai  songé  qu’à  moi, 
sans  cesse,  et  qu'à  celle...  qui  ne  vaut  pas  cette  ouvrière  héroïque...  Ali  ! 
pauvre  fille  !... 

Il  revint  s’asseoir,  frissonnant,  et  but  un  verre  du  vin  que  son  père  lui 
eût  conseillé  de  goûter  avant  de  prendre  une  résolution  définitive. 

Et  les  regards  toujours  attachés  sur  la  lueur  qui  pâlissait  de  plus  en 
plus  dans  le  brouillard,  il  reprit  : 
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Qui  que  tu  sois,  être  inconnu  qui  te  consumes,  là-haut,  comme  la 
triste  lampe  qui  t’éclaire,  je  te  hétiis  en  cette  heure  nouvelle  pour  moi,  car 
tu  m'as  ouvert  les  yeux,  car  tu  m’apprends  le  sacrifice,  car  tu  m’apprends 
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le  devoir  !  — Ah  !  je  suis  seul,  horriblement  seul,  saignant  d'une  blessure 
«  .  •  . 

que  rien  ne  cicatrisera;  mais  cette  main  à  présent,  je  te  le  jure,  n’abrègera 
pas  d’une  heure  la  durée  des  jours  décolorés  qui  me  restent  à  vivre.  Une 
besogne  plus  noble  lui  est  réservée  :  elle  fera  le  bien.  Toi  d’abord,  ô  ma 
compagne  d’agonie,  puis  d’autres,  vous  l’éprouverez  dès  demain. 
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Il  s’endormit,  épuisé,  sur  sa  chaise,  veillé  par  la  longue  et  immobile 
flamme  de  la  bougie  mourante. 

Quand  il  se  réveilla,  il  faisait  grand  jour.  Toute  espèce  de  brouillard 
s’était  évaporé.  Un  gracieux  rayon  de  soleil  était  entré  dans  la  chambre  et 
jouait  innocemment  avec  l’arme  oubliée  sur  la  table. 

Il  la  vit,  tressaillit,  car  elle  le  ramenait  d’un  seul  coup  au  milieu  de 
souffrances  écartées  un  moment  par  le  sommeil  ;  mais,  froidement,  il  referma 
l’étui  qui  la  cachait  et  le  remit  dans  une  poche. 

—  Et  maintenant,  à  la  vie  !  s’écria-t-il. 

Il  courut  à  la  croisée.  Il  lui  tardait  de  voir  et  de  saluer  cette  mansarde 
dont  la  lumière,  pendant  cette  nuit  de  tempête,  l'avait  conduit,  comme  le 
feu  d’un  phare  lointain,  sinon  dans  le  port,  au  moins  dans  des  eaux  calmes, 
et  près  de  la  côte  du  salut. 

11  regarda  et  ne  vit  rien  devant  lui. 

Il  n’y  avait  pas  plus  de  maisons  devant  ses  yeux  qu'il  n’y  avait  de 
palais  pour  le  beau-père  d’Aladin,  devant  les  yeux  de  ce  monarque,  le  jour 
où  le  magicien  africain  enleva  Badroulboudour  et  son  pavillon  de  pierreries. 

—  Ai-je  rêvé  ? 

Il  n’avait  pas  rêvé.  Il  y  avait  eu  réellement  devant  lui,  pendant  la 
nuit,  une  lumière  vacillante  dans  le  brouillard.  Seulement,  —  comme  il 
s’en  rendit  compte  un  instant  après,  à  la  suite  d’un  court  examen  qui  amena 
un  pâle  sourire  sur  ses  lèvres  —  cette  lumière  était  celle  d’un  des  derniers 
réverbères  de  la  cour  de  la  gare. 

Mais  qu'importe  !  Il  avait  résolu  de  suivre  la  voie  consolatrice  oii  le 
Samaritain  a  passé  l'un  des  premiers,  en  y  laissant  le  doux  parfum  de  sa 
bonne  action,  et,  comme  c'est  surtout  des  malheureux  qu’on  peut  dire, 
hélas  :  Un  de  perdu,  dix  de  retrouvés,  il  accepta  la  déception  sans  mur¬ 
mure. 

Il  retourna  à  Paris. 

Ernest  d’ Hervilly. 
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Avez-vous  remarqué  un  certain  phénomène  assez  curieux 
à  observer  qui  se  manifeste  chez  bon  nombre  de  Pari¬ 
siennes,  et  môme  de  Parisiens,  dans  la  première  quinzaine 
de  juillet,  à  la  veille  des  déplacements  et  villégiatures? 
C’est  le  mépris  et  l’horreur  qu’ils  se  mettent  tout  à  coup 
à  professer  pour  la  toilette  et  l’élégance.  Épuisés  sans 
doute  par  huit  mois  de  traînes  et  de  paniers,  de  lampas 
et  de  satin  merveilleux,  las  des  cravates  blanches,  des 
plastronnages,  des  gilets  blancs  à  boutons  d’or  et  de  leurs 
minces  escarpins  à  la  poulaiue,  ils  n’aspirent  les  uns  et 
les  autres  qu’à  l’andrinople  et  au  molleton  des  familles,  au  Yokohama 
égalitaire  et  aux  espadrilles  à  quarante-neuf  sous.  Aussi  les  plages  ont- 
elles  été  divisées  en  deux  grandes  familles  :  les  plages  où  il  faut  être 
habillé  cia  matin  au  soir ,  et  celles  où  on  peut  aller  comme  ça.  C’est  tout 
l’un  ou  tout  l’autre  :  ou  il  faut  être  habillé  du  soir  au  matin,  —  ce  qui 
arrive  généralement  chez  les  peuples  civilisés,  —  ou  on  peut  aller  comme  ça. 

C’est  ainsi  qu’on  a  fait  à  certaines  villes  d’eaux  des  réputations  dont 
elles  ne  pourront  jamais  se  relever  ou  se  défendre.  On  est  persuadé,  par 
exemple,  qu’à  Trouville  il  faut  changer  quinze  fois  de  costume  par  jour,  et 
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être  en  robe  de  bal  toute  la  sainte  journée  pour  arpenter  les  planches, 
tandis  qu’à  Dinard  on  pourrait  briller  avec  une  petite  cotonnade  à  bou¬ 
quets  Pompadour.  Jamais  vous  né  pourrez  détruire  ces  deux  clichés  passés 
à  l’état  de  scie  et  faire  convenir  qu’à  Trouville  ou  à  Dinard  on  est  absolu¬ 
ment  libre  de  faire  ce  qu’on  veut.  Tout  dépend  de  la  société  dans  laquelle 
vous  vivez.  Il  est  tout  naturel,  si  vous  êtes  enrégimenté  parmi  les  élé¬ 
gantes,  citées  tous  les  jours  par  les  journaux  mondains,  que  vous  fassiez 
autant  de  toilette  que  votre  entourage  ;  mais  au  contraire,  si  Balandard 
vous-mêne,  vous  vivez  dans  le  milieu  Balan¬ 
dard,  rien  ne  vous  oblige  à  faire  autrement 
qu’eux,  à  moins  toutefois  que  vous  ne  vouliez, 
passez-moi  l’expression,  épater  Mme  Balandard  ; 
ce  qui  se  voit  souvent. 

Au  lieu  de  classer  les  plages  en  deux  ca¬ 
tégories,  les  plages  qui  ont  des  galets  et  celles  qui 
n’en  ont  pas,  on  les  subdivise  encore  en  plages 
bien  composées  et  plages  mal  composées.  Etre- 
tat,  par  exemple,  est  essentiellement  mal  com¬ 
posé.  Je  suis  sur  que  dans  leur  temps  les  plages 
à  la  mode  du  lac  Asphaltite  n’avaient  pas  une 
jure  réputation.  On  y  vit,  entendez-  vous  dire, 

dans  une  honteuse  promiscuité  d’acteurs,  d’actrices  et  de  cocottes.  En 
un  mot,  Etretat  est  cabot.  Une  mère  ne  saurait  y  conduire  ses  filles 
encore  moins  un  mari  sa  femme.  Dieppe,  au  contraire,  qui  a  su  conserver  de 
si  grands  souvenirs  de  la  duchesse  de  Berry,  est  resté  le  bain  de  mer  chaste 
par  excellence,  le  bain  de  mer  attitré  des  douairiers  et  des  douairières  du 
noble  faubourg.  Une  jeune  héritière  de  la  rue  de  Varenne  ou  de  la  rue  de 
Grenelle  est-elle  pâlotte,  aussitôt  que  les  vacances  du  Sacré-Cœur  seront 
commencées,  on  ira  faire  une  bonne  saison  de  bains  de  mer  à  Dieppe. 

Si  chaque  plage  présente  un  aspect  différent,  au  fond  la  petite  comédie 
mêlée  de  couplets  qui  se  reprend  tous  les  étés,  toujours  avec  le  même  suc¬ 
cès,  pendant  deux  ou  trois  mois  sur  les  côtes  normandes  ou  bretonnes,  ne 
varie  guère.  Même  intrigue.  Mêmes  personnages.  Le  décor  représente  inva¬ 
riablement  une  plage  avec  une  ou  deux  falaises,  dans  le  fond  le  Casino, 
cabines  de  bain,  etc.,  etc.  Les  costumes  seuls  sont  tous  les  ans  entièrement 
renouvelés,  pourrait  ajouter  la  direction.  Ne  nous  en  veuillez  donc  pas  si 
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nous  faisons  défiler  sous  vos  yeux  ces  types  que  vous  connaissez  depuis 
longtemps.  Il  faut  toujours  finir  par  citer  Molière.  Si  nous  disons  toujours 
la  même  chose,  c’est  que  c’est  toujours  la  même  chose. 

On  n’aime  guère  à  se  servir  d’intermédiaire  pour  louer  une  villa, 
quand  on  va  pour  la  première  fois  dans  un  pays.  On  a  aussi  peu  de  con¬ 
fiance  dans  les  appréciations  de  ses  amis  que  dans  les  boniments  des 
agences  de  location.  Aussi  profite-t-on  de  quelques  beaux  jours,  pendant 
les  vacances  de  Pâques,  pour  faire  un  petit  change ,  voir  par  ses  yeux  et 
choisir  quelque  chose  tout  à  fait  à  sa  convenance.  Vous  êtes  attendu. 
Loueurs  et  loueuses,  logeuses  montent  à  leurs  tourelles,  sur  leurs  bastions 
pour  apercevoir  le  voyageur  de  plus  loin.  Dès  qu’il  est  signalé,  on  se  pré¬ 
cipite  à  sa  rencontre  ou  on  l’attend  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

Vous  commencez.  C’est  une  dame  qui  vous  fait  visiter  sa  villa  dans 
les  moindres  détails.  Elle  déploie  un  véritable  lyrisme  pour  vous  en  chan¬ 
ter  les  agréments  et  le  confortable  :  Le  duc  et  la  duchesse  de  X...  y  ont 
passé  deux  saisons...  Ils  regrettent  beaucoup  cle  ne  pas  pouvoir  venir  cette 
année...  Cette  chambre  était  occupée  par  le  prince,  le  père  de  la  duchesse... 
Quel  homme  charmant!  etc.,  etc.  Vous  les  trouvez  bien  mesquines  ces 
chambres,  mais  puisque  le  duc,  la  duchesse  et  cet  excellent  prince  s’en 
contentaient!  Il  11e  faut  pas  se  montrer  plus  difficile  qu’eux.  Quand  vous 
entamez  la  question  linge,  argenterie,  vaisselle,  cette  bonne  petite  dame 
vous  étonne  par  sa  générosité,  sa  libéralité. 

«  Je  veux  que  mes  locataires  se  plaisent  chez  moi.  Je  donne  tout  ce 
qu’on  me  demande.  La  duchesse  désirait  un  bain  de  siège,  ce  n’est  pas 
l’usage  dans  les  locations,  je  lui  en  ai  donné  un.  » 

Vous  demandez  à  cette  gracieuse  propriétaire  de  vous  accorder  jus¬ 
qu’au  soir  pour  lui  rendre  réponse.  Y ous  voulez  réfléchir.  Réfléchir,  en  lan¬ 
gage  de  location,  signifie  visiter  d’autres  villas.  C’est  à  peine  si  vous  prenez 
le  temps  de  déjeuner,  vous  visitez  tout  ce  qui  est  à  visiter.  Vous  voyez 
défiler  devant  vous  les  différents  types  de  propriétaires.  La  propriétaire 
grincheuse,  qui  s’informe  du  nombre  de  vos  enfants.  Elle  vient  de  renouve¬ 
ler  son  mobilier  et  la  tapisserie  (le  papier)  du  salon.  La  propriétaire, 
femme  qui  se  dit  du  monde  et  qui  vit  de  ce  petit  commerce,  mais  qui  pré¬ 
tend  qu’elle  ne  loue  que  par  obligeance  et  sur  recommandation.  C’est. lapins 
désagréable  et  la  plus  endiablée  de  toutes.  Elle  se  réserve  un  petit  pavillon 
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dans  votre  propriété,  pour  pouvoir  être  toujours  fourrée  chez  vous  et  dans 
votre  cuisine.  Une  villa  devant  laquelle  vous  passez  vous  paraît  trop  petite 
pour  vous,  trop  éloignée  de  la  mer.  Pour  échapper  à  la  propriétaire  qui  se 
précipite  sur  vous,  vous  lui  dites  qu’il  vous  faut  dix-lmit  lits  et  la  vue  de 
la  mer.  Vous  auriez  demandé  quarante  lits  et  trois  petites  vagues  le  matin 
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dans  votre  chambre  à  coucher,  qu’elle  vous  aurait  répondu  qu’elle  avait 
votre  affaire.  C’est  une  autre  variété  de  propriétaires.  C’est  la  propriétaire 
qui  sait  tirer  parti  des  moindres  coins.  Vous  montez,  vous  visitez.  Vous 
trouvez  des  lits  partout,  dans  le  salon,  dans  la  salle  à  manger  :  le  lit-table, 
le  lit-buffet,  le  lit- canapé,  le  lit-fauteuil,  le  lit-toilette,  le  lit-armoire,  dans 
la  cuisine,  dans  les  couloirs.  Jamais  vous  n’aviez  vu  tant  de  lits.  Générale¬ 
ment,  cette  ingénieuse  propriétaire  a  en,  l’année  précédente,  une  famille  de 
quarante  lits.  Elle  compte  par  lit.  Quant  au  voisinage  de  la  mer,  il  y  a  des 
personnes  qui  le  trouvent  excitant  ;  cependant  d’une  mansarde  où  on  vous 
force  à  monter,  en  montant  encore  sur  une  table  et  en  passant  le  corps 
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à  travers  la  fenêtre  à  tabatière,  si  on  a  de  bons  yeux  on  peut  aperce¬ 
voir  la  mer. 

Vous  demandez  encore  à  réfléchir  et  vous  passez  aux  villas  voisines. 
Une  autre  bonne  femme  vous  agrippe  au  passage.  Elle  a  tout  à  fait  ce  qu’il 
vous  faut  :  Quelque  chose  au  centre  qui  soit  au  bord  de  la  mer.  Vous  êtes 
venu  pour  visiter,  vous  visitez,  mais  vous  ne  voyez  plus  rien.  Tous  les 
meubles  d’acajou  recouverts  de  velours  d’Utrecht  grenat  avec  clous  dorés, 


tous  les  tapis  de  feutre  rouge 
ou  vert  avec  dessins  noirs , 
toutes  les  tables  rondes  avec 
dessus  de  marbre,  tous  les 
lions  et  tous  les  tigres  des  des¬ 
centes  de  lit,  toutes  les  pen¬ 
dules  sous  leurs  globes,  les 
vases  de  Montereau,  les  su¬ 
jets,  les  bobèches  de  papier 
rose,  les  caves  à  liqueur  oc¬ 
cupant  la  place  d’honneur 
sur  des  guéridons  entre  deux 
flambeaux,  les  lustres  en  pa- 
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pier  rose  et  blanc,  les  Esther  devant  Assuérus,  Socrate  buvant  la  ciguë, 
tous  ces  objets  qui  forment  le  fonds  de  toutes  les  maisons  meublées,  vous 
dansent  dans  la  tête.  Vous  revenez  toujours  à  la  première  villa  que  vous  avez 
vue.  Vous  terminez  avec  la  propriétaire.  Ayez  soin  d’exiger  un  inventaire, 
si  vous  tenez  à  retrouver  la  villa  que  vous  venez  de  louer  dans  les  mêmes 
conditions  mobilières,  lorsque  vous  viendrez  en  prendre  possession.  Sans 
cette  précaution,  vous  vous  exposeriez  à  la  trouver  complètement  démeu¬ 
blée,  dématelassée,  déporcelainée.  Il  est  d’usage,  dans  les  stations  balnéaires, 
d’opérer  entre  la  location  et  l’arrivée  du  locataire  uii  vaste  déménage¬ 
ment.  Avec  le  mobilier  de  votre  villa,  votre  propriétaire  va  composer  deux 
autres  mobiliers  pour  meubler  deux  autres  villas  dont  elle  ne  vous  a  pas 
parlé.  Votre  chambre,  la  chambre  du  prince  qui  vous  avait  paru  assez  con¬ 
fortable,  vous  présentera  l’aspect  légendaire  des  chambres  de  grands 
hommes  en  campagne,  de  M.  de  Bismarck  par  exemple  :  une  couchette, 
une  table  de  bois  blanc,  une  chaise  et  une  cuvette. 

On  ne  se  déplace  pas  d’avance  pour  retenir  de  simples  appartements. 
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On  traite  par  correspondance,  ou,  si  l’on  ne  connaît  personne  dans  le  pays, 
on  s’adresse  directement  au  pharmacien  ou  à  la  directrice  des  postes  en 
faisant  appel  à  leur  obligeance  bien  connue.  Le  plus  souvent,  les  apparte¬ 
ments  sont  loués  par  connaissances  sur  recommandation.  Vous  avez  entendu 
dire  par  les  X.  que  les  Y.  ont  été  enchantés,  l’année  dernière,  de  leur 
séjour  à  Zed-sur-mer.  On  connaît  toujours  quelqu’un  qui  connaît  les  Y. 
Vous  vous  informez  du  jour  de  Mme  Y.  et  vous  allez  lui  demander  des 
renseignements  sur  ce  petit  paradis  maritime.  Généralement,  Mme  Ygrec, 
qui  s’est  assommée  à  Zed-sur-mer,  n’y  retourne 
pas,  mais  elle  ne  tarit  pas  d’éloges  sur  le  pays 
et  ses  propriétaires.  Ils  logeaient  ou  chez  le 
pharmacien  ou  chez  le  marchand  de  porcelaine, 
chez  le  boulanger  ou  chez  la  pâtissière.  Ils  y 
étaient  admirablement.  Ces  braves  gens  étaient 
charmants.  On  en  ferait  des  amis  ou  tout  au 
moins  des  connaissances.  Tout  est  devenu  tel¬ 
lement  réclame  en  ce  monde  qu’on  en  fait  soi- 
même  sans  s’en  apercevoir.  Mme  Ygrec,  qui  ne 
reçoit  cependant  aucune  prime,  ajoutera  en  vous  reconduisant  que  la  so¬ 
ciété  de  Zed-sur-mer  est  très  choisie  et  la  vi o,  pour  rien.  Elle  avait  emporté 
deux  robes  qui  n’ont  pas  quitté  sa  malle.  Enthousiasmée,  vous  écrivez  à 
ces  notables  commerçants  pour  retenir  leurs  appartements  sans  même 
faire  la  réflexion  que  l’odeur  du  sirop  antiscorbutique,  du  pain  chaud  ou 
du  beurre  rance  n’est  pas  agréable  tous  les  jours.  A  Paris,  vous  ne  les 
supporteriez  pas  ;  vous  auriez  déjà  envoyé  du  papier  timbré  à  votre  pro¬ 
priétaire  ;  mais,  au  bord  de  la  mer,  on  passe  sur  tout.  Tout  est  sain,  tout 
est  délicieux. 

Il  y  a  peu  de  monde  encore  aux  bains  de  mer  pendant  le  mois  de 
juillet.  C’est  novembre  ensoleillé  par  la  solitude,  —  ce  mois  étant  consacré 
aux  eaux  sérieuses  et  réparatrices  de  Vichy  et  d’Aix,  de  la  Bourboule  et  de 
Iloyat,  —  mais  ce  peu  de  monde  est  très  choisi,  très  distingué.  En  général, 
c’est  l’aristocratie  qui,  avant  d’aller  s’enfermer  jusqu’en  décembre  ou 
janvier  dans  ses  terres,  n’est  pas  fâchée  de  prendre  un  peu  de  force,  de 
provision  de  bon  air  pour  les  séries  qui  vont  commencer  au  château.  On  ne 
fait  même  pas  d’installation.  Monsieur  est  aux  eaux.  Madame  est  descendue 
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à  l’hôtel  avec  ses  fillettes  et  un  domestique  peu  nombreux.  Le  mois 
terminé,  lorsque  tout  le  monde  commence  à  arriver,  on  repart  à  Paris 
prendre  les  fils,  dont  les  vacances  viennent 
de  commencer,  pour  les  emmener  à  la  cam¬ 
pagne. 

C’est  encore  à  cette  époque  que  les 
propriétaires  viennent  faire  la  toilette  de 
leurs  villas  pour  les  habiter  eux-mêmes  et 
en  faire  les  honneurs  à  leurs  amis.  On  taille 
la  vigne  vierge ,  le  chèvrefeuille  et  la  gly¬ 
cine  qui  courent  le  long  des  bow-windows 
et  le  jasmin  qui  s’enroule  autour  des  pi¬ 
liers  de  la  terrasse.  On  remplit  de  pélargo- 
niums  et  de  réséda  les  vases  de  faïence  bleue 
posés  çà  et  là  sur  les  marches  des  escaliers 
et  dans  les  jardins,  et  on  organise  les  sys¬ 
tèmes  de  stores  les  plus  élégants  et  les  plus  frais. 

En  somme,  trois  saisons  bien  distinctes  aux  bains  de  mer  :  la  saison 
de  juillet,  exclusivement  aristocratique  ;  la  saison  d’août,  banale,  apparte¬ 
nant  à  tout  le  monde  ;  la  saison  de  septembre,  réservée  à  la  basoche,  à  la 
magistrature  et  au  barreau. 


UNE  SPECTATRICE. 


C’est  à  l'heure  du  bain,  principalement  les  jours  où  la  mer  est  haute 
dans  l’après-midi,  de  quatre  à  six  heures,  que  la  plage  offre  un  curieux 

spectacle.  Le  reste  du 
temps,  à  marée  basse, 
elle  présente  l’aspect 
d’un  désert  de  sable. 
Tous  les  baigneurs  en 
profitent  pour  faire  la 
sieste,  leur  correspon¬ 
dance  ou  des  excursions 
dans  les  environs.  On 

LA  PLANCHE.  , 

ii  y  voit  alors  que  des 

enfants  qui  construisent  des  forts  sous  les  yeux  de  leurs  bonnes  an¬ 
glaises  ou  allemandes,  ou  se  livrent  aux  joies  hygiéniques  du  croquet, 
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et  deux  ou  trois  familles  qui  veulent  respirer  de  l’air  salin  pour  leur 
argent.  On  n’est  pas  venu  aux  bains  de  mer  pour  rester  enfermé  à  la 
maison.  On  a  surnommé  ces  braves  gens  les  du  Noyau ,  parce  qu’ils  ne 
manquent  jamais  de  dire  qu’ils  formaient  un  petit  noyau  très  agréable.  Ils 
s’installent  sur  leurs  pliants  brodés  dès  le  matin,  ou  dans  quelque  creux 
de  rocher,  et  raccommodent  leurs  bas  pendant  qu’un  monsieur  en  cha¬ 
peau  haute  forme  leur  fait  la  lecture  d’un  journal.  On  ne  s’imagine  pas 


l’heure  du  bain. 


le  nombre  de  bas  qui  se  raccommodent  au  bord  de  la  mer  pendant  qu’un 
monsieur  en  chapeau  haute  forme  fait  la  lecture.  Les  dames  de  cette 
société  ne  portent  que  des  chapeaux  fermés.  Il  n’y  a  que  les  cocottes 
qui  portent  des  chapeaux  ronds.  Le  raccommodage  des  bas  est  le  lien 
qui  unit  les  du  Noyau.  Ils  ont,  en  général,  un  souverain  mépris  pour  les 
personnes  qui  ne  font  rien  ou  des  petits  ouvrages  de  fantaisie. 
Pour  eux  le  monde  est  divisé  en  deux  catégories  :  Les  femmes  qui 
raccommodent  leurs  bas  et  celles  qui  ne  les  raccommodent  pas.  Les  du 
Noyau  vivent  ordinairement  à  frais  communs.  Ils  partagent  la  dépense. 
Aussi  n’entendez-vous  toute  la  journée  que  ce  dialogue  : 

—  Vous  savez,  madame  Leblanc,  vous  me  devez  deux  sous  d’hier. 
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—  Je  vous  devais  deux  sous,  madame  Bernard,  mais  ce  matin  c’est 
moi  qui  ai  payé  le  chou.  Vous  me  devez  un  sou,  etc.,  etc. 

La  plage,  à  ces  heures  désertes,  sert  encore  d’atelier  à  un  ou  deux 
peintres  qui  viennent  faire  l’inévitable  falaise,  avec  l’inévitable  bateau  du 
premier  plan,  etc.,  et  de  foyer  de  théâtre  aux  acteurs  de  la  troupe  qui 
donne  des  représentations  au  Casino.  C’est  là  que  le  c<  Delaunay  »  et  la 
«  Croizette  »  répètent,  en  se  promenant,  leur  grande  scène  du  trois  dont 
ils  ne  sont  pas  très  sûrs.  C’est  encore  à  cette  solitude  que  les  amoureux 
viennent  demander  quelques  moments  d’entretien.  Généralement,  ils  arpen¬ 
tent  la  plage  dans  toute  son  étendue  et  le  plus  au  bord  de  la  mer  pos¬ 
sible. 

C’est  l’heure  du  bain.  En  un  instant  la  plage  est  envahie.  Les  valets 
de  chambre  ont  déroulé  les  tentes,  ouvert  les  parasols  japonais,  avancé  les 
tonneaux  de  jonc  doré  ornés  de  la  façon  la  plus  élégante.  C’est  une  véri¬ 
table  métamorphose.  Les  beaux  et  les  belles  descendent  de  leurs  paniers, 
de  leurs  petits-ducs  abrités  par  une  tente  de  toile  écrue,  de  leurs  char¬ 
rettes  anglaises  ou  de  leurs  bogheis.  Chaque  dame  forme  un  petit  groupe. 
Les  unes  tiennent  une  véritable  cour  d’amour  ;  les  autres  vont  de  cercles 
en  cercles  faire  des  visites  pour  montrer  aux  bonnes  petites  amies  comme 
leur  toilette  est  élégante  et  leur  va  bien. 

S’il  ne  fallait  pas  de  temps  en  temps  déranger  sa  chaise  pour  laisser 
passer  un  monsieur  ou  une  dame  qui  sort  de  sa  cabine  ou  qui  veut  y  ren¬ 
trer,  on  ne  se  croirait  jamais  aux  bains  de  mer,  mais  plutôt  à  un  bal  travesti. 
Tout  le  monde,  hommes  et  femmes,  est  costumé.  Une  histoire  très  com¬ 
plète  de  costumes  défile  sous  vos  yeux  :  costume  Valois,  costume  Pompa- 
dour,  costume  Frondeuse,  costume  Watteau,  costume  Lamballe,  costume 
Marie-Antoinette,  costume  Lucile  Desmoulins,  costume  Incroyable,  puis 
les  dernières  nouveautés  :  les  costumes  Françoise  de  Bimini  et  Lili. 

Les  hommes  portent  dans  les  carreaux  de  leurs  jaquettes  toutes  les 
couleurs  de  l’arc-en-ciel,  des  gilets  à  rendre  jaloux  les  gavroches  du  Pa¬ 
lais-Royal,  et  les  culottes  courtes  des  aesthetics  avec  bas  de  couleurs.  Les 
enfants  prennent  aussi  une  grande  part  à  la  mascarade.  Vous  avez  le  bébé 
Henri  III,  le  bébé  Directoire,  le  bébé  Van  Dyck,  le  bébé  Infant  à  la  Ve¬ 
lâzquez,  le  bébé  Charles  II,  le  bébé  Louis  XV,  le  bébé  Camille  Desmou¬ 
lins,  la  bibiche  Marie  Stuart,  la  bibiclie  Girondine,  la  bibiche  Kate 
Greenaway.  Deux  moutards  costumés  en  dauphin  et  dauphine,  velours  noir. 
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col  de  batiste,  cordon  du  Saint-Esprit,  attirent  tons  les  regards  par  leur 
élégance  et  la  façon  dont  ils  portent  ce  royal  costume.  Ce  sont  les  enfants 
d’un  préfet  aussi  radical  qu’illogique. 

Qu’est-ce  qu'on  regarde  donc  ainsi?  Tout  le  monde  se  lève  et  se  dirige 
vers  le  même  point.  Vous  ne  savez  pas  ?  C’est  l’Anglaise  aux  quarante  cos¬ 
tumes  de  bain  qui  va  se  baigner.  Elle  sort  de  sa  cabine.  Elle  a  de  la  peine 
à  se  frayer  un  passage.  On  vient  de  trois  lieues  à  la  ronde  pour  la  voir 
se  baigner.  Elle  est  devenue  un  but  de  promenade.  Les  baigneurs  des  pla¬ 
ges  voisines  se  demandent  le  matin  :  Qu’est-ce  que  vous  faites  aujourd’hui? 
Si  nous  allions  voir  l’Anglaise  se  baigner  ? 

Elle  n’a  pas  l’air  gêné.  Elle  paraît  même  enchantée.  Son  mari,  ce 
grand  monsieur  qui  a  cependant  l’air  comme  il  faut,  paraît  ravi  du  succès 
que  remporte  sa  femme.  Elle  change  chaque  jour  de  costume.  Celui  d’au¬ 
jourd’hui  est  assez  corsé.  Il  se  compose  d’un  maillot  extra-collant  de  mous¬ 
seline  de  laine,  coupe  Léona  Dare,  décolleté,  sans  manches,  bordé  d’un 
galon  d’or.  Les  culottes  courtes  sont  aussi  en  mousseline.  Bas  de  soie  rose 
chair,  petits  escarpins  vernis  à  bouts,  cercles  d’argent  aux  bras  et  aux  jam¬ 
bes.  Sur  la  tête  une  grosse  grenouille  dans  une  touffe  de  nénufars.  Elle 
est  admirablement  faite  cette  Anglaise  ;  ce  qui  n'empêche  aucune  des  femmes 
qui  viennent  la  regarder  de  proclamer  qu’elle  est  en  bois  et  que  si  elles 
étaient  faites  comme  ça  elles  ne  se  donneraient  pas  en  spectacle  à  trois  cents 
personnes.  Il  y  a  encore  plus  de  monde  à  aller  la  voir  sortir  de  l’eau  qu’à  y 
entrer.  La  mousseline  même  de  laine....  C’est  le  succès,  la  great  attraction 
de  la  saison. 

Après  cette  excentricité  il  faut  tirer  l’échelle.  Faisons  encore  un  petit 
tour  tandis  que  la  mer  le  permet.  Dans  quelques  minutes,  le  passage  va  être 
interrompu,  les  cabines  envahies.  Regardons  s’il  y  a  quelques  nouveaux 
visages  ou  si  nous  retrouvons  quelques  anciennes  connaissances. 

Comme  cette  jolie  femme  d’une  si  grande  élégance,  entourée  de  sa 
famille,  a  l’air  triste!  Si  vous  saviez!  Elle  espérait,  la  pauvre  petite,  qu’on 
ne  la  reconnaîtrait  pas  à  Zed-sur-Mer  et  qu’elle  pourrait  arriver  à  faire 
quelques  connaissances.  Est-elle  du  monde,  n’en  est-elle  pas?  se  deman¬ 
dait-on  les  premiers  jours  de  son  arrivée.  On  ne  voyait  personne  lui  parler. 
On  finit  par  apprendre  que  son  mari  était  un  des  grands  parfumeurs  de 
Paris,  d’oh  ses  surnoms  de  la  Jolie  Parfumeuse,  et  de  la  vicomtesse  de 
Tbridace.  Comme  elle  est  fort  jolie,  jeune  encore  et  élégante,  une  ex-vieille 
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belle  très  jalouse  est  arrivée,  avec  quelques  pièces  de  cent  sous,  à  faire 
jouer  par  les  musiciens  du  Casino,  un  soir  qu’elle  faisait  son  entrée,  l’air 
de  la  Jolie  Parfumeuse.  Pauvre  petite  femme!  Elle  ne  reviendra  pas  à 
Zed-sur-Mer  ! 

Ceci  vous  représente  la  plus  haute  noblesse  des  environs.  Ils  habitent 
une  bonne  gentilhommière  qu’on  a  baptisée  du  nom  de  château.  Ils  vien¬ 
nent  tous  les  jours  dans  leur  antique  calèche, 
doublée  de  reps  de  soie  cramoisie,  voir  le  monde 
sur  la  plage.  Ils  voudraient  bien  redorer  le  bla¬ 
son  et  cherchent  une  Américaine  pour  le  jeune 
Tancrède  et  deux  riches  gentilshommes  pour 
ces  demoiselles.  Aussi  a-t-on  pris  un  abonne¬ 
ment  an  Casino,  ce  qui  est  un  comble.  Il  faut 
bien  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  et  faire  un 
peu  de  fafa. 

Yoici  une  famille  qui  ne  jette  pas  de 
poudre  aux  yeux  des  épouseurs.  La  maman  a 
entendu  dire  un  jour  qu’une  demoiselle  sans 
dot  avait  épousé  un  archimillionnaire  parce  que 
cet  archimillionnaire  l’avait  vue  deux  années  consécutives  aux  bains  de 
mer  avec  la  même  toilette.  Pauvre  petite  Augustine  qui  brodez  avec  tant 
de  goût  sur  indienne  sous  les  yeux  de  madame  votre  mère,  tâchez  de 
décrocher  un  mari  pendant  la  saison,  si  vous  voulez  qu’on  vous  fasse  quitter 
ce  costume  à  petits  damiers  noirs  et  bleus  dont  vous  commencez  à  avoir 
des  nausées. 

N’est-ce  pas,  il  n'y  a  pas  à  s’y  tromper,  ce  sont  deux  cocottes?  On  les 
a  reconnues  tout  de  suite  à  leurs  cheveux  trop  jaunes  et  à  leurs  lèvres 
trop  rouges.  Sans  leurs  petits  griffons,  leur  bout  de  rouge  et  leurs  glaces 
d'or  dans  lesquelles  elles  se  regardent  toute  la  journée,  on  aurait  pu  dou¬ 
ter.  Elles  se  tiennent  et  ont  pris  les  noms  des  messieurs  avec  lesquels 
elles  sont  venues  aux  bains  de  mer.  Grâce  à  ça,  comme  on  ne  demande  pas 
d  exhibe  1  son  acte  de  mariage  au  Casino,  elles  ont  pu  avoir  leurs  entrées 
et  sont  de  toutes  les  fêtes  qui  s’y  donnent. 

\  ous  voyez  ces  messieurs  en  vareuses  de  molleton  blanc,  bleu  ou 
rouge,  en  bérets,  yokohama,  feutre  rouge  et  souliers  de  toile  et  cuir  jaune? 
A  Paris,  ils  sont  comme  vous  et  moi,  mais  ils  ne  se  croiraient  pas  aux 
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bains  de  mer  s'ils  n’étaient  ainsi  vêtus  et  s’ils  n’avaient  la  pipe  à  la  bou¬ 
che  du  matin  au  soir.  L’idée  de  bains  de  mer  pour  bien  des  gens  est  insé¬ 
parable  du  molleton,  du  béret,  des  souliers  jaunes  et  de  la  pipe.  Ils  ont 
aussi  la  manie  de  vivre  chez  le  pêcheur.  Ce  n’est  que  là  qu’ils  comprennent 
la  vie  aux  bains  de  mer. 

Il  ne  faut  pas  croire  qu’il  n’y  a  aux  bains  de  mer  que  les  gens  que 
l'on  voit  sur  la  plage.  Nous  connaissons  deux  catégories  de  baigneurs  qui 
n’y  paraissent  jamais.  Chez  les  pre¬ 
miers,  c’est  un  genre,  une  pose.  Ce 
n’est  pas  étonnant  qu’ils  ne  vous 
aient  pas  vu;  ils  n’ont  pas  mis  trois 
fois  le  pied  sur  la  plage,  vous  lais¬ 
sant  entendre  qu’ils  avaient  tant 
de  monde  chez  eux  et  du  monde 
si  agréable,  qu’ils  s’amusaient  tant 
en  un  mot,  qu’ils  n’avaient  pas  be¬ 
soin  d’aller  chercher  ailleurs  des 
distractions. 

Ce  n’est  pas  parce  qu’ils  s’amu¬ 
sent  follement  que  les  autres  restent 
enfermés  chez  eux  sans  prendre  à 
peine  une  heure  ou  deux  par  jour 
pour  respirer.  Nous  parlons  de  ces 

pauvres  enfants,  de  ces  innocentes  victimes  de  l’instruction,  dont  les  pa¬ 
rents  ont  la  manie  barbare  de  vouloir  profiter  de  toutes  les  occasions  ensei¬ 
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gnantes  qui  se  présentent  pendant  la  saison  des  bains  de  mer  pour  les 
faire  travailler  sans  relâche,  les  bourrer  de  leçons  de  toutes  espèces  : 
anglais,  allemand,  italien,  sciences,  mathématiques,  etc.,  etc.  Deux  familles 
dans  les  mêmes  principes  se  réunissent  généralement  pour  partager  la 
dépense.  Tout  le  monde  va  prendre  l’air  ensemble,  en  rang,  sur  la  grande 
route  :  il  y  a  plus  d'air.  Il  y  a  trop  de  distractions  sur  la  plage.  Les  mères, 
à  tour  de  rôle,  remplissent  les  fonctions  de  pion.  Les  malheureux  enfants 
attendent  avec  impatience  la  rentrée  des  classes  pour  pouvoir  se  réparer  ; 
et  ils  barrent  les  jours  sur  leur  almanach,  comme  au  collège.  Plus  que  dix 
jours  de  vacances! 

A  moins  d’être  chez  soi,  d’avoir  quelques  amis,  de  recevoir  ou  d’être 
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reçu,  les  soirées  aux  bains  de  mer  sont  assez  monotones.  Si  vous  êtes  des¬ 
cendu  à  l’hôtel  ou  si  vous  habitez  quelque  appartement  sans  air,  ni  vue, 
l’abonnement  au  Casino  s’impose.  On  va  respirer  jusqu’à  onze  heures  sur  la 
grande  terrasse.  On  donne  deux  ou  trois  fois  par  semaine  des  représenta¬ 
tions.  Le  programme  ne  varie  guère.  C’est  toujours  le  Chalet  et  les  Jurons 
de  Cadillac ,  ou  les  Noces  de  Jeannette  et  Après  le  bal.  Vous  vous  demandez 
qui  peut  bien  aller  voir  ces  pièces  que  vous  payeriez  même  à  Paris  pour 
ne  pas  voir  et  que  les  directeurs  de  théâtre  ont  l’amabilité  de  jouer  pen¬ 
dant  que  vous  dînez.  Vous  croyez  qu’elles  se  jouent  devant  des  banquettes. 
Détrompez-vous.  Ces  représentations  sont  très  suivies  par  ce  nombreux 
public  qui  s’appelle  légion,  qui  ne  pouvant  pas  passer  une  soirée  chez  soi 
préfère  encore  s’ennuyer  dehors.  J’ai  vu  des  billets  pour  les  représenta¬ 
tions  des  frères  Lionnet  et  de  Mu"  Van  der  Mesch,  la  fée  aux  oiseaux,  faire 
prime. 

Dans  les  villas,  si  on  a  le  courage  de  quitter  son  fauteuil  américain, 
son  rocking-chair,  on  se  livre  à  des  orgies  de  musique  à  quatre  mains* 
Toutes  les  partitions  favorites  y  passent,  à  la  grande  joie  des  promeneurs 
dilettantes  qui  viennent  s’arrêter  sous  ces  fenêtres  mélodieuses  et  des  âmes 
poétiques  qui,  ayant  profité  d’une  belle  nuit,  glissent  avec  leurs  barques  sur 
les  flots  argentés  et  prennent  ici  une  phrase  d’un  duo  d 'Aida,  là  la  séduc¬ 
tion  par  l’amour  de  Robert,  plus  loin  un  prélude  ou  une  marche  de  Lohen- 
grin. 

Little  Lady. 


Y.e/>rW 


LE  CHEVAL 

DANS  L’ANTIQUITÉ  GRECQUE  ET  ROMAINE 


Les  Grecs  ont  tenu  le  cheval  en  haute  estime,  —  le  fait  n’est  pas 
douteux,  —  toutefois,  et  en  dépit  des  récits  homériques,  ils  semblent  ne 
l’avoir  connu  que  tardivement. 

Si  V Iliade,  en  effet,  nous  vante  les  qualités  exceptionnelles  des  coursiers 
de  Rhésus,  roi  de  la  Thrace  asiatique  ;  si  les  chevaux  de  Diomède  excitent  le 
légitime  enthousiasme  du  vieux  Nestor  et  si  nous  voyons  des  courses  de 
char  honorer  les  funérailles  de  Patrocle,  encore  faut-il  reconnaître  que  les 
jeux  olympiques  se  célébrèrent  longtemps  après  Homère,  sans  qu’il  y  parût 
un  seul  cheval. 

Ce  fut  seulement  cent  vingt  ans  après  quTphitus  eut  rétabli  ces  jeux, 
c’est-à-dire  fort  peu  de  temps  avant  la  première  guerre  de  Messénie,  que 
les  courses  de  char  firent  leur  apparition  à  Olympie.  Les  premières  courses 
montées  n’eurent  lieu  que  vingt  ans  plus  tard.  Toutefois,  malgré  l’introduc¬ 
tion  du  cheval  dans  ces  grandes  fêtes  du  sport,  la  course  à  pied  ne  cessa 
jamais  d'y  tenir  le  premier  rang,  et  le  vainqueur  «  aux  pieds  agiles  » 
continua  comme  par  le  passé  de  donner  son  nom  à  l’Olympiade. 

Au  reste,  un  siècle  plus  tard,  les  Athéniens  n’avaient  point  encore 
de  cavalerie.  Miltiade  à  Marathon  ne  comptait  que  des  fantassins  sous  ses 
ordres,  et  c’est  un  piéton  qui,  en  dépit  de  la  fatigue  du  combat,  courut 
annoncer  à  Athènes,  éloignée  de  quinze  lieues,  la  victoire  que  venaient  de 
remporter  ses  troupes.  On  sait  que  cet  exploit  coûta  la  vie  à  celui  qui 
s’était  chargé  de  l’accomplir. 
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Constatons  encore  qne  les  vases  archaïques  de  la  Grèce  primitive  nous 
fournissent  du  clieval  une  représentation  si  singulière  et  si  extravagante, 
que  nous  aimons  à  supposer,  pour  l’honneur  des  artistes  auteurs  de  ces 
ébauches  grossières,  qu’ils  n’avaient  jamais  vu  de  ces  animaux. 

Par  quelle  voie  le  cheval  pénétra-t-il  en  Grèce  ? 

Deux  légendes  se  chargent  de  répondre  à  ce  point  d’interrogation. 
Celle  qui  nous  représente  Neptune  faisant  surgir  le  cheval  d’un  coup  de 


son  trident  nous  révèle  une  importation  maritime,  et  par  conséquent  une 
origine  asiatique,  probablement  phénicienne.  L’autre  légende,  celle  des 
centaures  descendant  des  montagnes  de  la  Thessalie  et  se  manifestant  aux 
yeux  des  populations  surprises  comme  des  monstres  inconnus,  moitié 
hommes  moitié  chevaux,  semble  dénoncer  l’invasion  d’une  horde  de  toura- 
niens  nomades,  antiques  précurseurs  des  Huns. 

Les  Lapithes  en  expulsant  les  centaures  gardèrent  certainement  leurs 
chevaux,  car  ils  acquirent  dans  la  suite  une  grande  renommée  comme  cava¬ 
liers  1.  Leurs  montures,  en  outre,  furent  toujours  réputées  pour  meilleures 
que  celles  de  la  Grèce  proprement  dite.  Quand  Xerxès  pénétra  en  Thessalie, 

1.  Les  historiens  leur  attribuent  même  l’invention  du  mors.  Mais  nous  avons  vu  par 
les  bas-reliefs  égyptiens  que  cette  invention  est  beaucoup  plus  ancienne. 
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leur  réputation  était  si  bien  établie  qu’il  fit  lutter  ses  propres  coursiers 
contre  ceux  du  pays,  animaux  qu’on  lui  avait  signalés  comme  étant  les 
meilleurs  de  l’Europe h 

Hérodote,  de  qui  nous  tenons  le  fait,  rapporte  que  les  chevaux  thes- 
saliens  furent  battus  ;  cette  défaite  n’est  pas  pour  nous  surprendre. 


FRAGMENT  DES  FRISES  DU  TEMPLE  D7A  RTE  MISE  LEUCOPHRYNE. 


Dès  cette  époque  toutefois,  les  Thessaliens  jouissaient  de  cette  réputation 
douteuse  qu’ont  conservée  depuis  MM.  les  maquignons,  et  c’était  dans 
toute  la  Grèce  un  général  adage,  que  la  Thessalie  n’avait  jamais  produit 
un  honnête  homme  ni  un  mauvais  cheval. 

Plus  tard,  à  l’époque  de  Périclès,  la  culture  du  cheval  se  développa 
et  se  généralisa  dans  l’Attique.  La  cavalerie  devint  même  l’arme  favorite 
des  Athéniens.  La  race  en  outre  s’améliora,  et  l’estime  que  ce  peuple  d’ar¬ 
tistes  ressentait  pour  ses  fringants  coursiers  se  traduisit,  sous  le  ciseau  de 
Phidias,  en  une  série  de  chefs-d’œuvre  incomparables. 

1.  Hérodote,  vir,  8G. 


ii. 


ifj 
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Nous  avons  déjà  signalé  la  justesse  de  poses  et  d’allures  qui  distinguent 
les  jolies  cavalcades  jadis  inscrites  dans  les  métopes  du  Partliénon.  Les  pro¬ 
portions  de  ces  charmants  petits  chevaux  ne  sont  pas  moins  heureusement 
respectées.  En  aucun  autre  temps  peut-être  on  n’a,  je  ne  dirai  pas  mieux 
fait,  mais  aussi  Lien.  Le  seul  reproche  ou,  pour  parler  plus  exactement,  la 
seule  observation  qu’on  ait  osé  présenter  au  sujet  de  ces  animaux  admi¬ 
rables,  c’est  qu’ils  semblent  d’une  taille  un  peu  réduite,  et  l’on  a  supposé 
un  artifice  de  l’artiste  pour  réserver  plus  d’importance  à  l’homme  et  lui 
conserver  une  supériorité  apparente  plus  sensible. 

Il  n’en  est  rien.  A  lire  Xénophon,  l’écrivain  antique  qui  a  parlé  du 
cheval  avec  la  compétence  la  plus  marquée,  on  voit  que  l’animal  type 
doit  être  à  ses  yeux  le  poney.  Il  exige  une  tête  petite  avec  des  yeux  et  des 
naseaux  ouverts,  un  dos  court,  mais  large,  une  croupe  solide  et  développée, 
un  ventre  effacé,  une  crinière  fournie  et  une  queue  abondante. 

Toutes  ces  qualités  ne  peuvent  s’appliquer  qu’au  cheval  de  charrette 
ou  au  poney,  et  les  chevaux  du  Partliénon  ne  sont  pas  des  chevaux  de 
charrette. 

Si,  en  outre,  nous  observons  que  les  pieds  des  cavaliers  déliassent  de 
beaucoup  le  ventre  du  cheval,  que  les  chars  auxquels  les  chevaux  sont 
attelés  sont  de  peu  de  hauteur,  et  que  cependant  leur  timon  est  sur  une 
ligne  droite,  horizontal  prolongement  du  parquet  du  char,  nous  aurons  la 
preuve  certaine  de  la  taille  réduite  des  chevaux  usités  en  Grèce  à  cette 
époque. 

Mais  quittons  un  instant  les  métopes  du  Partliénon  pour  considérer 
les  frises  moins  belles,  mais  encore  fort  précieuses  du  temple  d’Artémise 
Leucophryne.  Ces  frises  sont  au  Louvre  ;  rien  n’est  donc  plus  facile  que  de 
les  voir.  Elle  représentent  le  cc  combat  des  amazones  »  ;  les  chevaux  y 
abondent,  par  conséquent.  Eh  bien,  tous  les  animaux  représentés  là  sont, 
et  par  la  taille  et  par  la  forme,  de  véritables  poneys. 

Un  détail  au  reste  viendrait,  à  défaut  d’autres  indices,  attester  la 
petite  stature  de  ces  vaillants  animaux.  Les  combattants  fantassins  sai¬ 
sissent  les  écuyères  aux  cheveux,  ce  qu’ils  ne  pourraient  certes  pas  faire 
si  leurs  montures  étaient  de  taille  élevée. 

Ces  dimensions  réduites  sont  encore  attestées  par  les  vases  très  nom¬ 
breux,  par  le  magnifique  tombeau  de  Dexileos,  postérieur  d’un  demi-siècle 
aux  sculptures  du  Partliénon,  par  la  métope  que  M.  Schliemann  a  décou- 
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verte  à  Ilion  et  qui  représente  Phébus  sur  son  char  traîné  par  quatre 
poneys. 

Ajoutons  que  cette  petite  taille  du  chenal  grec  n’a  rien,  au  point  de 
vue  historique,  qui  nous  blesse  ou  nous  contrarie.  On  admet  facilement 
qu’un  animal  bas  sur  ses  jambes,  vif,  ardent,  ramassé,  et  par  conséquent 
très  maniable,  convînt  infiniment  mieux  pour  les  mêlées  corps  à  corps  que 
des  animaux  élevés,  toujours  difficiles  à  manier  et  lents  à  mouvoir. 

Les  frises  du  temple  d’Artémise  Leucophryne  dont  nous  parlions  à 
l’instant  permettent  en  outre  de  résoudre  une  question  posée  en  ces 
derniers  temps  par  un  Anglais,  sir  William  Jouatt:  les  Grecs  conduisaient- 
ils  leurs  chevaux  avec  un  mors  et  une  bride? 

S’appuyant  sur  ce  fait,  constaté  par  tous  les  archéologues,  que  les 
chevaux  du  Parthénon  ne  sont  ni  rênés  ni  bridés,  sir  William  Jouatt  a 
émis  cette  opinion  bizarre,  acceptée  un  peu  hâtivement  par  quelques  cri¬ 
tiques  mal  renseignés,  que  les  cavaliers  du  temps  de  Périclès  devaient 
diriger  leurs  montures  en  tirant  sur  la  crinière.  Outre  que  la  pose  des  bras 
et  des  mains  ne  légitime  guère  cette  supposition,  en  admettant,  à  la  grande 
rigueur,  qu’elle  puisse  avoir  quelque  vraisemblance  pour  les  cavaliers,  encore 
pour  les  conducteurs  de  char,  cette  manière  de  guider  l’animal  paraîtrait- 
elle  singulièrement  extravagante,  et  nous  avons  vu  que  l’attelage  du  cheval 
précéda  partout  son  emploi  comme  monture. 

Homère,  en  outre,  ne  nous  laisse  aucun  doute  sur  la  façon  dont  les  che¬ 
vaux  de  son  temps  étaient  harnachés  et  conduits.  Lorsque  Ulysse  et  Diomède 
surprennent  pendant  la  nuit  Rhésus,  l’égorgent  et  dérobent  ses  chevaux: 
«  L’audacieux  Ulysse,  nous  dit  Homère,  détache  les  nobles  coursiers,  les 
saisit  j) ar  leurs  rênes  et  les  conduit  au  loin  en  les  frappant  de  son  arc,  car  il 
n’avait  pas  songé  à  enlever  du  beau  char  de  Rhésus  le  fouet  éclatant 1  ». 

Ainsi  donc,  cinq  siècles  avant  Phidias,  les  rênes  et  le  fouet  étaient 
connus  des  Grecs  ;  les  bas-reliefs  de  Thèbes  nous  ont  montré  qu’ils  étaient 
d’invention  plus  ancienne  encore. 

Mais  alors  qu’il  resterait  encore  un  doute  sur  l’emploi,  par  les  cava¬ 
liers,  de  la  bride  et  du  mors,  les  frises  du  temple  d’Artémise  Leucophryne 
suffiraient  à  le  lever,  car  les  animaux  qu’elles  nous  montrent  sont  harna¬ 
chés,  bridés  et  rênés  comme  ceux  de  nos  jours. 


1.  Iliade ,  chant  x. 
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La  Vie  élégante. 


Rome  semble  avoir  été  plus  précoce  dans  l’emploi  du  cheval  de  bataille 
que  la  Grèce  et  même  qu’ Athènes,  pour  laquelle  Neptune  cependant  s’était 
montré  si  prodigue.  Près  de  deux  cent  cinquante  ans  avant  la  bataille  de 
Marathon,  où  la  cavalerie  grecque  brilla  si  bien  par  son  absence  que 
Miltiade  ne  craignit  pas  de  rendre,  par  des  abatis  d’arbres,  le  champ  de 
bataille  inaccessible  aux  chevaux  et  aux  cavaliers,  Romulus  constituait  ce 


FRAGMENT  DE  PEINTURES  MURALES  DÉCOUVERTES  A  PCESTUM. 


fameux  escadron  de  trois  cents  hommes  qui  devait,  par  la  suite,  former  le 
noyau  des  chevaliers  romains  h 

Bientôt  cette  cavalerie,  qui  alla  toujours  en  augmentant,  se  divisa  en 
deux  services.  La  cavalerie  générale  de  l’armée  qui,  commandée  parle  magis- 
ter  equitum,  était  chargée  des  reconnaissances  et  occupait  généralement  pen¬ 
dant  l’action  l’extrémité  des  ailes  pour  essayer  de  tourner  l’ennemi,  ou 

Le  cheval  resta  jusqu’au  dernier  jour  l’emblème  parlant  de  la  chevalerie  romaine, 
et  retirer  le  cheval  à  un  noble  personnage  équivalait  à  prononcer  sa  dégradation.  C’est 
ainsi  que  Suétone  nous  dit,  à  propos  de  Caius  Caligula  : 

Equité a  romanoK  xerere,  curioseque,  necsine  moderatione  recognooif.  Palam  adempto 
æqüe  autpropri  aliquid  aut  ignominiœ  inesset. . . 
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pour  le  forcer  à  se  déployer  sur  une  plus  grande  étendue,  et  de  la  sorte 
affaiblir  son  centre,  et  la  cavalerie  légionnaire,  qui  remplissait  les  fonctions 
de  grosse  cavalerie. 

Le  rôle  considérable  que  le  cheval  se  trouva  jouer  ainsi  dans  la  guerre 
telle  que  les  Romains  l’entendaient,  et  par  contrecoup  dans  leur  vie  privée 


FRAGMENT  d’üN  SARCOPHAGE  DU  CHATEAU  DE  MUSIGNANO. 


et  publique,  ne  tarda  pas  à  se  manifester,  dans  le  domaine  de  l’art,  par 
de  nombreuses  représentations. 

Si  l’on  en  juge  par  les  admirables  peintures  de  Pæstum,  dont  nous 
reproduisons  ici  même  un  fragment,  les  chevaux  de  la  péninsule  furent 
dans  le  principe  de  taille  moyenne.  Leur  allure,  en  outre,  leurs  propor¬ 
tions  et  leurs  formes  semblent  avoir  été  admirablement  comprises  et  ren¬ 
dues  par  les  artistes  qui  se  chargèrent  de  nous  transmettre  leurs  traits. 

Le  bas-relief  représentant  un  char  qui  porte  deux  jeunes  époux,  frag- 
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ment  d’un  sarcophage  découvert  près  du  château  de  Musignano,  nous 
montre,  dans  les  chevaux  d’attelage,  ce  même  respect  de  l’allure  et  des 
formes  générales.  Avec  les  ouvrages  plus  récents,  cette  élégance  et  cette 
distinction  semblent  s’être  amoindries,  en  même  temps  que  les  montures 
des  cavaliers  prenaient  de  la  taille  et  du  poids. 

A  en  juger  par  les  chevaux  attelés  au  char  de  Titus,  sur  l’arc  de 
triomphe  qui  porte  le  nom  de  cet  empereur,  par  les  chevaux  de  Trajan  sur 
la  colonne  Trajane,  par  celui  de  Marc-Aurèle  au  Capitole,  il  semble  qu’on 
soit  en  face  d’une  race  plus  robuste  et  plus  haute.  Malheureusement,  on  se 
trouve  certainement  en  face  d’ouvrages  enfantés  par  des  artistes  de  moindre 
valeur. 

Avec  les  bas-reliefs  de  l’arc  d’Orange,  et  surtout  avec  ceux  du  magni¬ 
fique  tombeau  de  Saint-Rémy,  la  dégénérescence  est  complète,  absolue. 
Ces  derniers  animaux  n’ont  plus  rien  qui  rappelle  Phidias  et  la  Grèce. 
Leurs  membres  ployés  en  rond  ne  sont  même  plus  articulés. 

C’était  pourtant  le  temps  où,  à  Rome  et  dans  tout  l’empire,  les  chevaux 
jouissaient  de  leur  plus  haute  renommée,  et  les  cochers  des  privilèges  les 
plus  inattendus. 

Depuis  Domitius,  grand-père  de  Néron  et  exécuteur  testamentaire 
d’Auguste,  qui  avait  aimé  à  conduire  les  chars  dans  les  fêtes  publiques, 
jusqu’au  beau  Lucius  Yérus,  qui  fit  fondre  en  or  l’image  de  son  cheval 
T  olacris , 1  on  vit  se  succéder  à  Rome  une  série  de  princes  enthousiastes 
du  cheval,  et  qui  poussèrent  l’amour  de  ce  noble  animal  jusqu’à  la  folie. 

<(  Caligula,  nous  dit  Suétone,  aimait  tant  son  cheval  Ineitatus  que,  la 
veille  des  courses  du  cirque,  il  envoyait  des  soldats  faire  faire  silence  dans 
tout  le  voisinage,  afin  que  son  cheval  dormît  plus  tranquillement.  Il  lui 
fit  taire  une  écurie  de  marbre,  une  auge  d’ivoire,  des  harnais  de  pourpre, 
des  colliers  de  perles  ;  il  lui  donna  une  maison  complète,  des  esclaves,  des 
meubles  et  voulut  qu’on  allât  manger  chez  lui.  d  Certes,  jamais  bête  ne 
fut  traitée  avec  plus  de  respect  et  de  courtoisie. 

On  sait  en  quels  vers  Racine  flétrit  la  passion  furieuse  de  Néron  pour 
les  courses  de  l’hippodrome  : 

Il  excelle  à  conduire  un  char  dans  la  carrière, 

A  disputer  un  prix  indigne  de  ses  mains. 

1.  Baudrillart,  Histoire  du  luxe,  t.  II,  p.  313. 
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Ses  successeurs  ne  furent  guère  plus  raisonnables,  et  le  peuple,  sous 
leur  règne,  non  content  de  porter  les  couleurs  des  cochers,  ses  favoris, 
leur  éleva  des  statues. 

Bien  mieux,  le  culte  du  cheval  dura  plus  que  celui  du  maître  auquel 
il  devait  son  illustration.  Le  célèbre  cheval  de  Marc-Aurèle  du  Capitole, 
privé  de  son  cavalier  de  bronze,  demeura,  pendant  tout  le  moyen  âge,  sous 
le  nom  de  cc  cheval  de  Constantin  »,  l’objet  d’une  vénération  spéciale.  Pen¬ 
dant  que  la  statue  du  vertueux  empereur  gisait  ensevelie  sous  les  ruines, 
son  coursier  fameux,  installé  en  face  de  Saint-Jean-de-Latran,  laissait  cou¬ 
ler  de  ses  naseaux  de  l’eau  ou  du  vin  dont  s’abreuvait  le  bas  peuple  1. 

Toutefois,  malgré  ce  culte,  en  dépit  de  cette  idolâtrie,  la  saine  con¬ 
naissance  des  formes  du  cheval  continuait  d’aller  en  s’altérant,  et  nous 
approchons  du  temps  où  sa  représentation  va  subir  une  des  plus  lamen¬ 
tables  éclipses. 

\.  Winckelmann,  Histoire  de  l'art. 

Henry  Havard. 


LE  MONDE  ET  LA  MODE 


A  l’inverse  du  papillon,  c’est  durant  la  saison 
chaude  que  la  société  parisienne,  blottie  dans 
ses  diverses  villégiatures,  s’endort  d’une  mort 
passagère,  pour  reparaître  plus  éclatante  aux 
premières  veillées  d’hiver. 

On  vit,  il  est  vrai,  sur  les  plages;  mais 
quel  calme  !  Je  ne  sais  si  les  courses  de  Trou- 
ville  ranimeront  nn  peu  l’entrain  des  belles. 
Mais  en  attendant,  les  lettres  de  toutes  exha¬ 
lent  un  long  bâillement  de  suprême  ennui. 
Aux  eaux,  c’est  pire.  Pas  un  événement,  pas  un  cancan,  pas  l'ombre  d’un 
scandale  !  On  y  vit  en  repos,  bourgeoisement,  de  l’existence  ménagère  et 
bien  réglée  de  femmes  lassées  que  dégoûte  leur  inaction,  mais  auxquelles 
manque  la  force  de  réagir. 

La  présence  du  comte  de  Chambord  a  donné  quelque  relief  à  la  station 
de  Marienbad,  non  pas  de  la  gaieté.  Selon  son  habitude,  le  prince  demeurait 
fort  retiré  en  compagnie  de  la  comtesse,  de  M,I,e  de  Cibeins,  sa  dame  d’hon- 
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neur  attendant,  la  fin  de  la  saison  pour  fixer  le  mariage  de  sa  fille  — 
et  du  comte  de  Vibraye. 

Le  prince  Georges  Bibesco  et  sa  femme  sont  également  à  Marienbad. 

Cauterets,  comme  Royat,  doit  aux  princes  d’Orléans  d’être  l’une  des 
stations  les  plus  élégantes.  Les  gorges  vertes  des  Pyrénées,  si  coquettes 
en  cette  saison,  si  fraîches  et  si  vertes  dans  leur  ceinture  de  torrents,  offrent 
un  refuge  charmant  aux 
mondaines  dont  la  saison 
d'hiver  a  fortement  éprouvé 
les  bronches  délicates. 

A  Uriage  on  s’ennuie 
furieusement.  C’est  la  faute 
du  châtelain,  le  comte  de 
Saint-Ferréol ,  dont  le  beau 
castel  domine  toute  la  petite 
vallée,  son  domaine.  Car  l'hô¬ 
tel  des  bains  contient  une  bril¬ 
lante  colonie  parisienne  qui 
s’empresserait  volontiers  dans 
ses  élégants  salons,  s'il  vou¬ 
lait  bien  en  ouvrir  les  portes. 

Avec  la  voix  magnifique  de  la  vicomtesse  de  Trédern  et  le  charme  tout- 
puissant  de  la  marquise  de  Beauvoir,  on  retrouverait  aisément  les  char¬ 
mantes  soirées  d’hiver,  embellies  par  la  splendeur  des  belles  nuits  d  été. 

La  princesse  de  Sagan  agite  Trouville  et  Deauville  de  ses  robes  flam¬ 
boyantes  en  calicot  rouge  et  de  ses  costumes  de  drap  ambre  releves  cl  or. 

La  princesse  Brancovano  a  entraîné  ses  meilleurs  amis  rêver  aux 
bords  enchantés  du  lac  de  Genève. 

La  duchesse  de  Malakoff  s’est  établie  àVillerville  avec  saillie,  la  jolie 
princesse  Zamoïska. 

O11  s’ennuie  à  Contrexéville,  on  gémit  à  Aix,  on  soupire  à  Vichy,  on 
sommeille  à  Divonne,  on  se  morfond  à  Royat,  on  bâille  à  Ludion,  on  se 
désespère  à  Dieppe....  Chaque  station  offre  un  cadre  différent.  Et,  pour 
changer,  c'est  partout  la  même  chose  ! 
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Mariages  d’août  :  Mue  Marguerite  Sabatier,  avec  le  comte  de  Gfra- 
mont,  frère  du  duc  actuel  et  fils  de  l’ancien  ministre  des  affaires  étrangères. 

Puis  ceux  de  Mlle  d’Aulan,  fille  du 
marquis  d’Aulan,  avec  le  comte  Ros- 
taing  de  Pracontal. 

De  MUe  Trubert,  avec  M.  Ternaux- 
Compans ,  secrétaire  d’ambassade  à 
Saint-Pétersbourg. 

De  Mlle  de  Campagne,  fille  du 
feu  marquis  de  Campagne  et  de  la 
marquise,  née  Simard  de  Pitray,  avec 
le  comte  de  Clievigné. 

Et  de  Mlle  de  Longpérier,  avec  le 
comte  de  Lespinasse. 

A  la  prochaine  fois  les  détails. 


Avant  de  conter  les  différentes 
fantaisies  que  la  mode  disperse  aux 
quatre  coins  de  la  France,  j’enregistre 
la  navrante  douleur  qui  a  été  la 
cruelle  préface  de  ce  mois.  La  jeune 
princesse  Roland  Bonaparte,  née  Marie 
Blanc,  mariée  depuis  moins  de  deux  ans,  a  été  enlevée  à  son  mari  d’une 
façon  subite  et  terrible.  Accouchée  depuis  un  mois  seulement  d’une  petite 
fille,  c’était  la  première  fois  que  la  jeune  femme  se  levait  pour  recevoir  son 
frère.  Après  le  dîner,  à  peine  rentrée  dans  sa  chambre  un  seul  cri  d’adieu, 
etelle  est  morte  dans  les  bras  de  son  mari,  frappée  en  pleine  jeunesse,  en 
plein  bonheur,  en  pleine  gaieté,  en  pleine  tendresse. 

La  désolation  du  prince  Roland  est  impossible  à  dire.  Ils  s’adoraient 
tous  deux,  chaque  jour  plus  tendrement  unis.  Pour  la  pauvre  princesse,  la 
mort,  ainsi  que  l’amour,  ont  procédé  par  coups  de  foudre. 
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Les  plages  me  conduisent  naturellement  à  parler  du  costume  que  l’on 
j  porte.  J’entends  celui  qui  se  porte  «  pour  le  bain  »,  le  vrai  et  spécial 
costume  de  «  bains  de  mer  ». 

Dépouillant  ici  les  fantaisies 
mensongères  dont  se  sont  plu 
à  l’affubler  certains  chroni¬ 
queurs  à  l’imagination  trop 
féconde,  je  le  rétablis  à  son 
expression  véritable,  tout  en 
lui  laissant  le  luxe  dont  il  est 
susceptible. 

Le  costume  de  bain  se 
fait  en  flanelle,  en  serge  ou 
en  drap  léger  bleu  sombre, 
capucin,  grenat,  blanc  ou  am¬ 
bré.  Les  pantalons,  de  plus 
en  plus  courts,  s’arrêtent  au- 
dessus  du  genou.  La  manche 
a  fait  place  à  une  épaulette. 

Mais  la  broderie  de  laine,  les 
chamarrures  de  galons  blancs 
ou  rouges  changent  le  simple 
appareil  des  jolies  baigneuses 
en  très  galants....  déshabillés. 

C’est  avec  ces  éléments  très 
restreints  que  les  dames  Cély 

parviennentà  composer  de  véritables  costumes  de  genre.  La  blouse  se  trans¬ 
forme  sous  leurs  doigts  habiles  en  chemisette  russe,  élégamment  plissée, 
qu’achève  une  jolie  collerette  en  «  ficelle.  »  La  petite  veste  des  muletiers 
espagnols,  grelottée  de  laine,  s’applique  étroitement  sur  un  gilet  tout 
brodé.  Le  Watteau  trouve  sa  place  dans  des  semblants  de  paniers  posés  sur 
le  petit  pantalon,  dans  une  échancrure  savante,  dans  le  ramage  des  fleurs 
brodées.  Marguerite  Ugalde  elle-même  n’inventerait  pas  plus  piquant  tra¬ 
vesti,  ni  plus  gentils  arrangements  que  certain  justaucorps  posé  sur  une 
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culotte  bouffante,  achevés  par  un  toquet  béarnais,  auxquels  les  jeunes 
femmes  empruntent  la  svelte  crânerie  des  mignons  pages  de  la  cour  des 
Valois. 

Le  bonnet  de  toile  cirée  a  suivi  la  même  impulsion  ascendante.  Il  se 
métamorphose  tour  à  tour  en  bonnet  Charlotte  Corday,  en  coiffure  à  la 

Fontauges,  en  chapeau  marin,  en  cape¬ 
line  bourbonnaise,  en  coiffure  catalane, 
grecque,  en  vénitienne...  que  sais-je? 

Ainsi  jamais  lassée,  la  coquetterie 
féminine  a  pris  possession  de  toute  chose. 
Même  ce  costume  jadis  si  modeste,  qui  se 
contentait  d’être  chaste,  a  subi  son  em¬ 
pire.  On  m’assure  que  quelques-unes  sont 
parvenues  à  le  rembourrer  habilement 
pour  suppléer  à  certaines  défectuosités 
naturelles.  Arme  terrible  entre  leurs 
mains,  le  costume  de  bain,  soulignant 
ce  qu’il  voile,  dévoilant  ce  qu’il  faut, 
sera  bientôt  le  dernier  mot  de  la  séduc¬ 
tion. 


Les  labiés  ont  une  large  part  dans 
les  joies  de  la  plage.  C’est  là  que  sous 
l’œil  inquiet  de  la  gouvernante  ils  font 
de  belles  et  joyeuses  parties  !  Le  sable 
fournit  un  théâtre  superbe  au  jeu  de  croc¬ 
het,  aux  parties  de  barres,  aux  courses  folles  et  aux  mille  inventions  par 
lesquelles  la  jeunesse  transforme  les  heures  en  une  succession  de  plaisirs. 

Plus  encore  qu’au  printemps  dominent  les  robes  rouges  et  bleues 
nouées  aux  hanches  par  de  larges  ceintures,  au-dessus  d’un  volant  sur¬ 
chargé  de  broderies  multicolores.  Les  robes  blanches,  en  broderie  anglaise, 
avec  des  ceintures  vives  ou  pâles,  la  laine  ivoire,  les  extravagances  de 
toutes  sortes  ont  beau  jeu  en  cette  saison.  Et  la  coquetterie  des  mamans 
supplée  à  celle  qui  fait  encore  défaut  aux  pauvres  petits  pour  multiplier 
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les  caprices  les  plus  étonnants.  —  Quand  je  dis  que  la  coquetterie  fait 
défaut  aux  petits,  j’ai  tort,  surtout  lorsqu’il  s’agit  des  fillettes. 

Il  en  est  qui  déjà  savent  assortir  le  Matelot  à  la  large  auréole  de  velours, 
ou  l’immense  calèche  Marie-Louise,  au  fond  de  laquelle  disparaît  leur 
minois  rose,  à  la  blouse  anglaise  ou  au  costume  russe,  valaque  ou  viennois 
dont  ils  ont  décidé  le  choix.  C’est  quelque  chose  d’invraisemblable  que  la 
précocité  actuelle  des  petites  filles  qui  naissent  cc  cocodettes  »,  —  dont  l’am¬ 
bition  est  d’avoir  dès  leurs  tendres  années  «  l’air  cocotte  »  — ,  ainsi  que  le  bal¬ 
butiait  une  mignonne  de  six  ans  tandis  que  son  grand-père  la  félicitait  de 
son  allure  «  comme  il  faut  ». 

Très  à  la  mode  pour  ces  demoiselles  le  collier  de  chien,  qui  est  une 
large  gourmette  d’or  mat  avec  une  plaque  sur  laquelle  est  écrit  le  nom  du 
baby.  Un  cadenas  dont  la  maman  garde  le  clef  ferme  le  collier. 

D’autres  colliers,  —  colliers  de  dogue,  —  sont  hérissés  de  pointes 
émoussées.  Ceux-là,  très  larges,  forcent  les  pauvres  petits  à  tenir  la  tête 
droite  et  me  paraissent  renouvelés  du  supplice  du  carcan  et  des  beaux  jours 
de  l’inquisition. 

vj*1 

Puisque  la  coquetterie  fatiguée  se  repose  au  fond  des  ateliers,  où  elle 
prépare  ses  métamorphoses  d’hiver,  cherchons  ses  derniers  caprices  aux 
vitrines  de  la  rue  de  la  Paix.  C’est  peut-être  de  tout  Paris  le  coin  le  plus 
parisien  que  cette  rue  de  la  Paix.  C’est  là  que  naissent  toutes  les  élégances 
comme  toutes  les  fantaisies,  là  que  l’on  flâne  en  cherche  d’inventions 
savantes,  de  séductions  toutes-puissantes,  de  parures  et  de  bibelots. 

Des  robes,  des  chapeaux,  des  fleurs,  des  bijoux  et  des  parfums,  tout 
ce  que  peut  rêver  une  femme  se  rencontre  là  réuni.  Une  paysanne  jolie  qui 
y  débarquerait  s’y  trouverait  en  moins  d’une  heure  transformée  en  Pari¬ 
sienne  de  haut  clîic. 

Aussi  que  de  millions  s'y  dépensent,  que  de  luxes  y  éclosent  !  que  de 
fortunes  coulent  dans  ce  nouveau  Pactole  où  le  monde  entier  jette  l’or  à 
mains  pleines  ! 

Mais  parlons  bijoux,  puisque  ce  sont  les  joailliers  qui  nous  disent  en 
ce  moment  le  dernier  mot  de  la  fantaisie.  On  assure  que  les  c<  fleurs  » 
succéderont  aux  «  bêtes  ».  Possible  pour  cet  hiver,  mais  pas  encore.  C’est 
si  mignon  ces  petits  oiseaux  lilliputiens  en  émail  ou  en  pierreries,  que  l’on 
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suspend  aux  oreilles.  Posé  sur  un  croissant,  un  autre  ferme  le  velours 
noir  qui  cerne  le  cou.  Des  caméléons,  le  ventre  en  turquoise,  la  tête  en 
brillants,  servent  de  broches.  Des  poissons  aux  écailles  diamantées  frétil¬ 
lent  également  à  l’oreille  des  belles.  Ou  bien  le  petit  coq  d’or  ciselé,  posé 
au  lobe  rose  qui  lui  sert  de  nid,  leur  chante  joyeusement  la  claironnée  du 
départ.  Très  en  faveur  aussi  les  petits  chats  qui  se  frôlent  amoureusement 
à  la  chair  satinée,  le  dos  arrondi  dans  une  voluptueuse  caresse. 

Le  serpent,  posé  en  cravate,  met  une  ligne 
vermeille  au  col  blanc  qu’il  enlace  de  ses  replis 
d’or.  Ses  écailles  verdâtres  serrent  aux  han¬ 
ches  les  costumes  collants  et  sa  gueule  béante 
soutient  le  grand  éventail  sur  lequel  danse  une 
ronde  de  petits  personnages  burlesques,  ces 
compositions  d’outre-Manclie  si  à  la  mode  en 
ce  moment. 

Le  bracelet,  ce  printemps,  était  un  cercle 
d’or  très  mince  et  très  étroit,  que  fermait  une 
pierrerie  cernée  de  diamants  ;  quelquefois  celle 
de  la  bague  préférée,  détachée  à  volonté  alors 
que  le  gant  trop  étroit  supprime  là  tous  joyaux 
sur  la  main  fuselée  des  aristocratiques  Pari¬ 
siennes. 

Celui  de  cet  été  se  compose  d’une  série  de 
fils  d’or  dont  chacun  porte  suspendue  une  lettre  en  diamants.  Le  nom 
s’écrit  aussi  tout  entier  :  heureusement  pour  la  bourse  des  maris  que  les 
diamants  sont  de  simples  éclats,  de  peu  de  valeur. 

Un  autre  est  une  corde  d’argent  dont  le  fermoir  est  une  tête  de  dogue. 
Un  autre,  un  large  cercle  d’or  ou  d’argent,  tout  plat,  sur  lequel  défile  une 
procession  de  petits  bonshommes  ciselés  et  appliqués  en  relief. 

Il  y  a  aussi  la  chaînette  à  laquelle  est  suspendue  le  petit  bossu  — 
le  dernier  des  porte-veines  !  —  On  peut  porter  ainsi  grelottant  à  son  bras 
une  collection  de  petits  bossus  de  tous  les  siècles  et  de  toutes  les  époques, 
ce  qui  multiplie  les  chances  et  la  fortune. 

Mais  le  colifichet  spécial  de  la  saison,  c’est  l’épingle  de  cravate, 
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dont  la  femme  s’est  emparée  en  même  temps  que  du  plastron  masculin. 

Cette  épingle  est  généralement  un  emblème  adopté.  Emblème  poli¬ 
tique,  c’est  une  fleur  de  lis,  un  jeune  aiglon  percé  d’une  flèche,  une  tête 
de  Triboulet,  un  coq  triomphateur  tout  en  or. 

Mais,  en  général,  l’emblème  s’applique  de  préférence  aux  goûts  et  au 
caractère  de  chacune.  Le  fer  à  cheval  appartient  aux  amazones  ;  une  ancre, 
une  barque  échouée  avec  ses  avirons,  aux 
coureuses  d’aventures  nautiques  ;  un  fleuret 
aux  <(  friandes  de  la  lame  )>  ;  un  fusil  grand 
comme  la  moitié  d’une  allumette,  un  cerf  en 
brillants,  un  chien,  un  levraut  blessé,  aux 
belles  chasseresses  ;  un  pistolet  aux  Améri¬ 
caines  ;  un  poignard  aux  Espagnoles  ;  une 
carte  pour  les  joueuses  ;  une  lettre  pour  les 
absentes  ;  un  clown,  un  chien  savant,  un 
jockey  pour  les  habituées  du  Cirque  et  de 
l’Hippodrome. 

Une  panthère  mouchetée  ou  un  lioncelet 
d’or  pour  celles  de  Bidel  ou  de  Pezon. 

J’ai  connu  une  belle  mélancolique  qui 
avait  adopté  une  tête  de  mort,  persuadée  que 
c’était  une  infaillible  amulette. 

La  «  goutte  de  sang  »  plaît  aux  vo¬ 
luptueuses  ;  l’œil  de  chat  tenu  par  une  griffe 
de  vautour  aux  curieuses  ;  une  plume  de  paon 
aux  vaniteuses  ;  une  pie  aux  bavardes  ;  une  médaille  antique  aux  savantes  ] 
une  souris  aux  modestes]  une  mandoline,  un  violon,  un  rossignol  aux 
musiciennes  ;  une  plume  aux  littéraires  ;  une  palette  aux  peintres  ]  une 
fleur  aux  poètes  ;  une  plume  de  cygne  aux  idéales  ;  une  pensée  aux  délais¬ 
sées  ]  une  scabieuse  aux  veuves  ;  une  branche  de  lierre  aux  fidèles  ;  une 
colombe  aux  amoureuses. 

La  paire  de  pincettes  est  symbole  des  goût  simples.  Je  voudrais  voir  à 
quelques-unes  une  miniature  de  petites  marmites  qui  indiquerait  l’attache 
au  foyer  conj  ugal  ! 

En  fait  d’inventions  et  d’épingles,  il  y  a  l’étui  rempli  de  petites  épin- 
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gles  à  têtes  de  perles,  que  l’on  emporte  avec  soi  en  guise  de  pelote.  Quel¬ 
ques-uns  de  ces  étuis  simulent  un  sac  à  couleurs  dont  sortent  les  têtes  de 
perles  des  épingles. 


Pour  en  finir  avec  les  vanités  féminines,  voici  la  rapide  indication 
d’une  fraîche  et  exquise  toilette,  aperçue  l’autre  jour  aux  Acacias  dans 
l’élégante  Victoria  de  la  plus  belle  de  nos  artistes.  J’ai  nommé  Mlle  Marthe 
Devoyod. 

La  jupe,  toute  déchiquetée,  en  surali  changeant  «flamme  de  punch  », 
est  composée  de  languettes  découpées  qui,  retombant  l’une  sur  l’autre  comme 
des  pétales  de  fleurs,  forment  le  plus  adorable  et  le  plus  indescriptible  des 
froufrous.  Semées  sur  la  tunique  Lamballe  à  tout  petits  paniers,  des  roses 
de  toutes  nuances  s’effacent  dans  le  fond  ardent  du  surah  couleur  de  feu 
aux  tons  adoucis  d’azur. 

Le  chapeau  Longchamps  en  paille  cuir  de  Russie  doublé  de  velours, 
avec  une  multitude  de  panaches  rouge  sombre.  L’ombrelle  en  soie  grenat, 
colossale,  avec  un  gros  bouquet  de  roses  mélangées. 

M  AG  ALI. 


L' EdUtur-Gèrani  t  G.  BecauX, 


Paris.  —  Typ.  A.  Quantis. 


LES  PARFUMS  EN  ORIENT 


La  première  femme,  en  sortant  des  mains 
du  Créateur  toute  rayonnante,  dans  sa 
cliaste  nudité,  d’une  souveraine  beauté, 
frémit  de  plaisir  en  aspirant  à  son  entrée 
dans  la  vie  l’air  embaumé  de  l’Eden.  Les 
suaves  parfums  des  fleurs  dont  la  Nature 
avait  magnifiquement  entouré  son  ber¬ 
ceau  emplissaient  l’atmosphère;  ils  éveil¬ 
lèrent  sa  sensualité,  alors  qu’elle  ignorait 
encore  l’existence  de  tous  ses  autres  sens;  leur  douce  et  envahissante 
ivresse  allait  l’entraîner,  pour  l’accomplissement  de  sa  destinée,  vers  les 
émotions  de  l’amour. 

N’est-ce  point  par  cette  conquête  de  la  mère  du  genre  humain  que 
les  Parfums  ont  établi  leur  empire  sur  l’Humanité?  En  tout  cas,  la 
femme  a  toujours  aimé  et  recherché  les  parfums,  et  l’Orient  n’a  pas 
cessé  d’être  leur  terre  d’origine,  leur  véritable  patrie.  Les  précieuses 
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espèces  végétales  et  animales  qui  les  produisent  se  trouvent  réunies  dans 
ces  belles  contrées  où  la  Nature  s’épanouit  en  répandant  tous  ses  trésors  de 
richesses,  où  le  Soleil  semble  épuiser  dans  ses  premiers  rayons  toutes  ses 
vertus  vivifiantes.  Le  sol  de  ces  pays  privilégiés  est  couvert  d’arbres  odori¬ 
férants  de  toutes  sortes. 

Dans  l’Arabie,  l’Inde  et  l'Orient  de  l’Afrique,  l’air  qu’on  respire  est 
embaumé  par  les  vapeurs  qui  s’élèvent  des  forêts  de  cannelliers,  de  giro¬ 
fliers  et  de  muscadiers  ;  des  bocages  de  myrtes  et  de  jasmins,  de  lauriers 
et  dejamroses.  L’encens,  la  myrrhe,  le  baume  de  la  Mecque,  le  benjoin 
et  le  storax,  ces  baumes  suaves  et  ces  précieuses  résines,  découlent  de 
mille  arbustes  dont  l'écorce  s’entr’ouvre  naturellement;  là,  on  foule  aux 
pieds  les  belles  tiges  des  nards,  des  balisiers  et  des  safran  s  ;  les  fleurs  aux 
couleurs  les  plus  vives  et  les  plus  variées,  aux  senteurs  les  plus  exquises; 
les  fruits  d’or  des  orangers  et  des  citronniers  pendent  par  grappes  au- 
dessus  des  touffes  aromatiques  de  thym,  de  romarin,  de  patchouly  et  de 
lavande  ;  là,  on  marche  au  milieu  des  bois  odoriférants  de  santal,  de  rose, 
de  cèdre,  de  winter  et  de  cascarille,  sur  les  racines  odorantes  de  costus, 
de  zédoaire  et  de  vétyver  ;  les  champs  de  roses  s’étendent  à  perte  de  vue 
en  exhalant  dans  l'espace  leur  enivrante  odeur  ;  et  le  triste  nyctenthès 
laisse  échapper  ses  riches  parfums  au  crépuscule  ,  tandis  que  l’abeille 
s’endort  au  bruit  de  son  j)ropre  bourdonnement  dans  la  fleur  du  nilica. 

Presque  tous  ces  végétaux,  si  communs  en  Orient,  sont  demeurés 
inconnus  au  reste  du  monde  pendant  des  siècles  ;  ils  offrent  une  inépui¬ 
sable  variété  de  parfums  délicieux  et  pénétrants,  qu’ils  perdraient  partout 
ailleurs  que  sous  les  deux  ardents  des  tropiques.  La  froidure  de  nos 
climats  tarit  dans  les  plantes  et  les  fleurs,  au  lieu  de  l’entretenir 
comme  la  chaleur,  la  source  des  huiles  essentielles  qui  constituent  leurs 
parfums.  Le  froid  s’oppose  à  l’émanation  de  la  plupart  des  corps  et  la 
Nature  est  presque  sans  odeur  vers  les  pôles.  Le  chevrotain  musqué,  qui 
laisse  au  Tonkin  une  odeur  si  violente  sur  son  passage,  n’en  réj>and 
aucune  sur  les  plateaux  glacés  de  la  Sibérie.  Ne  savons-nous  pas  que 
les  Esquimaux  flairent  et  avalent  sans  répugnance  le  poisson  pourri,  l’huile 
et  le  lard  rances  des  phoques  et  des  baleines  échoués  sur  leurs  rivages. 

Les  parfums  —  c’est-à-dire  les  odeurs  suaves  et  délicieuses  qui  s’ex¬ 
halent  des  corps  —  plaisent  en  général  à  tout  le  monde  ;  ils  exercent  une 
influence  spéciale  et  bienfaisante  sur  l’ensemble  des  fonctions  de  l’orga- 
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nisme  ;  ils  récréent  F  odorat,  raniment  les  forces  languissantes,  ou  plon¬ 
gent  dans  une  douce  ivresse;  ils  excitent  l’imagination  en  exaltant  la 
sensualité.  Certains  parfums  possèdent  la  faculté  de  réveiller  l’esprit,  d’eni¬ 
vrer  l’intelligence  et  de  déterminer  une  légère  extase. 

Qui  ne  sait  que  la  cataire  et  la  valériane  sont  délicieuses  à  l’odorat 
des  chats  ?  elles  éveillent  la  volupté  de  ces  animaux,  qui  se  roulent 
amoureusement  sur  ces  plantes.  Les  odeurs  d’ambre  et  de  musc  produisent 
de  pareils  effets  sur  les  oiseaux  et  les  poissons  ;  ceux-là  se  mettent  en  cha¬ 
leur  et  chantent  ;  ceux-ci  cherchent  à  frayer  et  se  jettent  dans  les  filets  des 
pêcheurs.  Les  peuples  de  l’Orient  savent  depuis  longtemps  que  l’ambre 
et  d’autres  substances  ambrosiaques  analogues  allument  les  ardeurs  de 
Vénus  ?  certaines  odeurs  fétides,  comme  celles  des  matières  animales  brû¬ 
lées,  rendent  an  contraire  chaste  en  diminuant  l’excitabilité  nerveuse.  Le 
vainqueur  de  Mahon  et  de  toutes  les  beautés  du  siècle  de  Louis  XV,  le 
célèbre  duc  de  Richelieu,  soutenait  sa  vigueur  défaillante  en  s’enveloppant 
d’une  atmosphère  odorante  que  des  soufflets  lançaient  à  grands  flots  dans 
ses  appartements. 

L’usage  des  parfums  remonte  à  la  plus  haute  antiquité;  tous  les 
peuples  anciens  les  regardaient  comme  l’offrande  la  plus  digne  des  Dieux, 
et  dans  toutes  les  manifestations  subites  de  leur  odeur,  ils  voyaient  un 
signe  certain  de  la  présence  des  Immortels. 

Les  Mages,  après  avoir  adoré  l’enfant  Jésus  nouveau-né,  reconnaissent 
sa  divinité  en  lui  offrant  de  l’or,  de  la  myrrhe  et  de  l’encens.  Hippolyte 
expirant  s’écrie,  en  entendant  la  voix  de  Diane,  sa  protectrice  :  «  O  divine 
odeur,  je  sens,  déesse  immortelle,  que  c’est  vous  qui  me  parlez  ». 

Dans  tous  les  poètes,  les  Dieux  qui  apparaissent  aux  mortels  sont 
environnés  de  nuages  d’encens  on  des  odeurs  de  la  divine  ambroisie. 
Aujourd’hui,  les  filles  d’Ève,  pour  nous  rendre  également  idolâtres,  ne 
décèlent-elles  point  leur  approche  comme  les  déesses  du  paganisme  ? 

Les  parfums  brûlaient  sur  tous  les  autels  et  dans  tous  les  temples  des 
anciens;  ils  étaient  répandus  à  profusion  dans  leurs  spectacles  et  dans  leurs 
festins  pour  éveiller  et  flatter  les  sens  voluptueux  de  l’odorat  et  du  goût; 
on  en  dépensait  des  quantités  prodigieuses  dans  les  cérémonies  des  funé¬ 
railles;  tandis  que  les  Égyptiens  enveloppaient  les  cadavres  de  bandelettes 
aromatiques,  les  flammes  des  bûchers  de  la  Grèce  et  de  Rome  s’élevaient 
dans  les  airs  avec  des  flots  de  vapeurs  parfumées.  Antoine  recommanda 
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en  mourant  de  répandre  sur  ses  cendres  des  herbes  odoriférantes  et  d’y 
mêler  des  aromates  au  doux  parfum  des  roses. 

Sparge  irtero  cineris  et  odoro  perlue  nardo 
Hospes,  et  adde  rosis  balsama  puniceis. 

Cette  antique  coutume  d’envelopper  les  morts  d’odeurs  aromatiques 
et  de  les  couvrir  de  fleurs  s’est  perpétuée  à  travers  les  siècles,  en  dépit 
d’Anacréon.  N 

«  A  quoi  bon,  dit  le  voluptueux  poète  lyrique,  répandre  des  essences 
sur  mon  tombeau  ?  Pourquoi  y  faire  des  sacrifices  inutiles  :  parfiüne  -  moi 
plutôt  pendant  que  je  suis  en  vie,  mets  des  couronnes  de  roses  sur  ma 
tête.  » 

Tous  les  peuples  de  l’Orient  joignaient  au  luxe  et  à  la  richesse  des 
vêtements  la  volupté  des  parfums.  Les  Juifs  en  faisaient  un  grand  com¬ 
merce,  surtout  avec  les  Phéniciens,  dont  les  flottes  transportaient  les  aro¬ 
mates  dans  toutes  les  parties  de  l’ancien  monde.  Malgré  les  prescriptions 
sévères  de  la  loi  de  Moïse,  les  Hébreux  avaient  un  amour  immodéré  des 
parfums,  dont  ils  avaient  l’habitude  de  s’oindre  avant  le  repas;  ils  ne  s’ab¬ 
stenaient  de  leur  usage  que  dans  les  temps  de  calamités.  Les  femmes  juives 
les  prodiguaient  sur  elles  pendant  leurs  noces.  La  belle  Ruth  s’était  cou¬ 
verte  de  parfums  pour  plaire  à  Booz;  le  vieux  roi  David  retrouvait  la 
vigueur  juvénile  du  vainqueur  de  Goliath  en  respirant  le  parfum  du  corps 
de.  la  jeune  et  belle  Abisag,  couchée  à  ses  côtés.  La  Sulamite  du  Cantique 
des  Cantiques  demande  à  ses  compagnes  de  l’environner  de  fleurs  et  de 
fruits,  parce  qu’elle  languit  de  volupté;  son  amant  comparait  les  charmes 
de  sa  bien-aimée  aux  parfums  les  plus  exquis,  aux  baumes  les  plus  suaves, 
au  nard,  à  l’ambre,  au  roseau  aromatique,  aux  plus  douces  exhalaisons  des 
fleurs  du  Liban,  a  Lève-toi,  aquilon;  vents  du  midi,  apportez  votre  haleine 
dans  mon  jardin,  et  faites  distiller  les  baumes  délicieux,  afin  que  mon  bien- 
aimé  vienne  savourer  ses  fruits  parfumés  »,  dit  l’amante  de  Salomon.  La 

veuve  deBéthulie  se  rendit  au  camp  ennemi,  couverte  des  précieux  parfums 
/ 

qu’Ezéchias  conservait  dans  ses  trésors.  La  beauté  de  Judith  séduisit  le 
général  assyrien;  les  vapeurs  suaves  et  alanguissantes  qu’elle  dégageait  le 
livrèrent  à  la  merci  de  l’héroïne  juive;  Holopherne  s’enivra  et  s’endormit. 

Lorsque  sa  tête  sanglante  vint  tomber  dans  les  murs  de  la  ville  assiégée, 
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elle  souriait  encore  des  doux  rêves  qu’avaient  fait  naître  le  double  enivre¬ 
ment  de  la  femme  et  des  parfums. 

Mais  le  parfum  de  Moïse,  celui  qui  se  brûlait  dans  le  sanctuaire,  ne 


JUDITH  SE  PRÉPARANT  A  ALLER  TROUVER  HOLOPHERNE. 


devait  servir,  comme  le  parfum  d’onction,  à  aucun  des  usages  profanes  ; 
la  loi  hébraïque  le  défendait  sous  peine  de  mort. 

Les  premiers  chrétiens,  qui  ont  imité  les  Juifs,  adoptèrent  l’usage  de 
l’encens  dans  toutes  les  cérémonies  de  la  liturgie. 

On  continue  dans  nos  églises  à  brûler  aux  pieds  des  autels  de  l’encens 
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et  d’autres  parfums  mêlés  à  la  cire  vierge  des  cierges  et  à  l’huile  des  lampes 
sacrées.  A  la  prise  de  possession  de  l’évêché  de  Rome  qui  suit  le  couronne- 
meuts  des  papes,  on  offrait  jadis  au  souverain  pontife,  entre  autres  présents 
symboliques,  une  bourse  pleine  de  musc,  en  signe  du  parfum  que  devaient 
respirer  toutes  ses  actions. 

«  Les  disciples  de  Zoroastre  faisaient  leurs  prières  devant  des  autels 
où  brillait  le  feu  sacré,  et  cinq  fois  par  jour  les  prêtres  y  mettaient  du 
bois  et  des  odeurs.  » 

Les  historiens  hébreux  et  grecs,  qui  ont  décrit  toutes  les  magnificences 
de  Babylone,  parlent  également  du  sensualisme  raffiné  de  ses  habitants. 
Les  Babyloniens  faisaient  une  consommation  énorme  de  parfums  ;  ils  leur 
accordaient  une  large  place  dans  leur  culte,  leurs  usages  domestiques  et 
leurs  plaisirs  ;  ils  réveillaient  leurs  sens  épuisés  et  leurs  ardeurs  éteintes 
avec  des  préparations  de  substances  odorantes  aphrodisiaques;  celles-ci 
composées  d’ambre,  de  musc,  de  fleurs  de  chanvre  mêlées  à  l’opium,  les 
jetaient  dans  des  spasmes  voluptueux.  L’atmosphère  enivrante  de  Baby¬ 
lone,  la  ville  aux  jardins  suspendus,  devait  retenir  et  perdre  Alexandre, 
qui  savait  se  souvenir  même  des  leçons;  son  précepteur  lui  avait  reproché 
de  prodiguer  l’enceus  dans  les  sacrifices  :  c(  Il  sera  temps,  lui  disait  Aris¬ 
tote,  de  vous  montrer  aussi  généreux  quand  vous  aurez  conquis  les  pays 
qui  produisent  l’encens.  » 

•  Après  la  conquête  de  l’Arabie,  le  magnanime  vainqueur  de  Porus 
envoya  à  son  vieux  maître  une  provision  considérable  d’encens  et  de  myrrhe. 

Dans  ces  contrées  heureuses  bénies  par  le  soleil,  où  la  lumière  qui 
tombe  des  étoiles  est  si  douce  et  si  belle,  où  la  terre  est  couverte  de  fruits 
et  de  fleurs  embaumant  le  vent  qui  passe,  la  Nature  n’enchaîne-t-elle  pas 
l’homme  sous  son  charme  irrésistible?  Ne  le  rend-elle  pas  esclave  de 
son  imagination  et  de  ses  sens,  qui  l’entraînent  vers  toutes  les  jouis¬ 
sances  de  la  volupté?  c(  Qu’on  se  représente  tous  ces  bocages  embaumés  de 
1  Orient  ou  de  l’Inde  :  —  au  milieu  d’un  jardin,  d’un  harem,  de  jeunes 
Indiennes,  de  tendres  odalisques  d’un  sultan,  sortent  d’un  bain  parfumé  et 
sont  mollement  étalées  sur  des  tapis  de  cachemire;  elles  languissent  indo¬ 
lentes  dans  le  repos,  car  la  chaleur  accable  leurs  sens;  elles  ne  respirent 
que  pour  l’amour  et  l’amour  éteint  leur  vie.  » 

Toutes  les  nations  qui  se  sont  succédé  en  Orient  ont  été  conquises 
par  ce  délicieux  et  enivrant  climat.  Les  Orientaux  de  notre  époque  ne 


Les  Parfums  en  Orient. 


143 


diffèrent  point,  par  la  mollesse  et  les  habitudes  voluptueuses  de  leur  vie, 
des  anciens  Assyriens. 

L’Oriental  qui  vous  accueille  avec  des  preuves  d’amitié  vous  fait 
asseoir  sur  un  divan  et  l’on  apporte  une  cassolette  dans  laquelle  brûlent 
de  l’encens,  du  mastic  ou  du  bois  de  santal;  la  fumée  aromatique  qui  s’en 
échappe  est  destinée  à  parfumer  votre  barbe  pendant  qu’un  esclave  vous 
asperge  d’essence  de  rose;  l’on  vous  offre  ensuite  la  pipe  au  tabac  par¬ 
fumé  et  des  sorbets  glacés  aromatisés  à  l’ambre  gris  et  au  musc.  Si 
vous  prenez  de  l’opium,  on  vous  présente  de  grosses  pilules  argentées  ou 
dorées,  qui  exhalent  une  vive  odeur  de  musc,  d’ambre  et  de  muscade  mé¬ 
langés.  Ces  petits  bols  d’opium  parfumés  agissent  sur  le  cerveau  et  vous 
enivrent;  ils  affaiblissent  la  faculté  de  penser  et  vous  livrent  à  toute  l’exal¬ 
tation  de  l’imagination. 

ce  C’est  ainsi  que  les  Orientaux  voient  écouler  leurs  jours  dans  la  douce 
ivresse  des  parfums  qui  plongent  leurs  esprits  en  d’agréables  rêveries.  » 

Moïse  avait  certainement  emprunté  à  la  vieille  Égypte  le  noble  usage 
de  brûler  dans  le  temple  des  parfums  précieux,  en  l’honneur  du  Dieu 
d’Israël  ;  il  devait  tenir  le  secret  de  leur  composition  et  de  leur  préparation 
des  Choëns  chargés  de  sa  jeunesse  et  de  son  éducation  à  la  cour  des  Pha¬ 
raons  ;  son  peuple  avait  également  rapporté  de  la  terre  d’exil  la  pieuse 
coutume  d’embaumer  les  morts,  ainsi  que  ces  habitudes  délicates  et  pro¬ 
fanes  de  s’oindre  de  parfums.  De  même  que  les  femmes  égyptiennes, 
les  femmes  juives  portaient  toujours  sur  elles  des  petites  boîtes  remplies 
d’aromates  ;  ceux-ci  étaient  le  complément  indispensable  de  la  toilette  qui 
suivait  le  bain.  Si  la  chaste  Suzane  parfume  son  beau  corps  à  la  sortie  du 
bain  et  le  livre  sans  aucun  voile  aux  regards  avides  de  deux  luxurieux 
vieillards,  la  fille  de  Pharaon  qui  accomplit  les  desseins  du  Dieu  d’ Abraham 
en  sauvant  l’enfant  exposé  à  la  mort,  venait  de  sortir  des  eaux  du  Nil  et 
se  trouvait  aux  mains  de  ses  compagnes  qui  la  couvraient  de  parfums, 
lorsqu’elle  aperçut,  aux  premiers  feux  du  jour,  le  berceau  de  Moïse  au 
milieu  des  roseaux  du  fleuve. 

A  ces  habitudes  raffinées  de  la  civilisation  égyptienne,  les  Hébreux 
joignaient  l’amour  effréné  du  luxe  et  des  richesses,  des  pierres  précieuses  • 
et  des  riches  étoffes,  des  vases  d’or  et  d’argent,  des  danses  et  des  parfums 
qui  exaltent  jusqu’à  l’ivresse.  Mais  leurs  cérémonies  religieuses  et  funèbres 
étaient  loin  d’égaler  la  pompe  et  le  faste  que  l’Égypte  déployait  dans  les 
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fêtes  qu’elle  célébrait  en  l’honneur  de  ses  Dieux  et  dans  les  magnifiques 
funérailles  qu’elle  réservait  à  ses  grands  rois.  On  peut  s’imaginer  toutes  les 
splendeurs  des  cérémonies  égyptiennes,  en  se  représentant  la  puissance  et 
la  prospérité  sans  bornes  de  ce  grand  peuple,  qui  a  laissé,  a  côté  des- ruines 
de  Memphis  et  de  Tlièbes,  des  monuments  impérissables  qui  confondent 
d’étonnement  et  d’admiration  les  nations  qui  se  succèdent  dans  la  suite 
des  siècles. 

Debout  au  milieu  des  sables  du  désert,  les  Pyramides  continuent  à 
jeter  leur  superbe  défi  au  Temps  ;  elles  gardent  dans  leur  sein  les  corps  em¬ 
baumés  des  anciens  rois  de  la  vieille  Égypte;  les  Pharaons  reposent  dans 
ces  sépultures  orgueilleuses ,  momifiés  dans  leurs  linceuls  de  bandelettes 
par  les  parfums  de  toutes  sortes  qui  emplissent,  avec  les  longs  rou¬ 
leaux  de  papyrus  retraçant  leur  histoire  en  langue  hiéroglyphique,  leurs 
cercueils  bariolés  de  peinture  dans  leur  croyance  en  l’union' indissoluble  de 
l’âme  et  du  corps.  Les  Égyptiens  embaumaient  tous  leurs  morts  à  l’aide 
des  aromates  et  des  résines  odoriférantes;  ils  n’épargnaient  aucuns  soins, 
aucunes  dépenses,  pour  rendre  l’enveloppe  corporelle  impérissable  ;  et  l’in¬ 
térieur  de  leurs  cités  des  morts,  creusées  dâns  le  sein  des  montagnes,  rappe¬ 
lait  le  luxe  de  la  vie.  Des  parfums  brûlaient  nuit  et  jour  dans  ces  immenses 
cavernes  funéraires  où  leurs  vapeurs  embaumaient  l’air  des  longues  galeries 
sinueuses  bordées  d’une  foule  de  niches  destinées  aux  cercueils.  Les  corps 

ainsi  conservés  ont  bravé  les  siècles,  tandis  que  les  cités  de  la  vieille 
/ 

Egypte  ont  disparu. 

Dans  toutes  les  nombreuses  fêtes  religieuses  qui  se  célébraient  aux 
divers  mois  de  l’année,  les  prêtres  égyptiens  et  le  peuple  faisaient  une 
énorme  consommation  de  parfums.  Après  la  fête  d’Osiris,  qui  avait  lieu  dans 
le  mois  de  Painy  et  vers  la  fin  du  solstice  d’été,  venait  celle  de  T  Inondation; 
c’est  la  seule  qui  se  soit  conservée  jusqu’à  nos  jours.  On  ouvre  encore 
aujourd’hui  les  écluses  du  grand  canal  qui  traverse  le  Caire  pour  permettre 
aux  eaux  fertilisantes  du  Nil  de  se  répandre  sur  les  terres,  en  présence  du 
pacha,  de  ses  officiers  et  de  la  population  tout  entière. 

Sous  les  Pharaons, on  jetait  dans  le  Nil  une  figure  de  paille  qui  était 
censée  représenter  une  vierge  ;  elle  était  richement  parée,  recouverte  des 
habits  les  plus  magnifiques  et  ornée  de  colliers  et  de  bijoux.  Aussitôt  après 
cette  cérémonie,  le  peuple  se  portait  en  foule  dans  les  temples,  où  les  prêtres, 
vêtus  de  robes  blanches  en  tissu  de  lin,  sacrifiaient  aux  dieux  protecteurs 
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en  demandant  une  abondante  récolte.  L’encens,  la  myrrhe,  le  nard,  les 
résines  les  plus  précieuses  et  les  baumes  aux  odeurs  les  plus  suaves  brû¬ 
laient  sur  tous  les  autels,  dans  les  palais  des  rois  et  dans  les  habitations  aux 
terrasses  couvertes  de  fleurs,  sur  les  places  et  les  promenades  ombragées 
par  les  palmiers  et  les  sycomores,  sur  les  cent  portes  de  Thèbes  et  sur  les 
murailles  de  Memphis  ;  les  deux  immenses  cités  étaient  inondées  de 
lumière  et  de  vapeurs  parfumées,  les  habitants,  sous  l’empire  de  la  douce 
exaltation  de  cette  atmosphère  enivrante,  se  livraient  aux  chants  d’allé¬ 
gresse  et  aux  jeux  de  toutes  sortes,  aux  danses  lascives  et  aux  enivrements 
de  l’Amour;  lorsque  las  enfin,  à  force  de  plaisirs  et  de  sensualités,  ils 
venaient  chercher  quelque  repos  sur  leurs  couches  jonchées  de  fleurs, 
P  Imagination,  les  saisissait  et  les  transportait  sur  les  ailes  rapides  du  rêve, 
à  travers  le  mystérieux  et  merveilleux  royaume  d’Osiris. 

La  déesse  Isis  devait  alors  quitter  sa  céleste  demeure  et  leur  appa¬ 
raître  comme  à  Lucius  : 

c<  J’avais  à  peine  fermé  les  yeux,  dit  le  héros  d’Apulée,  que  du  sein 
de  la  mer  s’éleva  une  apparition  capable  d’imprimer  le  respect  aux  immor¬ 
tels  eux-mêmes.  Ce  n’était  d’abord  qu’un  visage;  insensiblement  ce  fut 
un  corps  tout  entier,  de  la  beauté  la  plus  parfaite  ;  et,  secouant  l’onde  amère, 
cette  éblouissante  image  vint  se  placer  devant  moi . Une  cou¬ 

ronne  formée  de  diverses  fleurs  rattachait  sa  chevelure  au  sommet  de  sa 

tête . La  déesse  portait  plusieurs  objets  différents  :  dans  sa 

main  droite  elle  avait  un  sistre  d’airain,  dont  la  lame,  étroite  et  courbée  en 
forme  de  baudrier,  était  traversée  par  trois  petites  verges  qui,  agitées  toutes 
ensemble,  rendaient  au  mouvement  de  son  bras  un  tintement  aigu.  De  sa 
main  gauche  pendait  un  vase  d’or  en  forme  de  gondole,  lequel,  à  la 
partie  la  plus  saillante  de  son  anse,  était  surmonté  d’un  aspic  à  la  tête 
droite  et  au  cou  démesurément  gonflé,  ses  pieds  divins  étaient  recouverts 
de  sandales  tissues  avec  les  feuilles  du  palmier,  cet  arbre  de  la  victoire. 
Ce  fut  dans  un  tel  appareil  que  cette  grande  déesse,  exhalant  les  parfums 
heureux  de  l’Arabie,  daigna  m’honorer  de  ces  paroles  : . » 

Lucius  poursuit  le  récit  de  son  rêve,  et  décrit  la  fête  d’Isis  dans  la¬ 
quelle  on  consacrait  un  vaisseau  neuf  à  la  déesse. 

Les  Égyptiens  tiraient  tous  leurs  parfums  des  contrées  qui  bordent  la 

mer  Rouge;  cette  partie  de  la  côte  africaine,  qui  s’appelle  encore  le  pays 

des  aromates ,  leur  fournissait  les  gommes-résines  odoriférantes;  et  les 
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parfums  les  plus  précieux  leur  arrivaient  par  mer  de  l’Arabie  Heureuse. 
Rien  de  moins  étonnant  que  la  passion  du  fondateur  de  l’Islam  pour  toutes 
ces  substances  d’une  odeur  exquise  que  produisait  en  abondance  le  sol  de  sa 
patrie. 

Mahomet  ne  trouvait  rieu  de  plus  délicieux  sur  la  terre  que  les  femmes 
et  les  parfums;  comme  tous  les  êtres  voluptueux,  le  prophète  avait  remar¬ 
qué  que  les  odeurs  suaves  et  ambrosiaques  excitent  le  système  nerveux  et 
prédisposent  extrêmement  aux  plaisirs  de  Vénus.  Aussi  de  même  que  les 
houris,  les  parfums  sont  une  des  ineffables  jouissances  que  le  Koran  réserve 
aux  élus  du  septième  ciel  dans  le  Jardin  des  Délices. 

Lorsqu’ils  s’élancèrent  à  la  conquête  du  monde,  au  lieu  des  vins 
généreux  qui  raniment  les  courages  abattus  et  les  forces  épuisées,  les  lieu¬ 
tenants  du  prophète  prodiguèrent  à  profusion  tous  les  parfums  de  l’Orient 
dans  leurs  camps.  On  aurait  dit  que  leurs  armées  puisaient  dans  cet  air 
enivrant  et  embaumé  toutes  les  ardeurs  de  la  vaillance  et  cette  puissance 
prolifique  qui  menaça  pendant  un  instant  l’existence  des  autres  races 
humaines.  En  même  temps  que  les  Arabes  s’ouvraient  par  la  victoire 
un  passage  sanglant  à  travers  les  nations  de  l’Asie,  de  l’Europe  et  de 
l’Afrique,  la  polygamie  repeuplait  les  contrées  dévastées  et  ruinées  par  ces 
nouveaux  conquérants.  Les  Sarrasins  avaient  atteint  les  limites  occiden¬ 
tales  de  l’Europe,  lorsque  Charles-Martel  les  extermina  à  Poitiers;  du 
coté  de  l’Orient,  les  Turcs  et  les  Mongols  devaient  les  rejeter  de  l’Asie 
centrale  et  briser  l’empire  des  successeurs  de  Mahomet.  Cependant  les 
kalifes,  en  éteudaut  leur  puissance,  s’étaient  élevés  à  un  degré  éminent  de 
splendeur  ;  les  villes  de  Bagdad,  de  Damas  et  de  Cordoue  rivalisèrent  de 
luxe,  de  richesses  et  de  lumières  ;  la  science  et  la  littérature  arabes  brillèrent 
du  plus  vif  éclat  ;  taudis  que  les  poètes  dans  leurs  contes  des  Mille  et  une 
Nuits  et  les  historiens  dans  leurs  récits  imagés  racontaient  les  beautés 
féeriques  de  l’Orient,  la  magnificence  des  palais  des  émirs  et  de  leurs  déli¬ 
cieux  jardins,  le  luxe  des  sérails  avec  la  vie  voluptueuse  et  enchanteresse 
dans  les  bras  de  belles  esclaves,  au  milieu  des  exhalaisons  ineffables  des 
fleurs  et  des  vapeurs  plus  fortes  et  enivrantes  des  parfums,  navires  et  cara¬ 
vanes  arabes  transportaient  aux  extrémités  du  monde  tous  les  précieux 
produits  de  l’Orient,  entre  autres,  les  eaux  distillées  de  roses. 

La  distillation  des  roses  faisait  déjà  au  xive  siècle  la  célébrité  de  la 
ville  de  Ninibiu,  située  dans  le  royaume  de  Perse,  mais  les  Orientaux  ne 
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possédaient  pas  alors  cette  délicieuse  essence  de  roses  qu’ils  nous  vendent 
au  prix  et  au  poids  de  l’or;  ils  n’avaient  pas  encore  trouvé  le  secret  d’ex¬ 
traire  des  pétales  de  la  rosa  damescana  cette  huile  essentielle  exquise  qui 


constitue  de  nos  jours  une  des  principales  sources  de  richesses  de  l’Orient. 


La  découverte  de  l’essence  de  roses,  ainsi  que  nous  l’apprend  Langlès 


l’Inde  pendant  les  fêtes  du  mariage  de  l’empereur  mogol  Jehan-Ghir  avec 
Nur- Jehan,  en  1652  de  notre  ère.  Un  canal  du  jardin  du  palais  avait  été 
rempli  avec  l’eau  de  roses;  la  princesse,  en  se  promenant  sur  ce  fleuve 
dont  les  eaux  embaumaient  l’air  tout  à  l’entour,  observa  une  certaine 
écume  à  la  surface;  elle  la  fit  recueillir  et  lui  trouva  une  odeur  des  plus 
suaves.  Cette  écume  n’était  autre  chose  que  de  l’essence  de  roses  et  l’im¬ 
pératrice,  toute  heureuse  de  sa  découverte,  lui  donna  le  nom  d’Atar- Jehan 


Gliir. 


Si  les  matrones  romaines  qui  venaient  applaudir  les  comédies  de 
Plaute  avaient  senti  le  parfum  de  Jehan-Ghir,  le  grand  comique  latin, 
séduit  et  enivré  lui-même  par  son  odeur  délicieuse,  n’aurait  sans  doute 
pas  écrit  ce  vers  : 


Ecastor,  mulier  bene  olat,  ubi  nihil  olat. 


L.  de  Saint-James. 


CHASSE 


L’OUVERTURE  DE  LA 


r  > 


4  Le  premier  de  l’an  des  chasseurs  ; 
ils  ne  sont  pas  encore  arrivés  à 
comprendre  comment  on  a  pu 
trouver  un  autre  jour  digne  de 
commencer  l’année.  C’est  que, 
voyez-vous,  on  se  blase  sur  les 
étrennes,  surtout  lorsqu’il  ne  sau¬ 
rait  plus  être  question  que  d’en 
distribuer;  le  prestige  du  jour  de 
l’ouverture  est  éternel  comme  il 


L’ ouvertur e  de  la  Chasse. 


149 


est  universel;  il  ravit  les  néophytes  au  septième  ciel,  il  fait  encore  palpiter 
le  cœur  ossifié  des  vétérans. 

Ah!  l’ouverture  !  quel  idéal  au  bon  temps  où  nous  comptions  par 
printemps  !  Pour  mon  compte,  après  avoir  consacré  tout  le  jour  à  y  songer, 
la  nuit  je  n’avais  pas  d’autres  rêves.  Quelles  épopées  cynégétiques  me  ména- 
geait  dans  le  sommeil  la  surexcitation  de  mon  système  nerveux!  Je  n’y 


ENTRAINEMENT  EN  CHAMBRE. 


mets  pas  de  vanité,  mais  je  puis  bien  vous  affirmer  que  dans  ces  songes 
bienheureux,  Robin  Hood,  auprès  de  moi  n’était  qu’un  simple  «  chassail- 
lon  ».  Hélas!  les  acteurs  changent;  mais  la  pièce  n’y  perd  rien. 

Qui  donc  s’est  occupé  d’autre  chose  que  de  P  ouverture,  pendant  la 
quinzaine  qui  vient  de  s’écouler  ?  Dans  les  salons  et  dans  les  chaumières, 
dans  les  clubs  et  dans  les  boutiques,  dans  les  cafés  et  dans  les  cabarets  de 
village,  les  causeries  masculines  ne  connaissaient  plus  d’autre  thème.  Les 
péripéties  de  la  politique,  les  compétitions  des  partis  ,  les  mystérieux  agis¬ 
sements  de  la  politique,  les  coups  de  théâtre  de  la  lutte  égyptienne,  les 
faits  et  gestes  d’Arabi  lui-même  n’avaient  plus  d’influence  sur  personne  ; 
seule  la  question  du  perdreau  tenait  la  France  en  suspens. 
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Et  quelle  distance  entre  les  tièdes  préoccupations  que  chacun  consa¬ 
crait  à  ces  événements  dits  sérieux  et  le  véritable  enthousiasme  qui,  vers 
la  fin  d’août,  s’était  emparé  des  disciples  de  saint  Hubert,  un  peu  tout  le 
monde  aujourd’hui!  Quelle  ardeur  n’ont-ils  pas  déployée  dans  les  prépa¬ 
ratifs  de  la  bataille,  dans  la  confection  des  cartouches,  dans  l’inspection 
des  armes  et  du  fourniment!  Vous  ne  risquez  rien  de  les  passer  un  à  un  en 
revue;  ils  justifieront,  eux,  une  phrase  devenue  tristement  célèbre  :  «  Il  ne 
leur  manque  pas  un  bouton  de  guêtre.  » 

Il  y  a  un  mois  environ,  j’étais  allé  visiter  un  confrère,  qui  n’est  plus 
un  jeune  homme,  ma  foi  !  Je  le  trouvai,  par  une  chaleur  torride,  vêtu  de 
velours  à  côtes,  g-uêtré  jusqu’aux  cuisses,  sanglé  d’une  cartouchière,  bardé 
d’une  carnassière,  la  cape  sur  la  tête  et  le  fusil  sur  l’épaule,  arpentant  son 
appartement  au  pas  gymnastique.  Avant  de  répondre  à  mon  bonjour,  il 
inscrivit  un  chiffre  sur  le  chambranle  de  la  cheminée,  et,  comme  je  restais 
ébahi  de  cette  tenue  de  batteur  d’estrade  :  «  Ah!  me  dit-il,  c’est  qu’il  me 
faut  11,982  tours  dans  cette  pièce  pour  avoir  fait  mes  quatre  lieues;  je 
marque  où  j’en  suis  pour  ne  pas  me  tromper  tout  à  l'heure  quand  je  repren¬ 
drai  mon  exercice;  un  petit  entraînement  auquel  je  m’astreins  pour  être  en 
état  de  soutenir  gaillardement  les  fatigues  de  l’ouverture.  » 

J’examinai  le  carnier  dont  il  venait  de  se  débarrasser,  il  était  lesté  de 
deux  énormes  pavés  représentant  le  poids  d'une  demi-douzaine  de  gros 
lièvres.  Chez  les  fils  de  Nemrod,  la  présomption  survit  à  toutes  les  matu¬ 
rités  de  l’âge. 

La  ferveur  avec  laquelle  le  peuple  français  se  voue  à  ce  qu’un  poète 
appellerait  «  le  culte  de  Diane  »,  c’est  dans  les  gares  parisiennes,  la  veille 
du  grand  jour,  qu’on  peut  l’apprécier.  A  moins  d’en  avoir  été  le  témoin,  il 
est  impossible  de  se  faire  une  idée  des  énormes  affluences  qui  s’y  succèdent. 
Et  presque  à  chaque  heure  de  la  journée  et  de  la  nuit,  le  tableau  se  renou¬ 
velle  ;  les  fournées  succèdent  aux  fournées,  les  trains  se  doublent,  se  tri¬ 
plent,  se  quadruplent,  les  salles  d’attente  se  vident:  mais  ce  n’est  que  pour 
se  remplir  d’une  autre  cohue  criant,  appelant,  vociférant,  riant,  chantant, 
aboyant,  hurlant,  comme  faisait  celle  qui  vient  de  disparaître. 

Cette  armée  de  chasseurs  s’en  va  aux  quatre  points  cardinaux;  elle 
s’éparpille  en  Brie,  en  Beauce,  en  Picardie,  en  Champagne,  etc.,  et  se  frac¬ 
tionne  encore  aux  gares  d’arrivée  pour  se  répandre  dans  tous  les  villages. 
Le  paysan  accueille  les  Parisiens  avec  un  sourire:  c’est  un  regain  de  la 
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moisson  qui  lui  arrive.  Ils  laisseront,  au  pays,  de  bon  argent,  en  échange 
de  quelques  perdreaux  qu’ils  tueront. . . .  peut-être.  Et  puis,  il  existe  dans 
l’endroit  quelques  bonnes  plaisanteries  sur  leurs  prétentions  de  chasseurs  ; 
on  n’est  pas  fâché  d'avoir  une  occasion  de  les  rééditer,  histoire  de  rire 
un  brin  ! 

Le  développement  du  goût  de  la  chasse  en  France  depuis  quelques 
années  procède  à  la  fois  de  notre  vanité  et  de  notre  tempérament  braconnier. 


ARRÊT  DE  SURPRISE. 


Quatre-vingt-treize  ans  ont  passé  sur  nos  souvenirs,  mais  nous  n’avons 
point  oublié  qu’elle  fut  longtemps  un  plaisir  interdit  au  commun  des 
martyrs. 

Et  puis  les  enivrements  de  la  poudre,  si  babillarde  ce  jour-là,  les 
joies  tapageuses,  corollaires  de  la  fête,  sans  parler  du  charme  d’une  espèce 
d’uniforme,  représentent  des  attractions  auxquelles  nous  sommes  incapables 
de  résister.  Ce  qui  démontre  la  prédominance  des  considérations  acces¬ 
soires  dans  nos  vocations  cynégétiques,  c’est  que  ce  sont  précisément  dans 
nos  contrées  les  moins  giboyeuses,  —  celles  otunotre  cher  grand  Dumas 
prétendait  que  l’on  chassait  le  hanneton  et  la  sauterelle  en  les  qualifiant 


152 


La  Vie  élégante. 


de  moyen  gibier,  —  que  se  rencontrent  les  adeptes  les  plus  nombreux  et 
les  plus  fanatiques  de  l’art  chanté  par  Gaston  Pliœbus. 

L’Anglais  chasse  pour  chasser,  l'Allemand  pour  récolter  ses  ratabagas 
sous  la  forme  de  lièvres,  le  Russe  pour  imiter  les  autres,  le  Français  chasse 
pour  s’amuser.  Et  tous  ceux  que,  tout  à  l’heure,  vous  avez  vus  défiler 
s’amuseront,  soyez-en  sûrs.  Ils  seront  plus  matinals  que  l’aurore  ;  —  les 
praticiens  condamnent  cette  diligence,  mais  il  faut  bien  obéir  à  la  chanson. 
—  Du  lever  au  coucher  du  soleil,  ils  arpenteront  les  guérets  d’un  pied  infa¬ 
tigable  ;  suant,  soufflant,  pestant,  criant,  jurant  après  ce  diable  de  Stop  qui 
profite  toujours  de  ces  grandes  journées  pour  faire  des  siennes,  le  rossant 
strictement  chaque  fois  que  l’on  manque  un  perdreau  afin  de  s’apprendre  à 
soi-même  à  être  moins  maladroit,  effectuant  une  fusillade  de  fantasia, 
tuant...  quelquefois,  mais  en  revanche  blessant  toujours.  Us  rentreront  le 
soir  bredouilles  peut-être,  —  ce  qui  pourrait  les  affecter  s’il  n’existait  pas 
de  marchands  de  gibier,  —  poudreux,  enroués,  harassés,  à  demi  fourbus, 
mais  aussi  satisfaits  que  Titus  le  fut  jamais  de  ses  meilleures  journées. 
N’est-ce  pas  là  le  plus  solide  des  arguments  à  opposer  aux  contempteurs 
de  la  chasse  ? 

Il  faut,  du  reste,  le  reconnaître;  il  n’en  manquera  pas  parmi  eux  qui 
auront  à  enregistrer  de  véritables  prouesses.  Le  ridicule  a  ses  préjugés  ;  il 
est  convenu  qu’aux  alentours  du  1er  septembre,  les  caricaturistes  de  la 
plume  et  du  crayon  ne  doivent  pas  choisir  d’autres  cibles  que  le  chasseur 
parisien  et  la  plaine  Saint-Denis.  Si  elles  atteignent  leur  but  et  font  rire, 
leurs  flèches  les  plus  acérées  ne  portent  pas  moins  à  faux.  Le  Parisien  est 
souvent  un  tireur  de  premier  ordre  ;  la  plaine  Saint-Denis  ne  constitue 
pas  l’Ile-de-France  et,  après  avoir  traîné  nos  guêtres  dans  pas  mal  de 
départements,  nous  sommes  forcé  de  déclarer  qu’il  n’eu  est  pas  un  seul 
qui  soit  aussi  giboyeux  que  les  environs  de  la  grande  ville. 

La  fête  du  1er  septembre  ne  se  traduit  pas  tout  à  fait  de  même  en 
province.  A  Paris  on  pourrait  l’appeler  le  carnaval  de  saint  Hubert,  ici 
elle  devient  une  solennité  presque  grave.  Les  événements  qui  rompent  la 
monotonie  de  l’existence  dans  les  petites  villes  comme  dans  les  campagnes 
sont  si  clairsemés,  que  celui-ci  prend  une  importance  de  premier  ordre. 
D’un  autre  coté,  le  chasseur  provincial  est  plus  sérieux,  plus  convaincu.  Il 
y  a  quelque  chose  de  sacerdotal  dans  sa  physionomie  quand  il  accomplit 
sa  besogne,  surtout  dans  son  accent  quand  il  en  parle.  Le  plaisir  de  tuer 
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des  lièvres  et  des  perdrix  est  son  objectif  apparent,  mais  les  petits  dessous 
de  la  vie  départementale  doublent  ce  plaisir  de  corollaires  qui  l’élèvent 
au  niveau  des  affaires. 


UN  BON  RAPPORT. 


A 


Il  n’est  pas  un  seul  des  habitants  de  l’endroit  qui  reste  indifférent 
aux  péripéties  de  ce  premier  engagement  ;  non  seulement  c’est  la  tradition 
qui  le  veut,  mais  on  a  compté  sur  elles  pour  devenir  texte  à  plaisanteries, 
thèse  à  médisances,  deux  aubaines  d’autant  plus  précieuses  qu’elles  sont 
plus  rares.  D’autre  part,  les  qu’en  dira-t-on  du  cercle,  du  café,  préoccupent 
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le  héros  de  la  journée,  au  moins  autant  que  le  gibier  ;  on  peut  dire  qu’à 
l’ouverture,-  c’est  bien  moins  pour  son  agrément  personnel  que  pour  celui 
du  public  qu’il  travaille. 

Il  sait,  ce  chasseur,  que  ses  pièces  seront  dénombrées  à  une  unité  près, 
ses  «  brouettes  »  mises  en  relief  ;  que  l’on  discutera  l’âge  et  le  poids  du 
lièvre  qu’il  aura  tué,  la  valeur  «  morale  »  des  perdreaux  qu’il  aura  abattus, 
—  le  meurtre  des  pouillards  déshonore  leur  assassin,  —  que  non  seulement 
ses  faits  et  gestes,  mais  ceux  de  son  chien,  —  comme  lui,  le  pauvre 
animal  a  ses  envieux,  —  seront  sévèrement  commentés.  Pour  lui,  point  de 
ces  expédients  providentiels,  dont  ses  collègues  de  Paris  abuseraient  un  peu, 
s’il  faut  en  croire  la  chronique  ;  dans  un  pays  où  les  murs  sont  de  verre  et 
sonores  comme  des  harmonicas,  recourir  à  «  la  balle  d’argent  »  pour  com¬ 
bler  les  vides  de  sa  carnassière,  ce  serait  se  livrer  vif  aux  brocards  de  ses 
concitoyens.  Il  ne  faut  pas  songer  davantage  aux  légères  exagérations, 
amplifications  et  multiplications  qui  sont,  paraît-il,  une  des  faiblesses  du 
clan  de  saint  Hubert.  Mieux  partagés  que  l’Argus  de  la  fable,  que  le  soli¬ 
taire  de  feu  le  vicomte  d’Arlincourt,  les  Rhadamantes  du  cru  voient  et 
entendent  avec  les  yeux,  avec  les  oreilles  de  tout  un  arrondissement. 

Cette  pression  de  l’opinion  publique  sur  les  joies  du  premier  jour  les 
dénature  ;  la  vanité  prime  la  passion  chez  les  chasseurs,  aussi  la  fête  se 
transforme-t-elle  quelque  peu  en  corvée.  La  chasse  n’est  plus  cette  douce 
flânerie,  le  fusil  au  poing,  agrémentée  d’incidents  variés,  d’émotions 
piquantes  et  d’autant  plus  charmantes  qu’elle  se  coupe  par  ces  trêves  de 
rêveries,  ou  de  babillages,  au  coin  d’un  bois,  au  bord  du  ruisseau.  Elle 
devient  un  labeur  âpre,  écrasant  pour  l’esprit  comme  pour  le  corps  de  celui 
qui  s’y  livre.  Vainement  ses  jambes  lui  demandent  grâce,  vainement  son 
estomac  défaillant  implore  sa  miséricorde  ;  une  voix  mieux  écoutée,  celle 
de  l’amour-propre,  lui  dit  :  «  Marche  !  »  et  il  va.  Et  il  ira  ainsi  arpentant 
la  plaine,  fouillant  les  bois,  tant  que  le  soleil  sera  sur  l’horizon  ;  il  affron¬ 
tera  la  courbature,  la  pleurésie,  plutôt  que  de  ne  pas  compléter  le  chiffre 
de  victimes  qui  lui  est  imposé  par  sa  réputation. 

Le  lendemain,  délivré  du  souci  de  la  publicité  de  ses  exploits,  cet 
enragé  redeviendra  lui-même  ;  un  garçon  simple  et  sans  prétention  quoique 
très  passionné,  le  chasseur  rustique  par  excellence  :  ce  type  appartient 
exclusivement  à  la  province. 

Dans  la  grande  propriété,  l’ouverture  n’a  généralement  pas  l’éclat 
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qu’on  serait  tenté  de  lui  supposer;  elle  s’effectue  à  petits  frais,  sur  les 
"bordures  et  le  plus  souvent  elle  s’ajourne  à  quelque  jour  non  férié  de  la 
semaine.  En  dehors  des  deux  départements  de  Seine-et-Oise  et  de  Seine- 
et-Marne,  les  domaines  giboyeux  sont  entourés  de  chasses  banales,  ren¬ 
dez-vous  ordinaire  des  Nemrods  d’aventure  dont  nous  venons  d’esquisser 
quelques  silhouettes.  Ceux-ci  rôdent  par  douzaines  sur  les  frontières  du 
paradis  terrestre,  semblables  à  un  loup  affamé,  quærens  quem  devoret!  Ils 
espèrent  généralement  que  le  châtelain  se  décidera  à  fusiller  les  compa¬ 
gnies  qui  foisonnent  sur  son  territoire,  à  dégîter  ses  lièvres,  comptant  bien 
en  recueillir  les  éclaboussures;  mais,  il  faut  bien  l’avouer,  ce  châtelain  se 
montre  rarement  aussi  généreux.  Il  a  ordonné  à  ses  gardes  de  multiplier 
les  tournées,  de  redoubler  de  vigilance,  de  11e  pas  cc  manquer  »  les  imprudents 
que  la  violence  de  leurs  appétits  déciderait  à  franchir  le  Eubicon  ;  quant 
à  lui,  il  s’en  est  allé,  avec  quelques  amis,  tirer  ses  premiers  coups  de  fusil 
dans  une  ferme  détachée  dont  on  peut  «  égailler  »  les  perdreaux  sans 
inconvénient. 

Nous  vous  avons  laissé  entrevoir  notre  opinion  sur  ce  penchant  qui 

% 

pousse  les  chasseurs  d’ouverture  à  se  mettre  en  campagne  avant  que  la 
blonde  Aurore  ait  ouvert  les  portes  de  l’Orient.  Nous  allons  l’appuyer 
très  succinctement  de  quelques  raisons.  Le  matin,  les  perdrix  reposées  ont 
les  pattes,  les  ailes  humides  de  rosée;  elles  ne  demandent  qu’à  les  sécher 
en  se  mettant  à  l’essor  ;  elles  11e  cc  tiennent  pas  »,  on  les  approche  difficile¬ 
ment  ;  plus  difficilement  encore  011  les  décide  à  entrer  aux  remises  où  elles 
se  mouilleraient  davantage  ;  de  plus,  l’eau  qui  ruisselle  sur  les  tiges  du 
trèfle  et  de  la  luzerne,  qui  perle  à  chaque  brin  d’herbe,  pénétrant  dans  les 
narines  du  chien,  atténue  la  délicatesse  de  son  odorat;  il  a  beau  s’ébrouer, 
il  passe  autant  de  cailles  qu’il  en  arrête.  Cet  inconvénient  est  considérable 
avec  le  chien  français,  qui  quête  généralement  bas.  Enfin,  ceci  est  une 
considération  purement  agricole,  lorsque  vous  foulerez  les  regains  atten¬ 
dris  par  l’humidité  de  la  nuit,  vous  ne  serez  pas  sans  leur  causer  quelque 
dommage.  Mais,  après  sept  mois  de  jeûne  absolu,  il  est  pardonnable  de  se 
montrer  un  peu  glouton  et  presque  toujours  l’impatience  de  la  jeunesse, 
prétendant  que  si  l’on  attend  une  minute  seulement  il  ne  restera  pas  une 
pièce  de  gibier  dans  la  plaine,  l'emporte  sur  l’expérience  des  vétérans. 

Du  reste,  comme  la  chasse  de  l’ouverture  s’effectue  presque  toujours 
cc  en  ligne  »,  cette  exubérance  d’ardeur  a  moins  d’inconvénients  ;  on  bat 
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laborieusement  les  guérets  et  les  chaumes  pour  amener  les  oiseaux  à  gagner 
soit  les  taillis,  soit  les  luzernes  ;  ce  ne  sera  guère  que  lorsqu’on  les  y  aura 
remisés  que  commencera  la  fusillade. 

Par  le  temps  qui  court,  les  vrais  Nemrods  ne  l’acceptent  guère,  cette 
chasse  en  ligne,  que  comme  une  indispensable  corvée.  Non  seulement  ils 
y  perdent  les  avantages  que  leur  assurent  leur  initiative  et  leurs  connais¬ 
sances  pratiques,  mais  il  est  bien  rare  cpi’ils  ne  deviennent  pas  l’objectif  des 
imprécations  et  des  malédictions  de  leurs  voisins.  Ils  sont  généralement 
dans  le  mouvement,  ils  ont  donné  dans  le  chien  à  grande  quête  ;  or,  dans  la 
chasse  en  ligne,  il  suffit  que  l’auxiliaire  s’émancipe  au  delà  de  l’ombre  pro¬ 
jetée  par  le  fusil  de  son  maître  pour  que,  convaincus  que  tout  est  perdu, 
les  classiques  le  vouent  aux  dieux  infernaux.  Ils  vont  plus  loin  sur 
cette  pente  ;  quand  leur  chien  rencontre,  ils  ne  manqueront  jamais  de  vous 
«  commander  »  de  marquer  le  pas,  comme  aussi  de  gourmander  votre  len¬ 
teur,  si  une  compagnie  s’est  remise  au  loin  devant  eux  ;  aussi  les  anciens 
susdits,  qui  sont  ordinairement  des  malins,  laissent-ils  rarement  échapper 
l’occasion  de  s’échapper  par  quelque  tangente. 

Quoi  qu’il  en  soit,  que  vous  les  imitiez  ou  que  vous  restiez  dans  le  rang, 
l’action  ne  tardera  guère  à  s’engager.  Un  premier  coup  de  fusil  retentit 
dans  la  plaine,  une  seconde,  une  troisième  détonation  lui  succèdent;  puis  le 
tir  devient  presque  continu,  tantôt  s’éloignant,  tantôt  se  rapprochant;  quelque¬ 
fois  il  prend  le  caractère  d’un  feu  de  deux  rangs;  c’est  un  lièvre  manqué  qui, 
ahuri  par  ce  salut  auquel  il  n’est  pas  habitué  encore,  a  commis  l’imprudence 
de  fuir  par  une  diagonale.  Se  présentât-il  à  deux  cents  mètres,  personne  de 
la  bande  ne  résistera  à  la  tentation  de  brûler  deux  cartouches  en  son  hon¬ 
neur  ;  les  cailles  font  généralement  les  frais  de  la  séance  du  matin  ;  les 
perdreaux,  comme  nous  l’avons  prévu,  partent  de  loin  ;  mais  cela  n’em¬ 
pêche  poiut  de  les  saluer  ;  le  plomb  !  on  ne  sait  jamais  où  ça  va. 

Attention  !  la  quête  de  votre  chien  s’est  animée,  sa  queue  ondule  dans 
un  mouvement  horizontal  de  plus  en  plus  nerveux,  de  plus  en  plus  accen¬ 
tué  ;  puis  brusquement  il  s’est  arrêté  ;  ses  yeux  fixes  brillent  comme  des 
charbons  ardents,  ses  oreilles  retroussées  frémissent,  des  frissons  passent 
sur  son  corps,  si  fortement  allongé  que  son  ventre  touche  la  terre  ;  ses 
muscles  tendus  font  saillie  ;  il  tourne  la  tête  de  votre  côté,  lentement,  avec 
des  précautions  infinies  ;  il  hume  à  pleines  narines  les  odorantes  senteurs 
que  lui  apporte  la  brise  et,  une  seconde  fois,  il  fixe  sur  vous  son  regard 
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incroyablement  éloquent;  il  vous  dit  clairement  :  elles  sont  là  !  Ce  spec¬ 
tacle,  vous  en  jouirez  délicieusement  si  vous  êtes  vraiment  un  chasseur  ; 
nous  vous  trouverions  très  excusable  s’il  vous  faisait  oublier  de  faire  feu. 

Si  savantes  que  fussent  les  dispositions  qui  devaient  assurer  le  succès 
de  la  journée,  il  est  bien  rare  que  les  exécutants  lâchant  la  bride  à  leurs 
ardeurs  n’aient  pas  rompu  avec  elles.  Le  peloton  s’est  égréné  à  droite,  à 
gauche,  en  avant,  en  arrière  ;  chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous  !  Mais  vers 
midi  on  se  retrouve  dans  le  bois  où  le  couvert  est  mis  sur  l’herbe  et  sous 
la  feuiilée  et  le  récit  des  exploits,  des  infortunes  individuelles  égaye  tou¬ 
jours  ce  festin  improvisé.  Quand  le  soleil  est  descendu  à  l’horizon,  cha¬ 
cun  des  acteurs  de  cette  fournée  mémorable  regagne  qui  l’auberge,  qui  la 
maison,  tous  en  traînant  quelque  peu  la  jambe,  rarement  pliés  sous  le  poids 
du  gibier. 

Cependant  il  en  sera  bien  peu  qui  n’aient  un  carnier  honorable  à  inven¬ 
torier  quand  ils  rentreront  au  logis  ;  la  paix  conjugale  l’exige.  Madame  ne 
peut  pas  voir  d’un  bon  œil  un  plaisir  qu’elle  n’est  pas  admise  à  partager. 
Déjà  mise  en  humeur  par  le  remue-ménage  du  départ,  par  l’introduction 
temporaire  d’un  chien  dans  l’appartement,  dans  la  perspective  d’une 
journée  d’isolement,  etc.,  etc.,  etc.,  une  bredouille,  si  bredouille  il  y  avait, 
lui  fournirait  une  arme  terrible  dont  sa  rancune  userait  à  merci  et  miséri¬ 
corde,  sans  grandeur  d’âme  et  sans  pitié.  Si,  pour  se  soustraire  à  cette 
effroyable  éventualité,  le  pauvre  chasseur  a  eu  recours  à  la  balle  d’argent 
pour  bouder  sa  gibecière,  montrez-vous  indulgent  pour  son  humiliation,  car 
à  sa  place  vous  en  eussiez  fait  tout  autant. 

G.  de  Cherville. 


UNE  TABLE  D’HOTE 


AUX  BAINS  DE  MER 


Comme  tons  les  ans,  à  cette  époque,  les  hôtels  regorgent  de  monde. 
C’est  tellement  passé  dans  leurs  habitudes  qu’on  n’y  fait  plus  attention. 
Les  annexes  même  des  maisons  et  des  chambres  annexées  sont  occupées, 
vous  répondent  les  directeurs  ou  directrices  d’hôtel.  Il  doivent  même  ajou¬ 
ter,  à  l’époque  des  courses,  —  c’est  devenu  un  cliché,  —  qu’on  a  été  obligé 
d’installer  des  dortoirs  dans  le  salon  et  dans  les  vestibules.  C’est  le  comble 
de  la  prospérité  pour  les  hôtels  ;  c’est  le  douze  cents  francs  de  plus  que  le 
maximum  des  directeurs  de  théâtre  puffîstes. 

Ce  n'est  qu’au  moment  des  repas  que  toute  la  société  d’un  hôtel  se 
trouve  réunie.  Principalement  le  soir,  au  dîner.  Le  matin  on  est  en  excur¬ 
sions,  en  pique-nique,  ou  on  reste  dans  son  lit  et  on  se  fait  servir  dans  sa 
chambre.  Bien  des  gens  ne  prennent  leur  repas  à  la  table  d’hôte  que  le 
soir.  C’est  encore  au  dîner  qu’on  a  quelque  chance  de  voir  les  personnes 
étrangères  à  b’hôtel,  les  célébrités  de  la  saison,  qui  ont  fait  retenir  des  tables 
dans  la  journée  et  viennent  en  bande,  pour  se  faire  admirer  par  la  galerie, 
dîner  en  partie  fine. 
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En  Suisse,  dans  les  grands  liôtels  de  Lucerne,  d’Interlaken,  de  Righi, 
à  Biarritz  encore,  fréquentés  exclusivement  par  les  plus  riches  étrangers 
des  cinq  parties  du  monde,  le  coup  d’œil  qu’offre  tous  les  soirs  une  table 
d'hôte  est  vraiment  féérique.  Les  femmes  sont 
presque  en  robe  de  bal  ou  tout  au  moins  de  soirée. 

Elles  déploient  une  telle  élégance,  un  tel  luxe 
dans  leurs  toilettes  qu’on  croirait  assister  à  un 
véritable  festin.  C’est  à  cette  table  qu'elles  espè¬ 
rent,  les  unes  décrocher,  par  leurs  charmes  ou 
leurs  séductions,  un  mari,  un  titre  ou  des  millions  ; 
les  autres,  moins  ambitieuses,  par  leur  esprit  ou 
leur  amabilité,  l’homme  sérieux,  le  banquier,  l’ami 
enfin  qui  acquittera  l’inévitable  facture  de  Worth. 

C’est  en  général  en  vue  de  payer  leur  tailleur  qu’elles  travaillent ,  qu’elles 
se  sont  livrées  à  des  déplacements  et  villégiatures  aussi  éloignés. 

Sans  franchir  la  frontière,  restons  chez  nous.  Prenons  le  bain  de  mer 
que  vous  voudrez.  Entrons  dans  le  premier  hôtel  venu.  Il  est  six  heures. 
On  sonne  le  premier  coup  du  dîner.  Nous  avons  le  temps  de  nous  laver  les 
mains,  de  choisir  notre  place,  si  c’est  possible,  et  de  commander  notre  vin 
et  notre  eau  minérale... 

Le  service  se  faisant  avec  une  lenteur  désespérante  on  a  le  temps  de 

regarder  autour  de  soi  et  d’étudier  les 
différents  types  qui  composent  invaria¬ 
blement  une  table  d’hôte.  C’est  un  acte 
de  la  comédie  balnéaire,  peut-être  le  plus 
réussi,  le  plus  amusant,  dont  tous  les 
rôles  sont  tenus  avec  talent.  Vous  y  trou¬ 
vez  tous  les  emplois  :  la  Grande  Co¬ 
quette,  la  Falcon,  le  Grand  Premier 
Rôle,  l’Ingénue,  les  Amoureux,  les  Mères, 
'  Pères  nobles,  les  Geoffroy,  etc.,  etc., 
comme  au  Théâtre-Français,  au  Gym¬ 
nase  et  au  Palais-Royal.  La  distribution 
des  rôles  peut  changer,  mais  les  emplois  du  répertoire  restent  toujours  les 
mêmes. 

L’emploi  de  Grande  Coquette  de  table  d’hôte,  par  exemple,  qui  tour  à 
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tour  a  été  tenu,  on  sait  avec  quel  succès,  par  les  baronnes  hongroises, 
comtesses  polonaises  et  princesses  vainques,  a  passé  exclusivement  aux 
mains  des  Américaines.  Elles  sont  même  seules  aujourd’hui  titulaires  de 
l’emploi.  Chaque  table  d’hôte  du  plus  humble  au  plus  splendide  hôtel  a 

son  Américaine,  sa  beauté,  par  saison.  Est-elle 
femme,  est-elle  fille,  est-elle  veuve?  On  l’ignore. 
La  voici  qui  fait  son  entrée,  —  elle  fait  toujours 
des  entrées  —  généralement  au  milieu  du  se¬ 
cond  service.  La  claque  est  remplacée  par  un 
murmure  bienveillant.  La  beauté  est  en  grande 
toilette,  toutes  voiles  dehors.  Elle  prend  des 
airs  de  reine,  mais  elle  sait  «  tempérer  sa  ma¬ 
jesté  par  un  doux  sourire  »  qu’elle  laisse  tomber 
sur  ses  humbles  sujets.  Toute  la  table  est  tentée 
de  se  lever  et  de  s’excuser  de  ne  pas  l’avoir  attendue.  O11  oublie  complè¬ 
tement  qu’elle,  comme  tout  le  monde,  paye  ses  petits  18  francs  par  jour. 
On  recueille  ses  moindres  paroles.  Worth  est  un  de  ses  thèmes  favoris.  Ou 
elle  a  écrit  à  Worth  ou  Worth  lui  a  écrit.  Elle  cite  volontiers  les  plus 
grands  noms  de  l’armorial.  Si  elle  est  triste  tout  le  monde  prend  l’air 
morose.  Est-elle  gaie,  enjouée,  la  conversation  générale  se  ressent  de  sa 
belle  humeur.  Toute  la  partie  masculine  de  la  table,  depuis  les  collé¬ 
giens  en  rupture  de  tuniques  jusqu’aux  pères  nobles,  est  amoureuse  d’elle. 
Elle  enflamme  les  podagres  et  ressuscite  les  paralytiques.  Un  beau  soir  on 
apprendra  qu’elle  a  levé  le  pied  en  devant  1,500  francs  à  l’hôtel  et  en  lais¬ 
sant  de  nombreux  créanciers  admirateurs  et  ses  malles ,  qu’on  a  trouvées 
remplies  de  galets  entourés  soigneusement  de  papier  et  roulés  dans  des 
couvertures. 

Le  Grand  Premier  Rôle  d’homme  est  aussi  tenu  par  un  étranger,  un 
Italien,  prince  naturellement.  On  le  voit  peu.  C’est  à  peine  s’il  dîne  deux 
ou  trois  fois  pendant  la  saison  à  la  table  d’hôte.  Pour  qu’il  y  dîne  il  faut 
qu’il  y  ait  quelque  chose  à  faire.  Il  dîne  en  ville  ou  se  fait  servir  dans  sa 
chambre.  Il  vit  en  très  mauvais  termes  avec  la  Grande  Coquette.  Us  jouent 
à  peu  près  le  même  jeu.  Il  n’enlève  pas,  mais  se  fait  enlever  par  quelque 
vieille  folle.  On  apprend  généralement  le  véritable  nom  du  prince  italien 
par  les  comptes  rendus  de  la  cour  d’assises,  quelques  mois  plus  tard.  Il 
s’appelait  Trifouillard  et  était  garçon  d’hôtel  à  Monaco. 


l’ingénue  virago. 
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S’il  n’y  a  le  plus  souvent  qu’un  grand  rôle  d’homme  et  un  grand  rôle 
de  femme  par  hôtel,  les  Ingénues,  au  contraire,  pullulent.  Là,  entre  papa 
et  maman,  nous  avons  l’Ingénue  genre  mouton,  qui  baisse  les  yeux  et 
rougit  en  regardant  le  fond  de  son  assiette.  La  pauvre  petite  a  l’air  d’une 
enfant  battue.  Quand  elle  voit  son  père  ou  sa  mère  lever  le  bras,  immédia¬ 
tement,  par  sentiment  de  protection,  elle  met  sa  main  devant  sa  figure. 
Elève  de  Marmontel  et  de  Chaplin,  elle  ne  joue  pas  plus  mal  qu’une  autre 
le  Menuet  de  Boccherini  et  F  Oiseau  prophète  de  Schumann,  et  peint  sur 
porcelaine  la  Fortune  et  V Enfant  et  la  Jeune  Fille  à  la  bulle  de  savon.  On 
ne  lui  a  jamais  vu  desserrer  les  dents,  ce  qui  lui  a  valu  la  réputation 
d’être  la  jeune  fille  la  mieux  élevée  de  l’hôtel.  Elle  se  taira  encore  da¬ 
vantage  pour  mériter  cette  réputation. 

Nous  avons  encore  l’Ingénue  ou  la  mondaine  malgré  elle,  variété  très 
répandue  aujourd’hui.  Quand  on  vous  fait  l’éloge  d’une  jeuue  fille  qu’on 
vous  destine,  avez-vous  remarqué  qu’on  ne  manque  jamais  de  vous  dire 
qu’elle  a  les  goûts  les  plus  sérieux  du  monde  ?  Vous  objectez  que  vous  la 
voyez  tous  les  soirs  au  bal,  à  l’Opéra,  au  Cirque,  aux  courses,  aux  eaux.  — 
C’est  pour  sa  mère  qu’elle  y  va  !  Elle  a  horreur  du  monde.  C’est  une 
chose  convenue  aujourd’hui  que  toutes  les 
jeunes  filles  sont  graves,  sérieuses  et  que 
leurs  mères  sont  de  vieilles  folles.  La  jeune 
ingénue  grave  et  sérieuse  doit  bien  souffrir, 
car  elle  est  en  parties  du  matin  au  soir, 
change  cinq  ou  six  fois  de  costumes  par 
jour,  ne  manque  pas  une  représentation 
ou  une  sauterie  de  casino.  On  l’y  trraîne. 

C’est  pour  sa  mère!  Bon  petit  cœur! 

Cette  demoiselle  qui  boit  dans  le 
verre  de  son  voisin  est  une  autre  espèce 
d’ingénue.  C’est  l’Ingénue -Virago.  Elle  a 

énormément  navigué.  Anglaise  ou  Américaine.  Elle  a  de  vingt-huit  à 
trente-sept  ans,  met  du  rouge  sur  les  joues  et  sur  les  lèvres  et  envoie 
promener  sa  mère.  Elle  fait  partie  de  la  bande  où  on  s’amuse.  Elle  a  déjà 
fait  toutes  les  eaux  d’Allemagne  et  les  plages  normandes.  Elle  essaye 
de  la  Bretagne.  Ne  se  mariera  pas  ou  fera  un  beau  mariage. 

Il  y  a  encore  l’Ingénue  genre  soubrette,  qui  voyage  en  garçon  avec  son 
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frère.  Elle  est  blonde  et  ébouriffée.  La  toilette  est  le  moindre  de  ses  sou¬ 
cis.  C’est  à  qui  fera  mettre  son  couvert  à  côté  du  sien.  Elle  saura  bien 
faire  changer  le  sien  si  vous  ne  lui  convenez  pas.  Elle  raconte  tout  ce  qui 
lui  passe  par  la  tête.  On  lui  fait  dire  des  horreurs.  La  table  est  partagée 
en  deux  camps  :  ceux  qui  la  trouvent  charmante  et  qui  aiment  cette  fran¬ 
chise  exempte  de  bégueulerie  ;  ceux  qui  la  déclarent  souverainement  mal 
élevée,  vulgaire  et  commune  comme  du  pain  d’orge.  La  Grande  Coquette 
prétend  que  c’est  une  échappée  de  quelque  petit  théâtre  d’opérette,  et  qu’il 
est  honteux  d’avoir  des  gens  comme  ça  dans  un  hôtel  respectable  où  il  y  a 
des  jeunes  tilles. 

Pas  plus  au  théâtre  que  dans  les  tables  d’hôte  il  n’y  a  d’âge  pour 

remplir  les  rôles  d'amoureux.  Comme 
à  la  Comédie-Française,  où  cet  emploi 


sympathique  est  tenu  ou  par  les  jeunes 
prix  du  Conservatoire  ou  par  la  fleur 
du  sociétariat  dans  tout  son  épanouis¬ 
sement,  dans  les  hôtels  les  rôles  d’a¬ 
moureux  sont  aussi  souvent  joués  par 
de  jeunes  et  naïfs  potaches  que  par  de 
vieux  beaux  sanglés,  corsetés,  peints 
et  reteints.  Il  faut  reconnaître  que  ce 
sont  ceux-ci  qui  ont  le  plus  de  succès. 
Les  jeunes  ou  vieilles  premières  du 
monde,  comme  le  public,  conservent 
un  culte  pour  les  anciennes  gloires. 
Avouons  aussi  que  les  jeunes  débu¬ 
tants  sont  quelquefois  bien  mauvais. 


JEUNES  ANGLAISES. 


L’emploi  des  Mères,  des  Duègnes,  est  tenu  de  différentes  façons.  Vous 
avez  la  mère  à  moustaches  et  à  bonnet  à  fleurs  qui  a  cessé  de  plaire,  — 
a-t-elle  jamais  plu?  —  et  la  mère  à  taille  élancée,  aux  cheveux  noircis¬ 
sant  tous  les  ans,  qui  ne  cessera  jamais  de  plaire.  Il  y  a  encore  la  mère 
dramatique  à  la  Dorval,  à  la  Pasca,  qui  vibre  et  lance  des  imprécations 
et  la  bonne  maman  de  Vaudeville  à  papillotes  qui  donne  des  leçons  de 
morale  à  sa  fille  en  faisant  une  bande  de  tapisserie. 

Plus  loin,  cette  grosse  dame  en  blanc,  comme  une  vestale,  vous 
représente  une  ancienne  forte  chanteuse  qui  a  remporté  jadis  de  grands 
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succès  à  la  Nouvelle-Orléans.  Elle  ne  voyage  jamais  sans  une  immense 
couronne  de  papier  doré  qu’elle  se  fait  jeter  quand  elle  chante  pour  quel¬ 
que  bonne  œuvre.  Depuis  qu’elle  a  cessé  de  chanter  on  ne  chante  plus. 
Le  chant  s’est  arrêté  sur  son  dernier  vieux  trille.  Elle  débine  tout  le 
monde.  —  Vous  aimez  Mme  Carvalho?... 

La  Patti?  une  serinette....  Krauss  ?  on 
ne  voulait  plus  l’écouter  pendant  le 
Congrès  de  Vienne...  Nilsson,  usée, 
archi-usée,  etc,  etc.  Mais  elle  raconte 
à  qui  ne  veut  pas  l’entendre  qu’on 
dételait  ses  chevaux  à  Batavia!!  Elle 
a  chanté  le  15  août  pour  la  fête  de  la 
sainte  Vierge  un  Ave  Maria  que  les 

baigneurs  commencent  à  connaître.  Elle  allait  répéter  tous  les  jours  à 
l’église.  Elle  voudrait  bien  organiser  quelque  chose  au  bénéfice  des  pauvres. 
Elle  a  justement  apporté  un  costume  de  Rosine  et  une  vieille  robe  de 
chambre  dans  laquelle  elle  a  fait  mourir  quelquefois  la  Traviata  à...  Bata¬ 
via.  Si  on  pouvait  monter  un  acte  !  Elle  demande  à  tout  le  monde  si  on 
a  de  la  voix.  —  Vous  devez  avoir  de  la  voix. 

Chaque  table  d’hôte  qui  a  quelque  souci  de  sa  dignité  doit  encore  pos¬ 
séder  sous  peine  de  déchoir  :  un  couple  de  vieux  Anglais  qui  rient  tout  le 
temps  de  ce  qu’ils  disent,  dévorent  avec 
un  appétit  désordonné  et  se  précipitent, 
au  grand  désespoir  des  hôteliers,  sur  les 
desserts  inamovibles  qui  devraient  faire 
toute  la  saison,  tels  qu’amandes  sèches, 
noisettes,  biscuits  pétrifiés,  petits  fours 
roses  à  la  poussière,  chiens  en  sucre.  Ils 
dissimulent  leur  rapt  dans  leur  poche  et 
savoureront  ces  petites  iniquités  dans 
leur  chambre  avec  leur  tea;  deux  jeunes 
Anglaises,  leurs  filles,  impalpables  aes- 
thetic  dans  l’âme  avec  des  sun-flowers  au  corsage  et  cinquante  porte- 
bonheur  d’argent  au  bras  ; 

Un  vieil  Américain  qui  ne  dit  pas  un  mot  de  français,  mais  qui  paye 
du  champagne  à  toute  la  table  aux  grands  anniversaires  de  la  jeune 
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Amérique  :  à  la  naissance,  à  la  première  dent,  à  la  première  culotte  de 
Washington.  Il  ne  vojuige  jamais  sans  ses  drapeaux  et  en  pavoise  ses 
fenêtres  ; 

Un  jeune  prodige,  soit  mâle,  soit  femelle,  qui  débite  des  songes  et  des 
fables  à  volonté.  Enfant  chéri  de  toute  la  table,  tellement  chéri  qu’il  ne  se 
passe  pas  de  semaine  sans  qu’il  ait  une  indigestion.  On  colporte  les  mots 
du  prodige  !  Heureuse  mère  ! 

Quelques  rôles  à  manteaux  et  parapluies,  c’est-à-dire  de  ces  hommes 
obligeants  dont  les  fonctions  consistent  à  porter  les  manteaux  et  les  para¬ 
pluies  de  ces  dames  ; 

Un  ménage  qui  n’est  pas  marié  ou  qui  Test  seulement  pour  la  saison. 
Personne  n’en  sait  rien,  mais  cela  se  dit  tout  bas.  Les  uns  prétendent  que 
ce  n'est  pas  sa  femme,  les  autres  que  ce  n’est  pas  son  mari  ; 

Une  famille  de  fondation  qui  vient  tous  les  étés  depuis  un  nombre 
incalculable  d’années.  Comme  ils  sont  nombreux  et  qu’ils  viennent  tous 
les  ans,  on  les  a  pris  à  prix  réduit.  Aussi  font-ils  l’article  sur  la  plage  et 
tâchent-ils  d’enlever  du  monde  aux  autres  hôtels.  Us  trouvent  tout  bon, 
parfait.  Jamais  ils  n’ont  mangé  de  poisson  aussi  frais.  Us  ne  se  plaignent 
que  d'une  chose,  c’est  qu’on  en  donne  trop  et  ils  se  demandent  tout  haut 
comment  les  patrons  peuvent  s’en  tirer  ; 

Un  bon  curé  qui  ne  déteste  pas  la  petite  gauloiserie  et  qui  ébouritfe 
la  galerie  par  son  assiduité  auprès  de  la  forte  chanteuse  qu’il  voudrait 
convertir  ; 

Un  monsieur  qui  grogne  tout  le  temps  et  qui  porte  la  parole  pour  se 
plaindre  de  la  nourriture  au  nom  de  toute  la  table  ; 

Un  autre  monsieur  qui  répète  à  satiété  qu’il  n'aime  pas  tous  ces  plats- 
là,  qu’il  en  préférerait  un  seul  qui  fût  bon  ; 

Une  dame  qui  est  si  bonne  musicienne  pour  faire  sauter  le  soir,  aider 
la  digestion  et  commencer  le  piano  aux  enfants.  Elle  rentre  clans  la  caté¬ 
gorie  des  grandes  utilités,  dans  les  rôles  à  manteaux  et  à  parapluies. 

Un  vieil  universitaire,  professeur  retraité,  palmé,  qu’on  a  intitulé  à 
l’hôtel  le  dernier  causeur,  parce  qu’il  se  plaint  éternellement  qu’on  ne  cause 
plus  en  France.  Un  de  ses  dadas  favoris  est  cpie  l’art  est  dans  le  marasme. 
Admirateur  fanatique  de  Mme  Damoreau  il  n’a  jamais  pu  se  consoler  de  sa 
mort  ; 

Enfin  deux  t}’pes  absolument  autochtones  des  tables  d’hôte,  les 
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messieurs  qui  se  mettent  en  colère  pendant  chaque  repas  parce  qu’on  a 
ouvert  ou  fermé  une  fenêtre  et  menacent  de  quitter  l’hôtel,  et  les  personnes 
qui  protestent  contre  l’introduction  de  la  musique  pendant  les  repas  sous 
les  traits  d’un  violoniste  et  d’une  harpiste  raclant  la  Valse  des  roses  et  une 
mosaïque  sur  Norma. 

On  prend  le  café  par  petits  groupes  sur  la  terrasse  ou  dans  le  jardin. 
La  grande  coquette  revêt  une  somptueuse  sortie  de  bal,  et,  suivie  du  choeur 
des  adorateurs,  se  rend  au  casino.  Les  Anglais  remontent  chez  eux  prendre 
leur  brandy.  Le  ménage  morganatique  va  s’installer  sur  le  parapet  du  quai 
et  fume  des  pipes  et  cigarettes  jusqu’à  onze  heures  du  soir. 

Les  personnes  qui  craignent  l’air  du  soir,  les  pères  et  mères  nobles 
généralement,  restent  à  l’hôtel.  Elles  font  salon  pendant  que  les  ingénues 
font  une  petite  promenade  sous  la  surveillance  d’une  vieille  tante  qui  sert 
de  chaperon..  La  maman  du  prodige,  avant  de  l’envoyer  coucher,  lui  fait 
réciter  un  monologue  de  Coquelin  cadet!  Ensuite,  comme  on  dit,  on  fait 
un  peu  de  musique.  La  dame  qui  est  si  bonne  musicienne  joue  deux  ou  trois 
morceaux  de  son  répertoire  et  accompagne  la  Falcon  qui  ameute  tout  le 
quartier  devant  les  fenêtres  du  salon  en  glapissant  le  grand  air  de  la 
Reine  de  Chypre ,  le  Gondolier  dans  sa  nacelle ,  ou  les  variations  de  Illiode, 
si  elle  se  croit  en  voix.  Les  grands  artistes  ne  se  font  jamais  prier.  Oh  ! 
non. 

Le  vieil  universitaire  est  dans  la  joie.  Adossé  à  la  cheminée,  une 
main  enfoncée  dans  le  gilet,  il  savoure  ces  mélodies.  Quand  la  cantatrice  a 
fini  de  chanter  il  va  lui  offrir  son  bras  et  lui  avoue,  en  lui  baisant  la  main, 
que  personne  ne  lui  a  fait  autant  de  plaisir  depuis  Mme  Branchu  ! 
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BLANKENBERGHE.  —  LES  PATRIOTES.  —  LA  PLAGE  ET  SES  HOTELS. 

LA  GUERRE  AU  CALEÇON1. 

Après  avoir  dépeint  l’étonnante  prospérité  d’Ostende  et  rappelé  les 
sièges  qu’elle  a  subis,  les  catastrophes  qu’elle  a  traversées,  M.  Henry 
Havard  arrive  à  Blankenberghe  et  s’exprime  en  ces  termes  : 

Une  fortune  aussi  éclatante  et  aussi  rapide  ne  devait  pas  s’élever 
sans  exciter,  chez  les  voisines  d’Ostende,  un  sentiment  d’étonnement 
d’abord  et  ensuite  de  jalousie.  On  conçoit  aisément  que  plus  d’une  d'entre 
elles,  à  la  vue  de  cette  moisson  dorée,  se  soit  écriée,  contrefaisant  un  mot 
célèbre  :  «  Et  moi  aussi,  j’ai  une  plage  !  »  Mais  une  plage  ne  suffit  pas,  il 
faut  encore  mille  autres  conditions,  accessoires  en  apparence,  essentielles 
en  réalité,  parmi  lesquelles  la  faveur  d’un  public  inconsistant,  inconstant 
et  forcément  versatile  n’est  pas  la  moins  difficile  à  conquérir.  C’est  ce  qui 

1.  Je  dois  à  l’aimable  indiscrétion  de  deux  imprimeurs  de  mérite,  MM.  Pillet  et 
Dumoulin,  la  communication  d’un  manuscrit  en  cours  d’impression  cliez  eux,  qui  porte 
ce  titre  pflein  de  promesses:  la  Flandre  à  vol  d'oiseau.  Il  y  a  quantité  de  choses  du  plus 
haut  intérêt  dans  ce  volume.  Son  auteur,  M.  Henry  Havard,  est  au  reste  coutumier  du 
fait,  et  personne  mieux  que  lui  ne  connaît  ces  pays  hollandais  et  flamands,  dont  il  est 
devenu  l'historien  en  titre.  De  son  côté,  M.  Lalanue  a  complété  le  texte  par  une  série 
d’illustrations  charmantes.  Je  crois  donc  commettre  une  action  louable  en  abusant  de  la 
confiance  qu’on  a  eue  en  moi,  en  détachant  de  ce  livre  attrayant  le  chapitre  qui  regarde 
Blankenberghe.  Si  l’auteur  en  montre  quelque  dépit,  j’aurai  pour  m’excuser  la  certitude 
d’avoir  fait  plaisir  aux  lecteurs  de  la  Vie  élégante. 
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explique  comment  Nieuport,  ville  ancienne,  célèbre,  curieuse  même 
fertile  en  glorieux  souvenirs,  a  fait  de  grands  efforts  pour  attirer  les  étran¬ 
gers  chez  elle  et  n’y  a  pas  réussi,  alors  que  Blankenberghe,  village  à  peu 


.? 
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près  inconnu,  à  peine  mentionné  par  les  annalistes,  a  pu  devenir  en 
quelques  années  la  rivale  d’Ostende  ;  petite  rivale,  il  est  vrai,  mais  qui  ne 
demande  qu’à  grandir,  pourvu  que  la  bienveillance  du  public  lui  prête  vie. 

Le  secret  de  cette  faveur,  du  reste,  n’est  peut-être  point  aussi  diffi¬ 
cile  à  pénétrer  qu’on  le  pourrait  croire.  Blankenberghe,  ou  du  moins  sa 
population,  a  fait  preuve,  dans  cette  circonstance,  d’un  tact  et  d’une  habileté 
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tout  exceptionnels.  La  ville  ne  s’est  point  posée  tout  d’un  coup  en  rendez- 
vous  du  beau  monde  et  du  grand  monde,  en  station  aristocratique,  en  bain 
de  mer  élégant.  Elle  s’est  faite  au  contraire  petite  et  modeste;  elle  a  pris 
des  allures  timides,  gauches,  embarrassées;  elle  a  parlé  de  sa  vie  simple,  de 
ses  pêcheurs,  de  ses  habitations  rustiques;  elle  a  même,  je  crois,  mur¬ 
muré  les  mots  «  bon  marché  ».  Enfin  elle  a  fait  miroiter  comme  un  appât 
l'existence  paisible,  sans  toilette,  sans  fracas,  sans  façon  qu’on  pouvait 
mener  sur  sa  plage;  et  aujourd’hui  encore,  quand  on  débarque  par  le 
chemin  de  fer,  on  est  tout  tenté  de  croire  à  l’immédiate  réalisation  de  ces 
fallacieuses  promesses. 

Auprès  de  la  station,  une  bonne  vieille  église  de  campagne,  avec  ses 
trois  petites  nefs  et  une  vieille  tour,  semble  sommeiller  depuis  trois  ou 
quatre  siècles  au  milieu  d’un  cimetière  fleuri,  vallonné  par  les  tombes. 
Tout  autour,  la  campagne  s’étend  plane,  coupée  par  de  grands  arbres, 
peuplée  de  fermes  et  de  moulins  à  vent,  un  peu  monotone  peut-être,  mais 
bien  simple  et  sans  parure.  Lorsqu’on  a  pénétré  dans  la  ville,  tout  change 
par  exemple.  Partout  de  grandes  bâtisses  se  dressent,  des  cafés  immenses 
alignent  leurs  devantures,  d’énormes  hôtels  et  de  gigantesques  estaminets 
vous  barrent  le  chemin.  Cafés  de  Y  Est  et  de  Y  Ouest,  restaurants  du 
Nord  et  du  Midi,  hôtels  de  l’ Univers  et  d’autres  lieux,  tout  cela  vous  crève 
les  yeux,  écrit  sur  tous  les  murs  en  lettres  de  trois  pieds.  Puis  ce  sont  des 
rues  bien  droites,  bien  régulières,  bien  pavées,  avec  de  larges  trottoirs 
bordant  de  chaque  côté  des  maisons  bien  vastes  et  bien  propres,  des  bou¬ 
tiques  bien  assorties,  des  magasins  bien  pourvus,  et  à  tous  les  coins, 
derrière  toutes  les  vitres,  l’écriteau  traditionnel  :  «  Quartier  à  louer.  » 

Ces  belles  rues,  si  correctes  et  si  droites,  conduisent  à  la  plage  ou 
plutôt  à  la  digue  qui  domine  la  plage,  toute  bordée  de  gigantesques  hôtels 
et  de  villas  princières,  au  milieu  desquels  se  pavane  un  casino  mauresque 
du  plus  pimpant  effet.  Notez  que,  des  deux  côtés,  cette  large  digue  s’étend 
a  perte  de  vue,  toujours  bordée  de  villas  superbes  et  d’hôtels  somptueux, 
et  voilà  en  quoi  consiste,  de  nos  jours,  le  modeste  village  de  Blankenberghe. 

Pour  ce  qui  reste  de  l’agglomération  première,  il  me  semble  en  eflet 
à  peu  près  inutile  d’en  parler.  Imaginez  une  cinquantaine  de  petites  mai¬ 
sonnettes  peintes  en  bleu,  avec  des  volets  blancs  et  verts  et  des  toits 
rouges  ;  tout  cela  bien  discordant  de  ton,  bien  criard,  tirant  l’œil,  et  cepen¬ 
dant  pauvre  d’aspect,  presque  misérable,  imaginez,  dis-je,  ces  cinquante 
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maisons  perdues,  égarées  ou  tout  au  moins  dépaysées  et  formant  une  sorte 
d’îlot  au  milieu  des  superbes  façades  et  des  grands  hôtels  qui  ressemblent 
à  des  casernes,  et  vous  aurez  une  idée  bien  exacte  du  Blankenberghe 
primitif,  enveloppé,  écrasé,  étouffé  par  le  Blankenberghe  élégant,  par  le 
Blankenberghe  moderne. 

L’hôtel  de  ville,  le  seul  monument  public  de  toute  la  cité,  est  fait, 
il  est  vrai,  à  l’image  des  administrés  de  la  première  heure.  Il  n’a,  lui  aussi, 
qu’un  rez-de-chaussée  et  n'est  guère  plus  coquet  que  les  maisonnettes  ses 
voisines.  On  l’a  peint  en  ronge  ;  ses  fenêtres  sont  à  meneaux;  son  pignon 
est  coiffé  d’une  grosse  clochette,  et  l’on  a  posé  sur  son  toit  un  petit  campa¬ 
nile  boursouflé,  plus  semblable  à  un  chapeau  chinois  qu’à  un  beffroi.  Mais 
cette  «  primitivité  »  de  son  sanctuaire  municipal  ne  suffit  point  à  faire  de 
Blankenberghe  un  village,  et  cependant,  de  nos  jours  encore,  il  est  des 
gens  qui  s’y  rendent,  croyant  aller  passer  l’été  dans  un  hameau  de  pêcheurs, 
et  qui  s’en  retournent  sans  s’être  aperçus  qu’ils  ont  «  fait  leur  saison  » 
dans  une  station  balnéaire  de  premier  ordre.  Les  habitants  du  pseudo¬ 
village  rient  dans  leur  barbe  de  cette  amusante  méprise.  Ils  en  rient 
d’autant  plus  fort  qu’elle  dore  leurs  goussets,  et  tout  en  riant  ils  se  pro¬ 
mettent  bien  d’entretenir,  avec  un  soin  tout  spécial,  une  aussi  lucrative 
erreur. 

Il  fut  un  temps  toutefois  où  les  gens  de  Blankenberghe  avaient  des 
visées  plus  hautes  et  peut-être  moins  pratiques.  C’était  à  l’époque  oii  leur 
plage  ne  recevait  annuellement  qu’un  millier  de  baigneurs.  Les  autorités 
espéraient  qu'une  visite  royale  serait  en  quelque  sorte  une  consécration. 
Chaque  année,  ils  envoyaient  prier  Léopold  Ier,  qui  passait  les  fortes  cha¬ 
leurs  à  Ostende,  de  daigner  honorer  leur  village  d’une  visite  officielle.  Le 
roi,  toujours  bienveillant,  avait  promis.  En  1853,  il  se  décida  à  faire  hon¬ 
neur  à  sa  promesse  ;  mais,  comme  il  détestait  tout  ce  qui  ressemble  à 
l’officialité,  par  une  belle  journée  du  mois  de  juillet,  sans  se  faire  annon¬ 
cer,  il  se  rendit  à  Blankenberghe,  presque  incognito ,  et  débarqua  à  l'impro- 
viste  devant  ce  minuscule  hôtel  de  ville  dont  nous  parlions  à  l’instant. 

Point  de  bourgmestre,  il  était  absent  ;  presque  point  d’échevins  non 
plus,  ils  étaient  au  marché,  à  Bruges.  Un  seul  restait  en  ville, 
vieux  pêcheur  à  moitié  perclus,  peu  lettré  et  nullement  au  fait  de  l'éti¬ 
quette  des  cours.  Il  fut  tout  abasourdi  par  la  nouvelle  de  l’auguste  visite. 
Néanmoins,  tant  mal  que  bien,  il  fit  les  honneurs  du  stadkuis,  ce  qui  ne 
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fut  pas  long.  Puis,  comme  il  demeurait  bouche  ouverte  et  bras  ballan  ts, 
le  roi,  pour  mettre  un  terme  à  son  embarras,  lui  demanda  avec  bonté 
s’il  n’avait,  rien  d’autre  à  lui  faire  voir. 

«  Dame!  en  fait  de  nouveau,  murmura  le  brave  homme,  j’ons  les 
patrioteSj  savez-vous.  Ça  est  une  chose  à  voir,  mais  j’ignorons  si  ça  vous 
intéresse. 

—  Les  patriotes  !  exclama  le  roi,  dont  l’esprit  se  reporta  vers  les 
héros  de  1830...  Il  nous  faut  voir  ces  vieux  braves. 

—  Ah  !  pour  braves,  ça  est  certain,  ils  le  sont  !  exclama  le  vieil 
échevin,  et  dodus  et  replets  par-dessus  le  marché,  je  sons  sûr  que  môme 
à  Bruxelles  vous  n’ont  jamais  vu  leurs  pareils.  » 

Là-dessus  on  se  mit  en  route,  à  pied,  le  roi  suivant  l’échevin  et  suivi 
par  ses  aides  de  camp,  tous  persuadés  qu’ils  remplissaient  un  devoir 
constitutionnel  en  allant  visiter  ces  braves  patriotes.  En  dix  minutes,  on 
arriva  à  la  porte  d’une  petite  ferme.  Il  fallut  traverser  la  cour,  enjamber 
le  fumier,  marcher  dans  le  purin.  Le  conseiller,  qui  avait  pris  la  tête 
du  royal  cortège,  pataugeait  là  dedans  en  homme  satisfait  et  jouissant 
par  avance  du  plaisir  de  ses  hôtes.  Le  roi,  de  son  côté,  n’osait  protester 
ni  reculer.  Toutefois,  il  s’étonnait  de  la  façon  dont  les  «  vieux  braves  » 
étaient  logés  et  se  promettait  de  faire  quelque  chose  en  leur  faveur.  Enfin 
l’échevin  poussa  la  porte  d'une  étable  et  dit  :  cc  C’est  là  !  »  Une  odeur 
aigre  et  fétide  s’échappa  du  réduit  ;  des  cris  aigus  et  discordants  se  firent 
entendre. 

«  Mais  enfin,  s’écria  le  roi  qui  perdait  patience,  me  direz-vous, 
monsieur,  où  sont  ces  patriotes  ? 

—  Les  voici,  répondit  l’autre  souriant  béatement,  et  vous  ne  pré¬ 
tendrez  point,  sire,  qu’ils  ne  sont  ni  dodus  ni  replets  !  » 

C’était  une  douzaine  de  petits  cochons,  tout  souillés,  tout  puants, 
tout  grognants,  s’esbaudissant  sur  le  fumier  et  levant  en  l’air  leurs 
groins  malpropres.  C’était  la  grande  nouveauté  du  moment,  pour  les 
cultivateurs  du  moins,  une  race  créée  dans  le  pays  !  Il  n’était  question 
que  de  cela  à  dix  lieues  à  la  ronde,  et,  pour  distinguer  cette  race  nou¬ 
velle  des  produits  étrangers,  des  croisements  anglais  et  français,  on  lui 
avait  donné  ce  patriotique  surnom,  qui  venait  d’amener  une  confusion  si 
étrange. 

Le  roi  eut  le  bon  goût  de  rire  de  la  méprise.  Souvent,  dans  la  suite, 
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il  raconta  cette  mésaventure  un  peu  forte,  et  si  les  codions  de  Blanken¬ 
berghe  n’en  devinrent  pas  plus  fameux,  du  moins  la  ville  ne  perdit  rien 
à  la  divulgation  de  l’anecdote.  En  vingt  années  le  nombre  des  baigneurs 
décupla1;  et  l’on  peut  dire  qu’à  chaque  saison  la  vogue  de  Blanken¬ 
berghe  augmente. 

Du  reste,  si  nous  en  croyons  M.  E.  Van  den  Bussclie2,  Blankenberghe 


était  destinée  par  ses  traditions  à  devenir  une  cité  essentiellement 
balnéaire.  Avec  une  patience  et  une  persévérance  au-dessus  de  tout  éloge, 
l’érudit  archiviste  a  fouillé  un  monde  de  vieux  papiers  pour  reconstituer 
l’histoire  de  ce  vieux  village,  et,  en  fait  de  documents  d’une  importance 
réelle,  il  n’a  pu  guère  découvrir  que  des  règlements  relatifs  à  la  police 
des  bains. 


1.  En  1874,  il  était  déjà  de  12,862. 

2.  Archiviste  de  la  Flandre  occidentale. 
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Il  reste  même  de  ces  précieux  documents,  que  les  Blankenberghois 
primitifs  éprouvaient,  à  l’endroit  du  caleçon,  un  sentiment  de  répulsion 
d’une  violence  extrême,  et  que  l’autorité  ne  put  triompher  de  cette  hor¬ 
reur  invincible  qu’avec  la  plus  grande  difficulté.  Rien  que  dans  la  première 
moitié  du  xve  siècle,  mon  savant  confrère  a  relevé  quatre  édits  qui  visent 
cette  matière  délicate  i,  et  cela  continue  de  la  sorte  presque  jusqu’à  nos 
jouis.  Pendant  plus  de  trois  siècles  il  y  eut  lutte  et  conflit  entre  l’autorité 
et  la  population.  En  1750,  l’évêque  de  Bruges  crut  devoir  intervenir 
dans  le  débat.  Il  paraît  que  des  tours  de  Saint- Sauveur,  Monseigneur 
avait  eu  ses  regards  offusqués  par  des  scènes  un  peu  trop  décolletées, 

car  l’autorité  communale  lit  précéder  son  arrêté  de  ce  considérant  qui 

/ 

n’est  pas  sans  saveur  :  cc  Sur  les  plaintes  à  nous  faites  par  Son  Eminence 
l’évêque  de  Bruges,  relativement  à  la  manière  déréglée  et  inconvenante 
de  ceux  qui,  voulant  se  baigner  dans  la  mer,  se  montrent  le  long 
de  la  plage  nus  et  d’une  façon  indécente,  si  loin  qu’il  s’en  est  trouvé 
qui  se  sont  présentés  de  cette  façon  eu  ville,  ceci  tournant  au  grand  scan¬ 
dale  de  la  chrétienté...  » 

Au  commencement  de  ce  siècle,  il  fallut  encore  renouveler  ces 
pressantes  ordonnances.  Mais,  depuis  lors,  les  récalcitrants  de  Blanken- 
berg'lie  ont  amené  leur  pavillon.  Ils  se  sont  rendus  à  ces  raisons  si  souvent 
répétées,  et  leur  tenue  n’offre  plus  rien  d’incorrect. 

Ainsi  disparaissent  les  vieux  usages,  les  antiques  coutumes,  mais 
quelles  difficultés  ne  rencontre  pas  le  progrès  !  et  n’est-ce  pas  le  cas  de 
répéter  avec  la  philosophie  anglaise  :  «  L’homme  e’st  un  animal  coutu¬ 
mier.  De  quelque  manière  qu’un  homme  ait  fait  une  chose,  il  a  une 
grande  tendance  à  la  refaire  ;  s’il  l’a  faite  plusieurs  fois,  il  a  une  grande 
tendance  à  la  refaire  de  la  même  façon,  et,  qui  mieux  est,  à  la  faire  faire 
par  les  autres,  et  par  son  exemple  et  ses  leçons  il  transmet  à  ses  enfants 
les  coutumes  qu’il  s’est  données  de  la  sorte.  » 

1.  En  1410,  1416,  1437  et  1449. 


LES  TROUSSEAUX 


'ai  dit  déjà  que  les  «  dessous  »  occupaient 
une  très  grande  place  dans  l’élégance  mo¬ 
derne.  Une  véritable  révolution  s’est  opérée 
de  ce  côté  tout  intime  de  la  toilette  fémi¬ 
nine.  Autrefois,  la  loi  qui  régissait  la  lingerie 
était  absolument  immuable.  Les  chemises 
et  les  bas  traversaient  les  siècles  sans  su¬ 
bir  la  moindre  révolution.  Et  tandis  que  la 
mode  exerçait  son  humeur  capricieuse  sur 
la  robe ,  le  chapeau  ou  le  mantelet ,  les 
grandes  armoires  de  chêne,  embaumées 
d’iris ,  gardaient  dans  leurs  profondeurs 
d’abîme  les  douze  douzaines  obligatoires  de  chemises,  camisoles,  etc.,  qui 
composaient  un  trousseau  de  bonne  maison. 

Le  changement  commence  au  cabinet  de  toilette  :  nos  boudoirs 
n’ont  certes  rien  de  commun  avec  les  austères  «  lingeries  »  dont  je  par¬ 
lais  tout  à  l’heure.  Nos  armoires  de  santal,  nos  vastes  coffres  de  bam¬ 
bous,  parfumés  à  l’intérieur  d’un  enduit  de  violette  volatilisée  sous  la 
doublure  de  satin,  nos  trois  ogives  de  poirier  enchâssant  les  glaces  à 
ressort  qui  nous  enveloppent  de  leur  prisme,  nous  donnant  les  cent  yeux 
d’ Argus  pour  nous  admirer  nous-mêmes  sur  toutes  les  faces  de  nos  toi¬ 
lettes,  ne  rappellent  en  rien  les  vieilles  armoires  d’antan,  aux  lourdes 
portes  scellées  par  d’énormes  verrous  semblables  à  ceux  d’une  prison.  Tout 
à  fait  aménagées  pour  la  coquetterie,  l’espace  leur  manque  pour  contenir 
ces  monceaux  de  linge  préparés  pour  suffire  à  la  vie  tout  entière.  De  cette 
insuffisance  le  caprice  a  profité  pour  s’introduire  parmi  tous  ces  chiffons  : 
la  toile  sévère,  trop  rigide  pour  supporter  ses  fantasques  variétés,  a  cédé 
la  place  aux  étoffes  légères,  à  la  soie  molle,  alanguie,  caressante,  dont  le 
froufrou  amoureux  a  donné  au  trousseau  moderne  un  parfum  galant  de 
xviii'3  siècle.  La  Valenciennes,  la  seule  dentelle  admise  par  les  sages  lingères 
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d’il  y  a  cinquante  ans,  honteuse  d’être  ainsi  chiffonnée,  s’est  adjoint  les 
points  fantaisistes  de  tous  les  pays  du  monde  ;  et  le  fin  plumetis,  cette 
broderie  si  délicate  qui  devenait  une  œuvre  d’art  autant  que  de  patience 
sous  les  doigts  habiles  d’ouvrières-fées,  a  dû  subir  la  compagnie  des  bro¬ 
deries  hâtives,  achevées  en  un  jour,  dont  on  se  pare  une  semaine  et  qui 
vivent  «  ce  que  vivent  les  roses  »,  l’espace  d’un  matin  ! 

Je  place  ici  une  remarque  :  tandis  que  les  «  dessous  »,  plus  changeants 
que  la  lune,  varient  à  chacune  de  ses  phases,  la  robe  tout  au  contraire,  et 
en  général  tout  ce  qui  est  extérieur  dans  le  costume,  est  plus  stable  que 
jamais.  Benouvelée  à  chaque  saison,  il  y  a  quelques  années,  ce  n’était  qn’en 
la  retajjant  qu’on  pouvait  mettre  une  robe  l’année  suivante.  A  présent, 
tout  au  contraire,  un  costume  sorti  de  chez  un  bon  couturier  se  porte  deux 
ou  trois  ans  sans  qu’il  y  paraisse.  Voici  trois  ou  quatre  hivers  que  l’on 
s’enferme  dans  de  grandes  pelisses  fourrées,  invariablement  remplacées 
chaque  printemps  par  les  jaquettes  ajustées  ou  le  mantelet  visite.  Le  cha¬ 
peau  lui-même  alterne  entre  la  grande  passe  Directoire  et  le  Bembrandt 
empanaché,  ayant  pour  corollaire  la  toute  petite  capote. 

Mais  revenons  au  trousseau.  Son  histoire  serait  curieuse  à  faire. 
Nous  le  trouverions  à  ses  premiers  vagissements,  alors  que  les  belles 
châtelaines  inauguraient  les  premières  splendeurs  du  costume  français,  du 
temps  de  Laure  et  d’Agnès,  enfermé  dans  les  grands  coffres  de  vieux  chêne 
sculpté  qui  furent  la  préface  des  armoires,  et  sans  doute  l’origine  de  cette 
«  corbeille  »  qui  devint  si  gentiment  coquette  aux  derniers  siècles,  et  dont 
nous  parlerons  en  son  temps. 

Aux  limbes  de  son  origine,  le  trousseau  était  fort  simple.  Il  se  com¬ 
posait  de  belles  nappes  de  fine  toile,  de  tuniques  de  lin,  filées  par  la  main 
blanche  de  l'éponsée,  parfois  agrémentées  d’un  filet  d’or,  et  plus  tard  d’un 
semblant  de  dentelle.  Cela  dormait  sous  la  robe  cc  verde  »  couleur  de 
myrthe,  qui  était  la  robe  de  noces,  avec  la  robe  de  pourpre  des  filles  de 
chevaliers.  L’on  y  joignait  des  fourrures,  graduées  suivant  la  condition,  ré¬ 
servant  l’hermine  aux  duchesses,  le  vair  aux  nobles  dames,  le  menu  gris 
et  autres  fourrures  de  peu  de  valeur  aux  simples  épouses  de  chevaliers. 
Buis  les  ceintures  orfévrées,  maillées  d’or,  les  coiffes  de  pierreries,  le  dia¬ 
dème  héraldique,  et  maints  autres  détails  qui  achevaient  le  costume. 

Comme  on  sait,  le  linge  faisait  triste  figure  chez  nos  aïeules.  Il  tenait 
peu  de  place  dans  leurs  ajustements,  et  n’était  la  chemise  de  la  reine  Isa- 
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belle,  jaunie  au  siège  de  Cadix,  nous  nous  demanderions  parfois  si,  au 
moyen  âge,  la  chemise  n’était  pas  considérée  par  les  galantes  dames  comme 
un  luxe  superflu. 

La  chemise  de  toile  s’accentue  vers  la  fin  du  xvie  siècle  et  devient  in¬ 
dispensable  au  siècle  suivant.  Quant  à  Vinexpressible ,  sachez-le,  mes  belles 
lectrices,  il  est  absolument  moderne,  et  même  contemporain  :  c’est  une 
mode  anglaise  et  nos  grands’mères  ne  la  connaissaient  pas.  Il  est  vrai 
que  nous  tendons  à 
l’amoindrir  de  no¬ 
tre  mieux,  sinon  à 
la  supprimer,  car 
nos  pantalons  de 
soie,  serrés  au  ge¬ 
nou  par  un  ruban, 
au-dessus  d’un  flo- 
connement  de  den¬ 
telle  toute  mous¬ 
seuse  ,  ont  perdu 
toute  ressemblance 

avec  ces  pantalons  de  percale,  voilant  la 
jambe  jusqu’à  la  cheville,  très  décents, 
mais  affreusement  laids  et  bourgeois  qui 
donnèrent  aux  jeunes  filles  d’il  y  a  trente  ans  l’air  de  pigeons  pattus. 

Ce  furent  les  raffinées  de  la  cour  de  Versailles  qui  durent  les  pre¬ 
mières  affiner  leurs  dessous.  Toutes  n’eurent  pas  comme  la  pauvre  La  Val- 
lière  le  courage  d’endosser  la  chemise  de  bure,  dure  expiation  de  leurs 
galantes  mollesses.  Elles  étaient  trop  épicuriennes  pour  ne  pas  apporter  à 
toute  chose  un  peu  de  leur  délicatesse. 

Le  xvine  siècle,  ensuite,  s’enveloppa  de  dentelle.  Les  grâces  mignardes 
s’enroulèrent  de  batistes  aériennes,  tissées  par  les  doigt  roses  de  la  fée 
Arachnée.  La  dentelle  frissonna  neigeuse  et  nuageuse  au  cou  des  pimpants 
abbés,  des  marquis  coquets  et  des  intendants  fastueux,  aussi  bien  qu’aux 
jupes  des  grandes  dames.  Ce  fut  sous  la  dentelle  que  les  jolies  péche¬ 
resses  voilèrent  leurs  mignons  péchés.  Les  écumes  légères  mirent  une 
caresse  à  leurs  épaules  blanches,  et  sous  le  fin  réseau  de  la  malines,  de 
l’angleterre  et  de  la  Valenciennes,  le  satin  de  leur  peau  apparut  plus 
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éblouissant.  Comme  leur  mère  Vénus,  leur  couche  parfumée  noya  de  ses 
blancheurs  floconneuses  leurs  chairs  de  déesses.  Elles  s’endormirent  dans 
la  dentelle  ainsi  que  dans  un  lit  de  nuages. 

Si  je  11e  parle  pas  de  l’alençon  qui  resplendit  à  cette  époque,  c’est  que 
ses  fabuleuses  magnificences  furent  surtout  réservées  à  l’extérieur.  On  les 
destina  aux  robes  d’apparat;  à  peine  si  la  Pompadour,  la  plus  folle  des 
favorites,  osa  l’introduire  dans  l’alcôve. 

Après  la  Révolution,  il  y  eut  une  réaction.  Les  élégantes  ruinées 
revinrent  au  linge  sobre  et  sérieux.  La  Tallien  l’avait  supprimé  comme 
une  gêne,  un  obstacle  à  l’admiration,  les  bourgeoises  de  l’Empire  le  repri¬ 
rent  avec  fureur,  en  attendant  que  celles  de  1830  y  joignissent  la  percale 
et  même  le  calicot,  qui  s’introduisit  dans  la  lingerie  moderne,  dur,  inélé¬ 
gant,  véritable  camelote,  simulacre  de  la  toile  et  abominable  contrefaçon. 

Il  y  a  vingt  ans,  en  pleine  splendeur  impériale,  la  lingerie  atteignit 
son  apogée.  Le  trousseau  de  batiste  souple,  légère,  assez  consistante  cepen¬ 
dant  pour  être  encore  chaste,  les  fines  broderies  et  les  Valenciennes  à  pro¬ 
fusion,  composèrent  un  luxe  délicat,  très  féminin  et  très  aristocratique  en 
même  temps  que  très  coquet.  Les  rubans  qui,  passés  dans  les  bouillonnés 
et  dans  les  entre-deux,  l’avaient  d’abord  entaché  de  clinquant,  disparurent 
peu  à  peu.  A  peine  si  un  mince  filet  de  velours  soulignait  la  blancheur  de 
la  peau.  On  en  était  venu  à  une  rare  perfection  :  c’était  le  signal  de  la  déca¬ 
dence. 

Il  vint  des  excentriques  qui  en  fuyant  la  banalité  voulurent  des  extra¬ 
vagances.  Mme  Feydeau  imagina  des  draps  de  velours  noirs  et  Mme  de  La 
Valette  ourla  de  dentelles  noires  ses  chemises  de  batiste. 

Alors  ce  fut  un  assaut  parmi  les  excentriques.  Après  les  cocodettes ,  les 
cocottes  s’en  mêlèrent.  Le  linge  de  soie  naquit  et  l’on  en  vint  au  trousseau 
d’aujourd’hui,  un  trousseau  d’empire  romain  sous  Marc-Aurèle  ou  Caligula  ! 

Ah!  qu’elles  sont  loin,  les  douze  douzaines  légendaires  de  nos  grand’ - 
mères!  Trousseau  de  fermière  que  celui-là!  Mlle  de  M...,  la  fleur  des  mariées 
de  cet  automne,  commanda  pour  vingt  mille  francs  six  chemises  de  jour, 
six  chemises  de  nuit,  autant  d’ inexp ress ib les  et  autant  de  déshabillés  !  De 
belles  Valenciennes,  j’en  conviens,  mais  à  côté  de  cela  un  frou-frou  de  fou¬ 
lard,  de  rubans,  un  clignotement  d’or  et  une  mosaïque  de  couleurs  à  en 
perdre  la  tête  ! 

On  essaye  de  réagir  contre  le  linge  de  soie  et  combien  l’on  a  raison  ! 
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Le  linge  noir  spécialement.  On  assortit  le  linge  à  la  couleur  du  costume,  et 
comme  le  noir  fait  prime  dans  les  vêtements  de  matin,  c’est  le  triomphe 
du  foulard  noir.  Imaginez  une  élégante  à  son  déshabillé  :  des  bas  noirs 
grimpent  le  long  de  ses  jambes,  tamisant  la  chair  sous  leur  tissu  léger, 
une  toile  d’araignée  passée  dans  l’encre.  Chemises  et  pantalons  noirs, 
presque  collants,  serrés  par  le  corset  de  satin  noir,  un  étau  d’arlequin  dont 
s’échappent  gaminement  les  épaules  ainsi  qu’une  tombée  de  neige.  Là- 
dessus  flotte  décemment  le  petit  jupon  de  surah  noir,  garni  à  l’espa¬ 
gnole  de  dentelles  noires,  on  d’antres  fois,  tout  plissé,  comme  frissonnant 
sous  les  fronces,  que  rattachent  des  rubans  rouges.  Ce  serait  étrange  si  cela 
pouvait  être  unique.  Mais  comme  c’est  en  quelque  sorte  un  uniforme,  cela 
a  cessé  d’être  original. 

Pire  encore  le  surah  sombre,  bleu  amiral,  grenat,  myrte  ou  violette 
russe,  que  l’on  a  voulu  harmoniser  avec  les  costumes  de  cette  nuance.  Je 
préfère  le  foulard,  azur  au  chair,  violette  de  Parme,  les  nuances  tendres  qui 
s’accordent  avec  ces  tons  divers.  Les  bas  seuls  et  le  petit  jupon  peuvent 
s’assortir  sans  trop  d’absurdité. 

Mais  à  tout  cela  combien  est  supérieur  le  dessous  tout  blanc,  tout 
neigeux  et  mousseux  de  dentelles  de  soie,  brodé  pour  le  jour,  d’un  coquet 
cisèlement,  tracé  par  une  aiguille  de  fée. 

C’est  cette  lingerie-là  qui  devrait  seule  régner  dans  les  trousseaux 
vraiment  élégants. 

Faire  un  devis  de  trousseaux  serait  impossible  :  chaque  fortune  a  le 
sien.  Nous  ne  pouvons  donc  aborder  que  des  questions  très  générales  et 
nous  renfermer  dans  des  notions  très  ébauchées.  Dans  tous  les  cas,  ce  qui 
doit  dominer  dans  le  trousseau,  c’est  la  chemise,  le  premier  vêtement, 
l’indispensable,  cette  aérienne  tunique  qui  met  en  quelque  sorte  un  dernier 
épiderme  à  la  peau  blanche  qu’elle  protège  de  tout  contact. 

Il  y  a  la  chemise  de  jour,  et  la  chemise  de  nuit,  qui  a  remplacé  la 
camisole  disgracieuse  de  nos  grand’mères.  Occupons-nous  d’abord  de  la 
première  :  je  ne  considère  l’autre  que  comme  un  vêtement  de  dessus,  un 
mantean  de  nuit  plus  chaud,  qui  ne  doit  en  rien  supprimer  la  précédente. 

Douze  douzaines  de  chemises  n’étaient  pas  superflues  lorsque  la 
forme  en  était  invariable  :  à  présent,  puisque  la  mode  a  introduit  ses 
caprices  jusque  dans  la  coupe  de  ce  vêtement  intime,  six  douzaines  parais¬ 
sent  suffisantes.  La  chemise  de  toile  très  fine  incrustée  de  broderies,  bordée 
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d’une  mignonne  Valenciennes  tom  pouce,  ou  simplement  festonnée  au  bord, 
toute  ronde,  la  manche  remplacée  par  une  étroite  épaulette,  plus  ou  moins 
cintrée  suivant  qu’on  veut  la  rendre  plus  collante,  est  la  base  de  toute  lingerie. 
Les  élégantes  la  gardent  pour  le  complet  négligé,  les  femmes  moins  riches 
la  portent  presque  constamment.  La  chemise  de  batiste  est  le  corollaire  de 
celle-là.  Plus  ou  moins  transparente,  plus  ou  moins  mélangée  de  Valen¬ 
ciennes,  quelquefois  de  malines,  elle  se  prête  davantage  à  la  fantaisie. 
Décolletée  en  cœur,  finement  plissée  entre  les  claires  dentelles  de  la  gorge- 
rette,  elle  devient  Louis  XV.  La  gorge  haute,  marquée  par  des  goussets, 
indique  la  chemise  Tallien.  La  chemise  Directoire,  à  taille  courte  soulignée 
par  un  encadrement  biaisé,  s’achève  par  un  décolleté  «à  la  Vierge  » 
croisé  en  fichu  :  un  entremêlement  de  légers  bouillons  et  de  Valenciennes. 
Quelquefois  le  tour  de  la  gorge  s’incruste  de  Valenciennes  ou  des  fins  écus¬ 
sons  de  riche  point  flamand.  Quelques  chemises  se  boutonnent  par  une 
épaulette  très  étroite.  D’autres  se  nouent  également  à  l’épaule  par  un 
ruban.  Quelques  femmes  portent  la  chemise  garnie  en  bas  d’un  ou  plusieurs 
volants  de  Valenciennes  ou  bien  ourlée  simplement  d’une  dentelle.  D’autres 
s’en  effarouchent  et  trouvent  ce  luxe  indécent. 

Au  fond,  pas  plus  que  toute  autre  chose  :  les  garnitures  coquettes  du 
haut  de  la  chemise,  les  frissonnements  de  dentelle  qui  bordent  le  pantalon. 

On  est  délicate,  soignée,  pour  soi-même,  par  le  sentiment  exquis  d’une 
élégance  quintessenciée  :  Honni  soit  qui  mal  y  pense  ! 

Que  dire  alors  des  entre-deux  transparents  dont  la  coulée  claire  des¬ 
cend  le  long  de  la  gorge,  tamisant  de  leur  fin  réseau  la  chair  rosée  d’un 
buste  charmant?  C’est  pourtant  la  chemise  de  toutes  les  jeunes  mariées. 

La  chemise  de  nuit,  je  l’ai  dit,  a  supprimé  la  camisole.  Elle  est 
beaucoup  plus  gracieuse  et  beaucoup  plus  pratique.  Elle  tient  chaudement 
enfermées  les  jolies  frileuses.  Elle  se  fait  en  toile,  en  batiste,  ou  en  fine 
percale. 

La  chemise  de  nuit  commence,  toute  simple,  au  jabot  de  batiste  plissé, 
le  négligé  des  jolis  abbés  à  la  bouche  en  cœur  de  la  Bégence;  elle  finit  au 
col  Buckingham,  tout  écumeux  de  malines,  avec  un  jabot  de  dentelle  qui 
s’échelonne  en  bouillons  mousseux,  jusqu’en  bas,  sur  les  petits  pieds.  La 
chemise  garnie  en  collerette  d’un  fichu  de  batiste  ourlé  de  Valenciennes  me 
semble  très  pratique  et  c’est  l’une  des  plus  jolies. 

Quelques-unes  sont  brodées  très  finement  et  de  diverses  façons.  On  en 
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porte  beaucoup  en  foulard  surah,  de  couleur  tendre.  Les  seules  que  je 
veuille  admettre  sont  en  foulard  de  l’Inde,  toutes  blanches  et  garnies  de 
dentelles. 

Je  n’ai  pas  voulu  parler  de  cette  sorte  de  maillot  de  batiste  qui  réu¬ 
nissait  en  une  seule  pièce  la  chemise  et  le  pantalon,  sous  le  prétexte  de 
ne  point  grossir  la  taille  sous  le  corset.  On  a  tenté  cela,  mais,  échoué  dans 
le  quart  de  monde,  ce  ballon  mort-né,  frappé  à  l’avance  d’une  piqûre  fatale, 
n’a  pu  s’élever  dans  les  sphères  d’une  élégance  plus  pure  :  cela  manquait 
à  la  fois  de  grâce  et  de  chasteté. 

Passons  à  Vinexpressible.  Celui-là  du  moins,  s’il  n’est  pas  toujours 
gracieux,  a  le  mérite  de  sa  personnalité.  Ce  n’est  pas,  comme  la  chemise- 
pantalon,  un  objet  neutre  et  hermaphrodite. 

Le  pantalon,  désormais,  ne  descend  pas  au-dessous  du  genou.  Qu’il 
soit  orné  par  un  ruban,  de  forme  zouave,  avec  un  plissement  de  dentelle 
jabotant  sur  la  jarretière  ou  bien  tout  droit,  achevé  par  une  neige  de  plis, 
d’entre-deux  et  de  dentelle,  sa  longueur  est  marquée.  Il  doit  être  absolu¬ 
ment  inapparent  :  à  peine  si  le  bord  léger  flotte  sous  le  petit  jupon  court, 
le  seul  que  l’on  porte  aujourd’hui. 

Une  douzaine  ou  deux  de  pantalons  :  trois  au  plus.  La  même  quan¬ 
tité  de  petits  jupons,  brodés,  plissés  et  froncés  pour  le  jour,  surchargés  de 
dentelles  pour  le  soir,  cela  suffit  dans  un  trousseau  raisonnable. 

Que  ce  soit  dit  une  fois  pour  toutes  :  la  lingerie  qui  accompagne  une 
toilette  de  bal  doit  être  uniquement  composée  de  batiste  et  de  dentelles. 

Pour  le  matin  je  la  préfère  simplement  brodée.  Le  petit  jupon  se  porte 
aussi  en  foulard,  en  satin  uni  et  supporte  toutes  les  fantaisies.  Pour  les 
robes  de  galas  seulement,  il  n’est  admissible  que  tout  blanc.  Il  se  com¬ 
plète  alors  par  la  traîne,  formée  d’une  série  de  petits  volants  plus  ou  moins 
ouvrés,  qui  s’adapte  à  la  robe  et  la  soutient  dans  ses  évolutions  plus  ou 
moins  serpentines.  La  balayeuse  suffit  pour  les  robes  rondes,  et  le  jupon 
désormais  est  réduit  à  sa  plus  simple  expression. 

On  comprendra  facilement  que  je  ne  mentionne  pas  dans  le  trousseau 
ce  linge  brodé  en  couleur,  fleuri  de  soie  multicolore,  enguirlandant  la 
batiste,  que  quelques  raffinées  ont  adopté  en  désespoir  d’imagination.  Cela 
est  cocotte  en  diable.  Et  s’il  est  des  femmes  qui  peuvent  tout  porter  et  tout 
supporter,  ce  ne  sont  pas  les  nouvelles  mariées. 

Le  trousseau  désormais  comporte  la  garniture  du  lit.  C’est  un  nouvel 
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usage.  La  nouvelle  épouse  apporte  au  ménage  ses  draps,  ses  taies  d’oreil¬ 
ler,  et  son  couvre-pied,  assorti  au  coussin  de  sa  chaise  longue.  Ce  couvre- 
pied  et  ce  coussin  sont  généralement  en  satin  de  couleur  tendre,  disparus 
sous  une  broderie  chiffrée,  armoriée  ou  fleurie,  ou  bien  sous  une  fine  gui¬ 
pure  de  Bruges,  qui  les  voile  de  ses  incrustations  et  de  son  réseau. 

Les  draps,  de  batiste,  garnis  de  hautes  Valenciennes,  ou  en  toile  de 
Frise,  brodés  et  armoriés,  s’assortissent  aux  taies  d’oreiller.  Quelques 
femmes  y  joignent  les  draps  en  surah  bleu  ou  rose  et  en  ponge  tout 

blanc  :  cela  est  moins  élégant,  moins  aris¬ 
tocratique,  moins  agréable,  pas  du  tout  linge 
en  un  mot.  Laissons-le  aux  filles  dont  le 
cerveau  détraqué  éprouve  un  besoin  de  dé¬ 
vergondage  à  tout  prix. 

Supprimé,  lui  aussi,  ce  vilain  bonnet  de 
nuit  qui  rendait  laides  les  plus  jolies. 
de  nuit  a  pris  sa  place  dans  le  portefeuille 
de  satin,  assorti  au  couvre-pied,  qui  enferme 
chaque  matin  la  toilette  de  nuit  des  élé¬ 
gantes.  Les  jeunes  femmes  que  leur  mauvais 
destin  a  affligées  de  névralgies  et  qui  doivent 
forcément  se  couvrir  la  tête  enveloppent  leur 
chevelure  d’un  fichu  de  batiste  ourlé  d’étroi¬ 
tes  Valenciennes,  enroulé  sur  lui-même,  très 
pratique  et  très  seyant.  Quelques-unes,  d’un  Régence  achevé,  ont  imaginé 
un  capuchon  de  dentelle,  dont  l’ombre  coquette  idéalise  leur  minois  rose  et 
blanc  :  c’est  beaucoup  plus  compliqué  et  cela  ne  tient  pas  sur  la  tête. 

Le  bonnet  moderne,  c’est  ce  «  rien  du  tout  »  que  l’on  place  le  matin 
sur  les  cheveux  en  désordre,  complétant  le  déshabillé  :  un  pouf  de  den¬ 
telle  ou  de  rubans,  un  bonnet  russe,  en  soie  claire  avec  un  large  entre-deux 
clignotant  d’or,  en  diadème  ;  un  madras,  rouge  vif  encadré  d’une  bordure 
éclatante,  une  résille  de  perles  ;  un  Charlotte  Corday  frissonnant  de  ma- 
lines  sous  la  passe  de  batiste  que  serre  un  nœud  pâle  de  ruban,  que  sais-je 
encore?  Quelquefois  une  touffe  de  fleurs,  nouée  en  Apollon  par  un  filet  de 
soie  veloutée. 

C’est  une  coquetterie,  ce  n’est  plus  un  bonnet. 

Encore  un  disparu,  le  col,  avec  son  accompagnement  de  poignets, 
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manches,  etc.  On  porte  des  ruches,  des  collerettes,  des  pierrots,  des  Buc¬ 
kingham,  des  Montespan,  des  La  Arallière,  des  Lamballe,  des  Médicis,  des 
Barras,  des  jabots  de  toutes  sortes,  des  engageantes,  des  sabots  et  des 
manchettes.  Chaque  robe  a  les  siennes.  La  parure,  démodée,  ne  compte  plus 
que  pour  les  cuisinières  et  les  femmes  d’emp  loyés.  Si  le  col  droit  reparaît, 
ce  n’est  plus  qu’avec  l’amazone,  ou  avec  1  %  plastron  d’homme,  aux  sorties 
matinales,  en  costume  de  drap  anglais, 
tout  uni. 

Le  mouchoir  dans  le  trousseau , 
c’est  une  collection  merveilleuse  de 
dentelles  de  toutes  sortes  et  de  toutes 
provenances ,  ornant  de  leur  réseau 
aérien ,  grand  comme  un  écu  de  batiste, 
une  incrustation  d’armoiries  en  dentelles 
ou  brodées  sur  des  coins  d’étoffes,  un 

1  BONNETS  MODERNES. 

complément  de  toilette  et  non  un  objet 

de  nécessité.  Les  belles  modernes,  inaccessibles  à  toute  infirmité,  impal¬ 
pables  comme  des  déesses,  ne  semblent  pas  ressentir  le  besoin  de  se 
moucher. 

Pour  le  mouchoir  habituel,  après  le  mouchoir  fie  batiste  ourlé  à  jour  et 
très  artistement  chiffré,  la  fantaisie  est  sans 
limites  :  mouchoirs  et  foulards  ourlés,  ma¬ 
dras,  mouchoirs  de  chasse  à  vignettes  par¬ 
lantes,  mouchoirs  de  courses  ornementés 
pour  la  circonstance,  mouchoirs  de  cam¬ 
pagne,  fleuris  comme  une  cretonne  pompa- 
dour,  mouchoirs  de  bains  de  mer,  invrai¬ 
semblables  et  inconcevables ,  mouchoirs 
écrus,  mouchoirs  de  Cachemire,  mouchoirs 
indiens,  japonais,  créoles,  espagnols,  russes, 
turcs,  iroquois  ou  mongols,  la  variété  est  infinie  et  le  classement  impos¬ 
sible. 

Les  bas,  vu  leurs  transformations  annuelles,  n’apparaissaient  cpi’en 
petit  nombre  dans  le  trousseau  :  le  bas  appliqué  de  dentelle  a  remplacé 
pour  le  soir  le  bas  brodé.  Le  bas  de  cour  est  en  soie  blanche,  brodée  d’or 
ou  d’argent.  Le  bas  habituel  est  en  soie  assortie  au  costume.  Pour  l’été 
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joignons-y  le  bas  madras,  à  grands  carreaux,  le  bas  Colas,  à  toutes  petites 
raies  très  serrées  sur  un  fond  assorti  au  costume,  le  bas  arlequin  à 
losanges,  le  bas  pompadour,  à  fleurettes.  Comme  on  voit,  le  bas  blanc 
fait  la  triste  figure  de  Pierrot  dans  ce  bigarrage. 

La  jarretière  marche  forcément  avec  le  bas.  Quelques  mariées  ont 
ceint  leur  jambe  d’une  couronne  de  fleurs  d’oranger  ou  de  petites  roses 
blanches.  Cela  me  paraît  d’un  goût  douteux.  La  jarretière  d’or,  fermée 
par  une  agrafe  de  pierrerie,  est  un  luxe  désagréable  et  maladroit.  Je  pré¬ 
fère  la  jarretière  de  satin  ruché,  un  sachet  d’iris  ou  d’herbes  de  Montpel¬ 
lier.  Un  nœud  de  satin  la  ferme  coquettement  et  si  j’étais  roi  d’Angleterre, 
c’est  celle-là  que  je  porterais  à  mon  collier,  l’ordre  préféré  de  tous  les 
galants  chevaliers. 

Le  manchon  de  nuit  n’apparaît  que  les  hivers  très  froids.  Il  est  en 
satin  capitonné,  parfumé  de  violette  ou  de  santal,  blanc,  azur  ou  rose  de 
Bengale.  Un  ruban  le  suspend  au  cou,  c’est  une  douilletterie  inédite,  renou¬ 
velée  de  la  Dubarry. 

C’est  par  le  corset  que  je  veux  achever  cette  étude  tout  intime.  Il  est 
l’une  des  bases  les  plus  sérieuses  de  l’habillement  moderne.  C’est-  lui  qui 
dessine  la  taille  et  trace  les  lignes,  des  lignes  fantaisistes,  extravagantes 
quelquefois,  mais  gracieuses  à  damner  saint  Antoine  ! 

C’est  là  qu’une  attention  excessive  n’est  jamais  superflue.  Un  corset 
maladroit  abîme  à  jamais  la  taille  délicate  froissée  par  ses  baleines.  Le 
corset  moderne  surtout,  renouvelé  de  ces  étroits  corsets  qui  transformaient 
les  marquises  du  xvme  siècle  en  véritables  libellules  aériennes,  étliérées, 
idéales  en  leur  mince  corsage,  échelonné  de  rubans,  ne  saurait  être  assez 
étudié,  assez  souple,  assez  modelé si  j’ose  dire. 

Mme  Léoty  est  la  corsetière  des  jeunes  mariées.  Elle  met  dans  leur 
trousseau  le  corset  de  satin  blanc,  celui  de  satin  noir,  un  corset  bleu  pâle, 
un  autre  rose,  et,  pour  l’été,  le  corset  de  batiste;  une  ceinture  Directoire,  à 
taille  courte,  pour  le  déshabillé  achève  la  collection. 

Le  dessus  du  corset  a  subi,  lui  aussi,  une  transformation.  Il  ne  se 
porte  décolleté  que  pour  le  bal.  Pour  le  jour  il  est  montant,  ouvert  en 
carré  ou  en  cœur  sur  la  poitrine,  qu’il  encadre  de  broderies  ou  de  Valen¬ 
ciennes.  Montant  ou  décolleté,  les  manches  sont  absolument  supprimées. 

Voici  pour  la  partie  sérieuse,  la  partie  linge  du  trousseau.  U  y  a 
encore  son  accompagnement  de  jolies  matinées,  de  peignoirs,  tous  les 
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frou-frous  pimpants  du  déshabillé  qui  tient  une  si  large  place  dans  l’élé¬ 
gance  d’une  jeune  femme.  Cela  formera  un  chapitre  spécial  que  nous 
prendrons  au  saut-de-lit  et  que  nous  terminerons  à  la  robe  de  maison, 
en  passant  par  ces  gentils  lendemains  de  noces  qu’une  de  nos  lingères 
fameuses  a  inventés  naguère. 


Stella. 


QUELQUES  TYPES  DE  CHASSEURS 


i 

Vieux  juges ,  anciens  magistrats .  —  École  Lamoignon ,  le  banc  d’âge , 
notaires ,  avoues ,  agréés,  etc ,  etc.  —  C’est  par  ce  type,  qui  tend  tous  les 
jours  à  disparaître,  que  nous  commencerons  cette  série  de  portraits.  Dans 
quelques  années  le  vieux  magistrat  classique,  obèse,  crasseux,  sera  passé  à 
l’état  de  légende.  La  République  l’a  enterré.  La  magistrature,  par  les 
révocations,  les  démissions,  est  jeune  actuellement. 

Le  grand  objectif  de  la  magistrature  est  de  ne  pas  être  de  vacation 
pendant  les  vacances.  Dès  le  mois  de  juin  on  n’entend  que  ces  mots  au  Pa¬ 
lais  :  —  Je  tâcherai  de  ne  pas  être  d’audience  en  septembre.  —  Faites-vous 
remplacer  par  Linssejou.  Il  ne  chasse  pas.  —  Mais  il  va  aux  eaux.  Regardez 
comme  il  est  jaune.  —  Affaire  d’habitude.  —  Je  me  suis  arrangé  avec  Ber¬ 
nardin  des  Tilleuls.  Il  11e  tient  pas  à  faire  l’ouverture.  Il  me  remplacera 
pendant  la  première  quinzaine  de  septembre,  etc,  etc. 

Magistrat  et  chasseur  font  deux.  Inexorables  sur  leurcurule  quand  ils 
ont  un  braconnier  à  juger  ou  le  plus  petit  délit  de  chasse,  ils  sont  les 
moins  respectueux  pour  les  droits  des  propriétaires  :  récolte  sur  pied, 
limites,  rien  11e  les  arrête.  Ils  sont  braconniers  dans  l’âme,  de  premier 
ordre,  pour  leur  compte.  Ils  ont  même  appris  au  tribunal,  ils  apprennent 
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chaque  jour  une  foule  de  jolis  tours.  Vous  n’avez  qu'à  les  voir,  sous  le 
costume  de  chasseur  vous  reconnaîtrez  toujours  le  magistrat.  Le  plus 
grand  nombre  ne  peut  se  résigner  à  quitter  la  cravate  blanche.  Il  est  bien 
entendu  que  nous  parlons  de  l’ancienne  magistrature.  Mauvais  marcheurs, 
transpirant  à  outrance,  épais  de  la  base,  petites  jambes,  les  ongles  sales 
parce  qu’ils  prennent  du  tabac,  ils  sont  dépaysés  en  rase  campagne,  leur 
état  habituel  étant  d’être  assis.  Aussi  se  reposent-ils  souvent  sur  le  bord 
des  fossés.  Médor,  leur  chien,  gras  comme  eux,  qui  s’est  reposé  pendant  dix 
mois,  n’est  pas  plus  entraîné.  Il  cherche¬ 
rait  l’eau  plutôt  que  le  gibier.  Vieux  sou¬ 
liers  mal  graissés,  en  mauvais  état,  guê¬ 
tres  de  cuir  à  larges  boucles  extérieures, 
vieille  forme ,  montant  au-dessus  du  ge¬ 
nou,  genre  1830,  pantalon  de  drap  noir 
lustré  sur  le  plat  de  la  cuisse  par  le  frot¬ 
tement  de  la  robe.  Quelquefois  même , 
mais  c’est  assez  rare,  pantalon  à  pont.  Gilet 
noir,  paletot  défraîchi.  La  blouse  cache 
les  vêtements  qu’on  veut  finir.  C’est  une 
blouse  à  plis  et  à  plastron  sur  les  épaules, 
œuvre  de  l’épouse,  avec  ceinture  au-dessus  de  la  proéminence  abdominale. 
Poches  sur  le  côté  contenant  un  mouchoir  énorme  et  une  poire  à  poudre 
ancien  système.  Le  fusil  à  baguette  est  encore  en  honneur.  Il  n’oublie 
jamais  sa  gourde  attachée  à  une  ficelle.  Casquette  à  oreilles  et  à  double 
visière.  Quelquefois  la  toque  qu’on  finit  à  la  chasse  comme  la  robe,  au 
coin  du  feu,  en  robe  de  chambre. 

Sa  femme  lui  a  mis  un  gilet  de  flanelle,  une  chemise  et  une  paire  de 
bas  de  laine  dans  son  carnier  ;  ce  qui  le  rend  énorme .  On  dirait  qu'il  con¬ 
tient  une  demi -douzaine  de  lièvres.  Son  chien  est  un  trésor  d’indocilité. 
Peu  ou  pas  de  rappel.  Aussi  siffle-t-il  perpétuellement  pour  appeler  Médor 
qui,  lui  aussi,  prend  ses  vacances.  Dans  l’attirail  un  ou  deux  numéros  de 
la  Gazette  qu’il  n’a  pas  encore  eu  le  temps  de  lire  et  trois  ou  quatre 
vieux  journaux...  Il  envoie  peu  de  gibier;  à  peine  une  bourriche  de  temps  en 
temps  au  collègue  qui  l’a  remplacé  ou  au  président  pour  obtenir  de  l’avan¬ 
cement.  Sa  chasse  c’est  la  caille  parce  qu’elle  demande  peu  de  marche.  Le 
perdreau,  quand  ça  se  rencontre  et  sans  le  poursuivre  à  la  remise,  c’est 
1 1. 
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trop  pénible.  Le  lièvre,  quand  il  lui  déboule,  sans  le  chercher.  Il  ne  chasse 

que  le  matin  parce  que  la  transpiration  est  moins  forte.  Quand  il  n’est  pas 

poète,  il  est  impossible  de  trouver  à  table  un  plus  agréable  convive  ;  —  mais 

il  faut  qu’il  n’y  ait  pas  de  dames  ;  —  il  est  plaisant,  graveleux,  vous  donne 

des  détails  inédits  et  inconnus  sur  les  procès  scandaleux,  séparations#de  corps, 

* 

attentats,  outrages  publics.  Il  perce  agréablement  le  huis  clos. 


II 

Officiers  en  garnison  principalement  les  officiers  de  cavalerie.  —  Le 
véritable  oiseau  de  proie  des  plaines  voisines  de  la  caserne.  On  l’invite  peu, 
mais  il  chasse  beaucoup.  On  a  remarqué  que  l'infanterie  était  plus  respec¬ 
tueuse  de  la  propriété  que  la  cavalerie.  Les  pékins  prétendent  que  c’est 
parce  qu’elle  a  moins  que  la  cavalerie  les  moyens  de  fuir.  Mais  c’est  une 
calomnie. 

Les  cavaliers  se  rendent  à  cheval  suivis  de  leurs  brosseurs  également 
à  cheval  dans  les  endroits  gardés  les  plus  giboyeux.  Ils  y  vont  générale¬ 
ment  en  bande.  Ils  descendent  de  cheval  dans  une  belle  plaine  où  l’œil 
découvre  au  loin  et  remettent  leur  monture  aux  mains  du  brosseur  qui 
attend  sur  place.  Un  brosseur  pour  deux  officiers.  Ou  chasse,  on  bat  les 
pièces,  on  fait  des  feux  de  file,  —  une  vraie  petite  guerre,  —  le  gibier 
tombe;  mais  à  la  moindre  apparence  de  danger,  la  silhouette  d’un  garde 
se  montre-t-elle  à  l'horizon,  patatra,  à  cheval,  messieurs,  et  on  court  au 
galop  reprendre  le  cours  de  ses  exploits  chasseurs  et  militaires,  vers  un 
point  non  exploré.  L’ordonnance  qui  garde  les  chevaux  est  armé  générale¬ 
ment  d’une  longue-vue  et  d’un  clairon.  Sitôt  qu’il  aperçoit  le  garde  il 
sonne  le  boute-selle  pour  avertir  du  danger. 

Naturellement  ces  messieurs  ne  peuvent  pas  garder  le  costume  mili¬ 
taire.  Us  affectent-,  au  contraire,  la  tournure  la  plus  bourgeoise.  Leurs 
vêtements  sont  remplis  de  fantaisie.  Ils  portent  le  fusil  en  bandoulière  en 
travers  du  dos  afin  de  mieux  trotter.  L’officier  en  garnison  n’a  pas  de 
chien  de  race  particulière.  Bien  heureux  quand  il  peut  se  procurer  des 
chiens  anglais  à  poil  ras,  capables  de  lutter  de  vitesse  avec  les  chevaux 
quand  il  faut  fuir.  Le  pointer  et  le  braque  de  Saint-Germain  sont  excellents 
pour  cet  usage. 
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Le  soir,  au  mess,  on  fait  clière  lie.  On  fait  sauter  bien  des  bouclions 


pour  le  lendemain.  On  envoie  ordinairement  une  bourriche  à  la  femme  du 
colonel.  C’est  reçu  et  elle  est  très  bien  reçue. 


III 


L'artiste.  —  On  l’invite  parce  qu'il  est  malheureux,  parce  qu’il  ne 
vend  pas,  parce  que  le  châtelain  est  bon  enfant,  parce  qu’ils  ont  été  élevés 


OFFICIER  DE  CAVALERIE. 


au  même  collège.  Souvenirs  du  jeune  âge  !  Il  se  rend  utile.  Il  fait  tous  les 
ans  commencer  le  dessin  à  une  des  demoiselles  du  château,  donne  des 
conseils  à  la  mère  qui  se  livre  à  l’aquarelle  et  vernit  les  aïeux.  Le  pauvre 
homme  a  besoin  d’air.  Il  respire  pendant  onze  mois  de  l’essence.  11  lui  faut 
faire  provision  d’oxygène.  Aussi  le  matin  —  on  l’a  installé  dans  un  petit 
pavillon  —  court-il  dans  la  campagne  comme  un  cheval  échappé.  Il  est  de 
la  série  des  matineux.  Il  admire  les  jeux  de  lumière  et  en  assomme  aussi 
ses  voisins.  On  n’entend  que  ces  mots  :  finesse  de  ton,  tonalités  exquises  ; 


fiait.  Il  a  un  culte  pour  Harpignies  et  ses  paysages  d’automne.  Il  ne  trouve 
jamais  les  paysans  assez  crasseux.  Ils  sont  ignobles,  infiects  depuis  qu’ils 
mettent  du  linge  blanc.  Vive  la  Bretagne  oii  les  chemises  sont  de  la  cou¬ 
leur  de  la  galette  de  sarrasin.  Il  tire  comme  un  fou;  il  s’imagine  qu’il  est 
chasseur.  Sou  plaisir  est  de  tirer  des  cartouches,  peu  importe  le  résultat. 
La  poudre  le  grise.  Il  devient  frénétique  à  la  fin  de  la  chasse  et  menaçant 
pour  ses  voisins.  A  l’heure  du  dîner  il  est  éreinté.  Ça  11e  l’empêche  pas 
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d’être  une  des  plus  brillantes  fourchettes.  Le  tonneau  des  Danaïdes  n’est 
rien  en  comparaison.  Il  a  un  faible  pour  le  corton  43. 

Son  costume  est  excentrique.  Il  vise  au  chic  artistique  sans  y  arriver. 
Béret  basque  rouge,  chemise  de  toile  bleue  avec  lisérés  rouges,  blouse  de  pay¬ 
san  avec  fleurs  roses  et  blanches  brodées  sur 
les  épaules,  pantalon  qui  a  servi  de  modèle 
dans  un  tableau  représentant  Louis  XI  et 
Olivier  le  Daim ,  et  bottes  perforées.  Elles 
n’ont  pas  été  faites  à  son  pied.  Sa  jambe 
grêle  flotte  dedans  et  elles  retombent  en 
vis.  C’est  un  acteur  de  la  Porte-Saint-Mar¬ 
tin  qui  demeure  dans  sa  maison  qui  lui  a 
prêté  ces  magnifiques  bottes  à  chaudron,  de 
répertoire.  Son  fusil  est  aussi  d’occasion.  Il 
l’a  loué  à  un  marchand  d'habits  qui  demeure 
au  rez-de-chaussée  de  sa  maison.  Il  a  fait  le  portrait  de  la  petite  fille 
par-dessus  le  marché.  Il  chasse  sans  chien,  arrête  et  rapporte  lui-même. 
Il  a  toujours  un  album  et  des  crayons  sur  lui.  Le  soir  il  fait  volontiers 
la  charge  des  invités  pour  l’album  de  la  châtelaine,  histoire  de  payer  son 
écot.  En  s’en  allant,  laisse  généralement  une  vue  du  château.  Il  fume  la 
pipe,  jamais  de  cigare,  à  moins  qu’on  ne  lui  en  offre.  Il  les  met  dans  sa 
poche  pour  les  fumer  dans  le  monde  chic,  à  Paris,  chez  Beruier  ou  chez 
Doré. 

Le  résultat  de  ses  chasses  est  à  peu  près  nul.  Bien  ne  l’amuse 
comme  de  se  faire  pincer  par  les  gendarmes.  Il  a  un  port  d’armes,  mais  il 
fuit  devant  eux.  Il  se  montre  enfin  et  les  blague.  Il  craint  d’aller  sur  les 
terres  gardées,  parce  que  ce  petit  plaisir  coûte  quatre-vingts  francs.  Quand 
il  s’en  va,  on  lui  fait  une  formidable  bourriche.  On  y  joint  du  beurre,  des 
œufs,  des  poires  et  des  pommes.  Arrivé  à  Paris,  il  en  donne  une  partie  à 
Augustine,  une  autre  à  sa  concierge  et  envoie  une  petite  bourriche  à  son 
propriétaire  pour  l’inviter  à  la  patience. 

IV 

Collégien  en  vacances ;  premier  coup  de  fusil.  —  Il  dort  peu  la  nuit 
qui  précède  la  chasse.  A  peine  a-t-il  fermé  l’œil  qu’il  se  réveille  en  sur- 
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saut,  croyant  entendre  un  coup  de  fusil.  Il  se  lève.  Il  voit  que  la  nuit  est 
pleine.  Il  regagne  son  lit.  C’est  ainsi  jusqu’au  matin.  Il  est  levé  avant  les 
domestiques.  Il  court  à  l’office,  mange  ce  qu’il  trouve  à  la  hâte  et  sort  pour 
se  jeter  à  travers  les  récoltes  chargées  de  rosée,  ignorant  que  le  gibier  se 
tient  au  sec  dans  les  chaumes  et  les  labourés.  Il  plie  sous  le  poids  des 
cartouches  qu’il  a  emportées.  Il  tire  à  toute  portée  et  au  bout  de  deux 
heures  a  l’épaule  meurtrie  par  le  recul  et  l’oreille  abasourdie  par  les  déto¬ 
nations.  Il  rentre  déjeuner.  Il  a  tué  une  caille.  Il  n’a  plus  de  cartouches. 
Il  en  a  dépensé  pour  dix  francs  ;  mais  si  par  hasard  il  rencontre  un  bra¬ 
connier  ayant  tué  lièvres  et  perdreaux,  il  vide  son  porte-monnaie  pour 
remplir  sa  gibecière.  Il  est  le  roi  de  la  chasse.  Personne  n'a  tiré  aussi  bien 
que  lui.  Il  n’a  pas  manqué.  Sa  chaussette  a  fait  un  pli  dans  son  sonlier, 
il  boitaille.  Il  a  des  ampoules.  Sa  maman  alarmée  l’engage  à  ne  pas  en 
prendre  outre  mesure,  mais  il  repart. 

Comme  dans  la  romance,  son  ardeur  est 
extrême.  Il  a  pris  l’adresse  du  bracon¬ 
nier  qui  l’attend  à  la  tin  de  la  journée, 
le  long  d’un  bois,  bien  discrètement.  Il 
a  fumé  une  quantité  de  gros  cigares,  ce 
qui  l’a  étourdi. 

Son  costume  est  tout  neuf.  Il  l’a 
acheté  au  Petit  Matelot  ou  à  la  Belle 
Jardinière.  Il  est  en  toile  bleue  piquée 
blanc.  Jambières  de  cuir  verni  à  bou¬ 
tons,  souliers  jaunes  lacés,  carnier  vir¬ 
ginal,  Lefaucheux  donné  par  le  jière 
en  récompense  des  prix  remportés.  Chemise  décolletée  au-dessous  des 
clavicules,  avec  des  têtes  de  chien;  boutons  de  manches  représentant 
une  cape  de  chasse  posée  sur  un  fouet  ;  fer  à  cheval  à  la  cravate. 
Montre  en  bois  avec  gourmette  formant  chaîne,  donnée  par  la  tante.  Il 
n’a  pas  encore  de  chien.  Il  en  prend  un  de  son  père.  Ce  chien  est  bien 
dressé  et  dressera  son  jeune  maître.  Son  beau-frère  lui  a  promis,  s’il 
passait  sa  première  épreuve  de  baccalauréat  l’année  prochaine,  un  chien 
de  pure  race  :  un  gordon  ou  un  setter  écossais. 

En  rentrant  de  la  chasse,  aidé  de  son  valet  de  chambre,  il  a  com¬ 
posé  une  plantureuse  bourriche  à  destination  d’Anna  ou  de  Museau-de-Singe. 
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Il  s’est  habillé.  Il  a  fait  atteler  son  pliaéton.  Il  portera  lui-même  sa  bourriche 
à  la  gare  la  plus  proche  afin  d’être  bien  sûr  qu’elle  parte. 

Y 

Princes  et  barons  de  la  finance.  —  Sous  ce  nom  générique,  nous 
entendons  tous  les  parvenus  de  la  finance,  propriétaires  de  grands  bazars 
parisiens  avec  devises  latines,  boursiers,  coulissiers,  agents  de  change, 
agents  marrons,  ceux  qui  agissent  sous  le  soleil  et  ceux  qui  tripotent 
dans  l’ombre,  en  un  mot,  les  mineurs  du  monde.  Ce  n’est  pas,  en  général,  chez 
ces  messieurs  que  vous  trouverez  ce  qu'on  appelle  une  belle  chasse.  Faisons 
cependant  une  exception  pour  trois  chasses  historiques  louées  par  le  gouver¬ 
nement  depuis  la  guerre.  Les  chasses  de  ces  altesses  sont  composées  de  pièces 
et  de  morceaux.  Elles  forment  une  grande  étendue,  c’est  tout  ce  qu’on  leur 
demande.  Cette  formation  exige  beaucoup  de  temps.  Ce  n’est  que  lorsque  la 
superficie  est  composée,  que  cinq  ou  six  cents,  voire  même  mille  hectares 
sont  réunis  sous  la  main  d’un  garde-chef  que  la  chasse  est  établie.  On 
prend  les  gardes  parmi  les  sous-officiers  qui  ont  fait  un  congé,  et  les  bracon¬ 
niers  les  plus  habiles  des  environs  ;  et  on  procède  à  l’élevage  du  gibier. 
On  vise  d’abord  à  avoir  beaucoup  de  faisans  ;  c’est  un  gibier  aris¬ 
tocratique,  princier,  auquel  on  tient  particulièrement.  La  chasse  est 
moins  agréable,  le  tir  plus  facile  que  celui  du  perdreau  ;  mais  qu’importe, 
on  n'est  pas  là  pour  s’amuser.  On  est  là  pour  avoir  une  chasse  chic,  et  il 
n’y  a  pas  de  chasse  chic,  au  dire  de  ces  messieurs,  sans  énormément  de 
faisans  et  l’emportant  comme  nombre  sur  toute  espèce  d’autres  gibiers. 
On  fait  venir  de  Bohême  des  quantités  considérables  de  poules,  —  trois 
poules  pour  un  coq  !  —  et  au  mois  de  mars,  une  heure  avant  le  lever  du 
soleil,  on  lâche  toutes  ces  bêtes  par  petites  fractions  dans  la  partie  la  plus 
tranquille  d’un  bois.  Les  faisans  piètent,  s’éloignent  à  petit  bruit,  et  quand 
le  jour  se  lève,  ils  prennent  possession  de  leur  nouveau  domicile  et  ne  s’en 
écartent  plus,  puisque  rien  ne  les  en  chasse.  L’époque  de  la  couvée  arrive, 
ils  nichent,  et  à  la  chasse  prochaine,  si  le  temps  a  été  favorable,  les  bois 
sont  peuplés  et  offrent  aux  heureux  actionnaires  les  plaisirs  d’une  chasse 
princière.  Total  :  dix  ou  douze  mille  francs  de  gibier.  Quant  aux  lièvres  on 
en  demande  moins.  Les  lapins  se  reproduisent  sans  som  et  en  toute  sécu¬ 
rité.  Ce  sont  les  sociétés  de  panneautage  qui  alimentent  Paris  au  détriment 
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de  toute  la  France,  qui  fournissent  des  perdrix  vivantes  en  aussi  grande 
quantité  qu’on  peut  le  désirer,  à  des  prix  relativement  modérés.  Si  les  bois 
sont  grands  on  lance  des  chevreuils,  mais  c’est  le  gibier  le  plus  difficile  à 
se  procurer.  La  chasse  ainsi  préparée,  restent  les  moyens  de  s’en  servir. 

Time  étant  money ,  afin  d’aller  vite  et  revenir  de  même,  la  chasse  doit 
être  sur  la  ligne  d’un  chemin  de  fer.  L’embarquement  de  ces  messieurs  ne 
se  fait  pas  comme  pour  les  catégories  inférieures.  On  se  rend  au  chemin 
de  fer  en  costume  de  ville,  ou,  si  l’on  a  le  costume  de  chasse,  il  est  dissi¬ 
mulé  sous  de  longs  et  amples  ulsters.  On  reste  le  monsieur  du  bois  de 
Boulogne  et  de  l’Opéra  jusqu’à  la  chasse.  Votre  valet  de  chambre,  portant 
votre  attirail,  vous  accompagne.  A  l’arrivée  des  omnibus,  attelés  en  poste, 
percherons  avec  grelotières  transportent  au  grand  trot  les  invités  au  rendez- 
vous.  Les  chiens  crient,  aboient  ;  les  gardes  sont  sous  les  armes,  les  guêtres 
astiquées,  la  plaque  brillante.  Tout  est  arrangé.  Ce  sont  les  prodromes 
d’une  bonne  journée. 

On  revêt  alors  les  costumes  des  meilleurs  faiseurs,  Geiger,  Wasse, 
blouses  anglaises  en  cheviotte,  jaquettes  de  velours  bleu  ou  vert  clair  serrées 
à  la  taille  par  un  large  ceinturon  piqué,  boutons  en  bronze  avec  têtes  de 
chiens,  pantalons  de  même  étoffe  extra-larges  retombant  sur  la  moletière. 
Chaussures  à  double  fondation  de  Huet  hérissées  de  clous  saillants  ;  chapeau 
tyrolien  orné  sur  le  côté  droit  de  barbe  de  chamois  et  de  plumes  de  tétras 
à  queue  fourchue.  Des  odeurs  sur  tout  le  corps,  la  raie  jusqu’au  milieu  du 
dos,  coiffure  irréprochable,  pommade  hongroise- aux  moustaches,  gants  de 
Tyrol  sans  bouton  montant  jusqu’aux  coudes  pour  éviter  le  liâle  de  la 
peau. 

Fusils  anglais  Chokebore  et  carnier  Lebatard.  On  ne  porte  soi-même 
que  le  fusil  et  la  cartouchière.  Un  porte-carnier  ou  un  garde  en  livrée  se 
charge  du  gibier  et  de  votre  carnier.  Comme  en-cas,  un  caoutchouc  tombant 
jusqu’aux  genoux,  avec  capuchon  et  jambes  de  caoutchouc  qui  s’attachent  à 
la  ceinture.  L’humidité  faisant  tomber  votre  veloutine,  en  homme  pré¬ 
voyant  vous  en  avez  une  petite  boîte  d’ivoire  avec  glace  dans  votre  poche. 

On  chasse  isolément  avec  ses  chiens,  ad  libitum.  Peu  de  temps  après, 
lorsque  le  gibier  ne  se  laisse  plus  approcher  pour  être  tiré  à  l’arrêt  du  chien, 
on  chasse  en  battue;  chasse  charmante  pour  les  gens  paresseux  qui  n'aiment 
pas  à  marcher.  Comme  l'hiver  les  bois  sont  trop  garnis  de  gibier  pour  y 
chasser  au  chien  courant,  on  y  chasse  au  chien  d’arrêt  lapins,  lièvres, 
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chevreuils,  faisans.  Quand  on  veut  éviter  la  fatigue  et  pour  varier  on 
chasse  encore  en  battue.  Les  chiens,  en  l’absence  des  maîtres,  restant  sous 
la  férule  des  gardes,  sont  très  bien  dressés.  Ce  sont  le  plus  souvent  des 
setters  écossais,  chassant  bien  à  la  plaine,  au  bois  et  particulièrement 
prudents. 

Le  chasseur  élégant  cambre  légèrement  les  reins  pour  tirer,  préten¬ 
dant  que  l’élégance  et  la  grâce  n’excluent  pa£  la  précision.  Il  laisse  ses 
chiens  quêter  loin,  ce  qui  le  dispense  d’une  longue  marche.  Quand  le  chien 
arrête,  il  y  va  à  petits  pas. 

Le  déjeuner  est  toujours  des  plus  soignés  et  les  vins  des  plus  hauts  crus, 
grande  recherche  de  table.  On  ne  parle  que  de  femmes  et  de  grosses 
sommes  qu’on  leur  donne.  On  fait  le  dissipateur.  Au  fond,  très  économe. 
La  chasse,  comme  l’hôtel,  la  galerie  des  tableaux,  les  loges  à  l’Opéra  et 
aux  Français,  comme  l’élégance  de  madame,  entre  dans  les  frais  généraux. 
Le  temps  est-il  pluvieux  ou  simplement  douteux,  on  taille  un  petit  bac 
des  familles. 

La  journée  finie,  on  revient  au  rendez-vous,  les  mains  dans  les  poches  ; 
le  garde  porte  votre  fusil.  On  se  livre  dans  les  cabinets  de  toilette  les  plus 
somptueux  à  des  ablutions  hammamesques.  Les  ganaches  partagent  avec 
les  plus  habiles  le  fruit  de  la  journée.  Ce  n’est  jamais  très  important.  On 
garde  ce  qu’il  faut  pour  les  dîners  de  la  semaine  et  les  envois  de  famille; 
les  gardes  font  des  bourriches  qui  sont  portées  au  chemin  de  fer  et  expé¬ 
diées  à  ces  demoiselles.  On  reprend  le  costume  de  l’homme  du  monde. 
Les  percherons  sont  attelés  et  reconduisent  à  la  gare.  En  général,  on  ne 
se  sent  jamais  fatigué  de  cette  journée,  ou  seulement  un  peu  de  l’estomac. 

Un  vieux  lapin. 
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D  ÜEZ 

A  l’extrémité  de  Villerville  en  allant  vers  Trouville,  dominant  les 
Graves  mamelonnés  où  se  prélassent  les  vaches  à  l’œil  contemplatif,  se 
voit  une  construction  importante  que  le  lierre  enveloppe  d’un  manteau 
très  décoratif.  C’est  une  habitation  'de  plaisance  d’une  allure  bénigne  et 
hospitalière  et  d’une  architecture  très  pratique. 

Devant  la  façade  intérieure  se  déroule  un  jardin  accidenté  ainsi  que 
les  parcs  anglais,  avec  des  kiosques,  des  bosquets  odoriférants,  des  bassins 
où  l’eau  cascade  en  jets  irisés,  des  terrasses  aériennes,  des  ponts  rustiques, 
et,  comme  rideau  de  fond  à  ce  prestigieux  décor,  la  mer  venant,  se  retirant 
et  revenant  avec  le  bruit  majestueux  de  ses  flots  et  la  vision  féerique  de 
ses  aspects  «  ondoyants  et  divers  ». 

Pendant  trois  mois  de  l’année  M.  Ernest  Duez  plante  ses  chevalets, 
là  précisément  dans  le  lieu  que  je  viens  de  décrire.  Son  atelier,  élevé  dans 
les  Graves ,  a  pour  abri  des  arbres  déjetés,  tordus,  tondus  sous  les  caresses 
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du  vent  qui  vient  du  large.  Daubigny  a  rendu  en  une  page  géniale  l’as¬ 
pect  à  la  fois  pénétrant  et  maladif  de  ce  paysage  d'une  végétation  si  puis¬ 
sante  en  dépit  des  assauts  qu’il  reçoit. 

C'est  à  Villerville  que  nous  voulons  saisir  dans  l'intimité  l’artiste  qui 
fait  l'objet  de  cette  étude  ;  à  Villerville,  où  il  a  signé  des  toiles  tantôt 
vigoureuses,  tantôt  d’une  grâce  bien  attirante  ;  à  Villerville,  village  de 
pêcheurs,  de  gens  énergiques  et  héroïques  de  même  que  tous  les  riverains 
de  l’Océan;  à  Villerville,  d’où  est  sortie  cette  mâle  composition  Saint 
Cuthbertj  et  aussi  ces  morceaux  exquis  d'élégance  moderne  dans  lesquels 
l’artiste  célèbre  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  l’Homme,  c’est-à-dire  la 
Femme,  et  ce  qu'il  y  a  d’adorable  dans  la  Femme,  c’est-à-dire  l'Enfant. 

Mais  avant  de  synthétiser  il  me  faut  remonter  à  la  source  de  ce  talent 
dont  l’influence  grandit  à  chaque  exposition.  Pour  le  faire  je  n’aurai  la 
peine  que  de  me  copier  et  de  rappeler  ce  que  j'écrivais  naguère  sur  M.  Ernest 
Duez  : 

Comme  tous  les  artistes  doués,  M.  Duez  est  un  inquiet.  L'idéal 
qu’il  veut  atteindre  lui  semble  toujours  s’éloigner  dès  qu'il  s’en  approche. 
Combien  de  fois  pourtant  il  a  conquis  le  succès  !  Et  il  n'a  que  trente-huit 
ans. 

Ses  essais  ne  pouvaient  permettre  de  préjuger  de  son  avenir.  Pein¬ 
ture  de  genre,  peinture  religieuse  l’attirent  sans  le  retenir.  On  devine  qu'il 
nourrit  un  projet,  qu'il  s’apprête  à  une  évolution  qui  sera  définitive.  Bientôt, 
en  eflet,  il  entre  dans  le  naturalisme,  il  s’attaque  à  la  modernité  dont  il 
sera  rapidement  un  des  plus  sincères  traducteurs.  Il  peint,  tout  simple¬ 
ment,  des  êtres  qu'il  coudoie  chaque  jour,  les  plaçant  dans  le  cadre  qui  leur 
est  propre,  leur  donnant  une  intensité  de  vie  tout  à  fait  éclatante.  Dieu 
sait  les  tempêtes  qu’il  souleva  tout  d'abord  quand  il  exposa  la  Lune  de 
miel j  deux  jeunes  fiancés  en  costume  de  nos  jours,  traversant,  la  main  dans 
la  main,  un  coin  de  forêt  ensoleillé  ! 

Etre  de  son  temps,  se  faire  le  poète  ou  le  peintre  des  sentiments  que 
ce  temps  exalte  ;  conserver  dans  des  strophes  brûlantes  l’accent  des  pas¬ 
sions  qui  l'ont  traversé  ;  rappeler  en  des  toiles,  qui  deviennent  pour  la  pos¬ 
térité  des  documents  précieux  ,  les  goûts,  les  mœurs,  la  mode,  c’est  faire 
œuvre  pie.  Ainsi  les  anecdotiers  font  de  l'histoire  vraie,  et  nous  en 
apprennent  plus  sur  un  siècle  et  sur  un  homme  que  les  Plutarques  du  len¬ 
demain. 
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La  sensation  reçue  fixée  immédiatement,  encore  toute  chaude,  sur  le 
papier  ;  l'impression  éprouvée  confiée  spontanément  à  la  toile,  quelle  puis¬ 
sance  elles  acquièrent,  quelle  intensité  elles  dégagent  !  Rien  11e  vient  alté¬ 


rer  la  sincérité  des  matériaux  ramassés.  C’est  tout  à  l'heure  que  tel  fait 
s'est  passé  ;  c’est  à  la  minute  que  le  spectacle  vient  d’être  entrevu.  La 
Vérité  entre  pour  une  bonne  part  dans  le  génie  de  l’homme.  Un  Rem¬ 
brandt  voue  son  Doreur  à  l’immortalité  ;  le  Pouilleux  de  Murillo  a  tra¬ 
versé  les  siècles  et  les  figures  intimes  d'ILolbein  qu'on  voit  au  musée  de 
Bâle  seront  de  toute  éternité.  Pourquoi  ?  C’est  que  les  artistes  qui  se  pré- 
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occupent  des  choses  modernes  reçoivent  une  impression  directe  qu’ils  ren¬ 
dront  durable;  c’est  qu'ils  auront  ressenti  ou  de  l'intérêt,  ou  de  la  joie,  ou 
de  la  tendresse,  ou  de  la  terreur,  selon  que  le  personnage  ou  le  groupe 
se  sera  trouvé  dans  telle  ou  telle  circonstance  pouvant  provoquer  un  des 
sentiments  que  je  viens  de  citer  ;  qu’ils  auront  été  en  communion  d'idée 
avec  leurs  modèles,  qu’ils  auront  ri,  pensé  ou  pleuré  avec  eux. 

La  peinture  contemporaine  commence  à  entrer  dans  cette  voie,  à  se 
rendre  compte  de  l’influence  des  milieux.  Elle  regarde  autour  d’elle,  elle 
interroge,  elle  scrute,  elle  note  attentivement  ce  qui  lui  paraît  digne  d’être 
conservé.  Elle  se  sent  attirée  par  le  spectacle  qu’offrent  les  aspects  très 
divers  de  la  mode.  Elle  dit  les  intimités  de  la  famille,  les  caprices  de  l’élé¬ 
gance,  les  raffinements  du  luxe.  Elle  concentre  dans  un  type  toute  une 
généralité,  elle  enferme  dans  un  symbole  toute  une  génération  ;  en  un  mot 
elle  prépare  des  points  de  comparaison  pour  ceux  qui  viennent  après  nous. 

M.  Duez,  un  des  premiers,  est  entré  hardiment  dans  le  mouvement 
qui  s’effectuait  ;  il  s’est  enrôlé  dans  les  rangs  des  modernistes  et  depuis  n’en 
est  plus  sorti;  seulement  comme  c’est  un  homme  de  goût,  comme  par  essence 
il  aime  la  femme  et  l’enfant,  il  s’est  évertué  à  faire  tourner  son  art  dans  le 
cycle  où  ces  deux  forces  de  l’humanité  se  meuvent.  C’est  alors  que  nous 
avons  vu  ces  charmantes  compositions  consacrées  à  la  femme  jeune  fille, 
épouse,  jeune  mère,  exprimant  les  unes  et  les  autres  les  doutes,  les  émois, 
les  tendresses  sans  cesse  éprouvés.  Mais  pour  donner  plus  de  grandeur  à 
ses  conceptions  il  les  a,  souvent,  placées,  soit  en  pleine  nature,  dans  les 
allées  parfumées  d’un  parc,  soit  à  côté  de  cette  berceuse  sublime,  la  mer! 
Ces  deux  traits  expliquent  pourquoi  le  peintre  s’est  fixé  à  Villerville.  De 
sa  fenêtre  il  voit  la  plage  émaillée  de  toilettes  ravissantes,  il  entend  les 
rires  des  enfants  et  assiste  à  leurs  jeux.  Il  suit  de  l’œil  le  caprice  de  l’im¬ 
prévu  sur  la  formation  des  groupes  amis,  les  jeux  de  lumière  baignant  les 
tons  chatoyants,  harmonisant  les  nuances,  provoquant  des  colorations  hardies, 
amenant  des  trouvailles  de  mouvements,  de  gestes  ou  d’attitudes.  Il  remar¬ 
que  la  belle  silhouette  que  découpe  sur  la  mer  et  sur  le  ciel  telle  figure 
fièrement  campée,  il  s’intéresse  à  la  mélancolie  que  la  vague  fait  monter 
sur  un  front  virginal,  à  l’attendrissement  indéfinissable  qui  saisit  les  natures 


subit  sans  s’expliquer. 

En  un  mot,  M.  Duez  aime  la  nature  et  il  aime  à  un  égal  degré  la  créa- 
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ture  humaine.  A  toutes  deux  il  demande  le  secret  de  leurs  mystères,  le 


l’heure  du  bain. 


pourquoi  de  leurs  transformations.  «  La  nature  est  son  seul  guide,  son 
unique  inspiratrice.  Il  la  regarde  longtemps  pour  la  Lien  comprendre  ;  il 
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écoute  les  bruits  qu’elle  produit,  les  merveilleux  phénomènes  qu’elle  mani¬ 
feste  ;  il  devient  à  son  tour,  dans  un  siècle  qui  ne  croit  plus  à  rien,  une 
manière  de  panthéiste  adorant  le  merveilleux  enfantement  de  la  terre  tou¬ 
jours  épuisée  et  toujours  inépuisable.  C’est  ainsi  que  M.  Duez  nous  a  donné, 
nous  donnera  encore  des  pages  imprégnées  de  ce  respect  de  la  femme  et 
de  la  nature.  Et  quand  j’entends  la  nature,  je  pense  non  seulement  aux 
prés,  aux  bois,  aux  ruisseaux,  à  la  montagne,  mais  aussi  à  la  mer,  cette 
fascinatrice  devant  laquelle  le  peintre  se  sent  remué  jusqu’aux  moelles. 
Son  souvenir  le  suit,  le  hante,  l'obsède,  et  c’est  alors  qu’il  crée  ces  thèmes 
ravissants  :  des  femmes,  des  mères,  des  enfants  assis  sur  le  sable  des 
plages  ou  sur  les  planches  des  estacades,  et  montrant  en  de  purs  profils, 
en  de  troublantes  attitudes,  en  des  poses  qui  appellent  le  respect,  tout  ce 
qu’il  y  a  de  bon,  de  dévoué,  de  tendre  sur  cette  terre,  perdu,  noyé  dans 
tout  ce  qu’il  y  a  de  grand  au-dessus  de  nos  têtes  :  le  ciel  !  » 

Le  foyer  familial  inspire  l’artiste  à  un  degré  égal  à  celui  de  l’océan. 
Il  traduirait  volontiers  en  traits  colorés  les  Intimités  de  Coppée.  La  veil¬ 
lée,  le  soir,  auprès  du  berceau  où  l’enfant  sommeille,  côte  à  côte  avec 
l’épouse,  voilà  ce  qu’il  excellerait  à  rendre  d’une  façon  qui  serait  tendre 
dans  sa  discrétion.  Ne  nous  a-t-il  pas  montré  au  Salon  dernier  un  épisode 
approchant  :  deux  jeunes  mariés  jouant  aux  échecs  sous  la  lumière  d’une 
lampe  pendant  que  sur  la  gauche  la  mère,  heureuse  du  bonheur  de  ses 
enfants,  travaille  silencieusement.  La  bonne  quiétude  qui  enveloppait  cette 
scène  en  faisait  une  œuvre  saine  et  réconfortante.  Le  peintre  y  avait  mis 
quelque  chose  de  lui,  comme  le  reflet  d’un  souvenir,  comme  le  parfum  de 
joies  goûtées. 


Eugène  Montrosier. 


LES  JEUX  ET  LE  SPORT  EN  ANGLETERRE 


LE  POLO 


Les  Anglais  sont  les  rois  du  sport  et  de  tout 
ce  qui  s’y  rattache  ;  c’est  chose  dorénavant 
convenue,  et  contre  laquelle  il  serait  inutile 
de  récriminer  désormais.  Leur  supériorité 
nous  a  définitivement  opprimés,  et ,  ne  pou¬ 
vant  plus  lutter  contre  eux,  nous  avons  pris 
le  parti  plus  sage  de  les  suivre  et  de  les  imi¬ 
ter.  A  cet  égard,  feu  Littré  avait  incontesta¬ 
blement  raison:  nous  descendons  du  singe; 


et  jamais  nous  n’avons  tant  ressemblé  à  nos  aïeux  qu’ aujourd’hui  où  les 
complets  de  Poole,  les  chapeaux  Bennett,  les  chaussures  à  talons  plats 
et  autres  modes  d’ outre-Manche  font  si  habilement  ressortir  toutes  les 
défectuosités  physiques  de  nos  jeunes  gommeux. 

Ce  qu’il  y  a  de  pis,  c’est  que  nous  avons  la  singerie  insuffisante  et  comme 
étriquée,  à  l'instar  des  vestons  britanniques.  Les  sportsmen  anglais  sont  de 
véritables  grands  seigneurs,  aux  fantaisies  excessives  et  royales,  et  qui  ont 
sur  nous  l’avantage  d’avoir  un  profond  respect  pour  tout  ce  qui  est  vigueur 
physique.  Ils  visent  avant  tout  à  développer  leur  musculature,  à  se  faire 
un  corps  solide  et  bien  nourri.  Quoi  d’étonnant  ensuite  s’ils  cherchent  à 
tirer  parti  d’un  athlétisme  si  vaillamment  conquis  pour  leurs  plaisirs  ?  Et 
voyez  la  conséquence  pratique  :  ils  jouent  au  polo,  et  nous  n’y  jouons  pas. 
Mais  nous  y  jouerons  sans  doute  un  jour  ou  l’autre.  Les  Français  sont  le 
premier  peuple  de  la  terre. 

Et,  de  fait,  le  polo  présente  un  attrait  exceptionnel  :  il  combine  dans 
une  synthèse  pleine  de  séductions  les  agréments  d’un  jeu  de  balle,  et  les 
charmes  de  l’équitation.  Ce  jeu  grandiose  vient  de  loin,  du  reste  ;  il  est  ori¬ 
ginaire  de  l’Inde,  où  les  officiers  anglais  le  jouaient  dans  les  stations  d’été, 
et  où  il  luttait  avec  succès  contre  un  jeu  rival,  le  badminton,  dont  nous 
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parlerons  quelque  jour.  Il  y  a  quelques  années  seulement  qu’il  fut  importé 
en  Angleterre,  où  il  conquit  rapidement  la  faveur  du  public. 

Le  polo  se  joue  sur  un  terrain  spécial,  une  sorte  de  turf  long  de  cent 
vingt  mètres,  et  large  de  soixante-et-dix.  Ces  dimensions  doivent  être 
considérées  comme  un  minimum,  et  peuvent  atteindre  sans  inconvénients 
jusqu’au  double.  A  chaque  extrémité  du  champ,  dans  le  sens  de  la  longueur, 
sont  placés  deux  poteaux  séparés  par  un  intervalle  de  huit  pieds  environ, 
et  reliés  par  une  traverse  à  une  hauteur  d’environ  dix  pieds.  Chacun  de  ces 
portiques  constitue  un  but  {goal)  à  travers  lequel  les  joueurs  doivent 
faire  passer  leur  balle  malgré  les  adversaires. 

Les  joueurs,  au  nombre  de  seize,  sont  divisés  en  deux  camps,  qui 
doivent  se  distinguer  par  des  costumes  de  couleurs  voyantes  et  différentes. 
Chacun  des  joueurs  est  monté  sur  un  poney  de  race  spécialement  dressé, 
qui  doit  avoir  trois  qualités  :  aller  vite,  n’avoir  peur  de  rien,  et  obéir  au 
moindre  mouvement  du  cavalier.  Celui-ci  tient  la  bride  de  la  main  gau¬ 
che  et  est  armé  d’un  bâton  {club)  qu’il  manœuvre  de  la  main  droite.  Ce 
bâton  a  la  forme  d'une  sorte  de  marteau  dont  les  angles  extérieurs  seraient 
légèrement  arrondis  ;  il  est  disposé  de  manière  à  pouvoir  faire  marcher 
la  balle  par  coups.  La  balle  elle-même,  plus  grosse  que  celle  d’un  jeu 
ordinaire,  est  généralement  en  liège  épais,  entouré  de  fil  ciré.  Elle  est 
mis’e  en  jeu,  par  l’un  des  cavaliers,  à  égale  distance  entre  les  deux  buts, 
et  les  joueurs  des  deux  camps  s’efforcent  alors,  en  la  frappant  avec  leurs 
bâtons,  de  la  faire  passer  entre  les  poteaux  défendus  par  leurs  adversaires. 

Par  lui-même,  on  le  voit,  le  polo  n’est  pas  autrement  compliqué.  Au 
premier  abord  cependant,  il  paraît  difficile  de  pouvoir  se  procurer  un  poney 
suffisamment  dressé  aux  détours  et  aux  arrêts  subits  qu’on  exige  de  lui. 
Pourtant  la  race  des  Shetland  fournit  en  très  peu  de  temps  des  montures 
exceptionnelles  pour  ce  jeu;  et  les  poneys  ainsi  employés  finissent  par 
obéir  à  la  moindre  pression  des  genoux.  —  Il  faut  ajouter  qu’à  certains 
égards,  le  polo  est  un  jeu  qui  peut  devenir  dangereux  quand  plusieurs 
joueurs  se  disputent  la  balle;  il  faut  une  grande  attention  et  certaines 
précautions  pour  ne  pas  frapper  ses  adversaires  ou  même  ses  partenaires, 
ce  qui  est  généralement  peu  goûté. 

En  revanche,  le  polo  est  certainement  une  des  plus  élégantes  manifes¬ 
tations  du  sport  britannique,  et  une  de  celles  où  l’agilité  se  déploie  le 
mieux.  Rien  n’est  entraînant  et  gai  comme  cette  cavalcade  multicolore  sur 
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le  vert  intense  des  prairies  anglaises.  Son  seul  inconvénient  —  il  est  très 
grand  —  est  d’être  interdit  au  beau  sexe,  du  moins  jusqu’à  présent.  Mais 
peut-être  quelque  jour  une  émancipation  sagement  entendue  viendra-t-elle 
modifier  un  si  triste  état  de  clioses.  Ce  jour-là,  on  pourra  s’attendre  à  des 
révélations  aimables  sur  le  modelé  des  joueuses,  grâce  à  l’imprévu  et  à  la 
vigueur  de  certains  mouvements  exigés  par  l’ardeur  du  jeu.  En  attendant, 
ces  dames  restent,  comme  dans  les  tournois  du  temps  jadis,  le  public  pré¬ 
féré  des  joueurs  de  polo. 


Old-N ick  Jr. 


LE  MONDE  ET  LA  MODE 


Aux  chaudes  journées  ensoleillées  d’août,  le  mois  blond  et  brûlant,, 
toutes  les  poésies  de  la  mer.  C’est  le  triomphe  des  plages,  où  s’agite  le  plaisir, 
qui  secoue  ses  grelots  d’or  sur  les  genêts  en  fleur.  Accourues  de  toutes  parts, 
nos  mondaines  s’installent  le  long  des  vertes  rives  envahies.  Partout 
où  un  rocher  s’avance,  flanqué  dans  l’onde  comme  un  bastion  de  pierre, 
partout  où  une  baie  mord  le  sable  de  sa  lèvre  écumeuse,  partout  où  la 
lande  fleurie  s’endort  sous  la  pourpre  de  ses  bruyères  flamboyantes,  où 
la  dune  se  parfume  de  menthe  et  s’éclaire  d’immortelles,  partout  où  la 
mer  mugit  et  où  l’océan  gronde,  Paris  pose  un  jalon,  dresse  un  casino,, 
mêle  à  l’attendrie-  mélopée  des  flots  mourants  le  son  de  ses  orchestres,  un 
écho  d'Ofïenbach,  le  rire  désopilant  de  ses  chansons  bêtes. 

Pas  un  coin  solitaire  !  Pas  un  asile  silencieux  où  le  poète  réfugie  son 
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rêve.  Sur  les  ailes  des  mouettes  grises  s’euvolent  les  génies  du  rivage,  en 
quête  de  retraites  inviolées.  Ces  sirènes  inconnues,  ces  rieuses  aux  séduc¬ 
tions  troublantes,  dangereuses  créatures  au  scepticisme  desquelles  se  brisent 
leurs  plus  puissants  sortilèges,  apparaissent  ainsi  que  les  divinités  néfastes 
d’un  monde  impie  et  sacrilège.  Pauvres  lutins  familiers,  follets,  fantasques 
esprits  des  grèves  d’Armorique  !  Plus  de  folles  danses  au  clair  de  lune  sur 
les  vagues  effleurées  !  Même  la  mer!  Elles  prennent  tout,  les  conquérantes. 
De  leur  petite  main  gantée  de  suède,  elles  étendent  jusque  sur  les  flots 


le  sceptre  du  chic.  L’onde  est  devenue  leur  domaine.  Ému  jusque  dans 
ses  profondeurs,  le  vieil  Océan,  leur  esclave  vaincu,  les  berce,  câline  ces 
filles  de  Gré  vin  à  la  grâce  débile,  jolies  à  damner  avec  leur  fripon  minois 
chiffonné  et  leur  taille  de  guêpe,  bien  étonné  à  coup  sûr  de  frôler  à  leur 
maillot  de  soie  ces  mêmes  vagues  qui  portaient  jadis  les  belles  filles  des 
Gaules,  toutes  blanches  avec  leurs  longues  tresses  couleur  d’épis  mûrs 
dénouées  par  la  brise,  robustes  et  fières  héroïnes  dont  le  corps  de  marbre 
semblait  baigné  de  neige  comme  leurs  sœurs  de  Grèce  l’étaient  de  soleil. 

Pauvres  Parisiennes  !  Elles  viennent  chercher  là  un  peu  de  santé  — 
surtout  un  peu  de  fraîcheur  —  pour  les  longues  veillées  du  prochain  hiver. 
Eavivées  et  rajeunies  sous  le  liâle,  elles  espèrent  un  éclat  nouveau  à  leur 
sang  pâli  dans  l’étiolement  parisien,  une  accalmie  à  la  névrose  qui  les 
harcèle.  Cette  grande  mer,  la  coupe  vivifiante  où  leurs  aïeules  puisaient 
la  force  virile,  l’énergie  merveilleuse  qui  rendaient  fécondes  leurs  entrailles 
à  enfanter  des  héros,  a  gardé  son  antique  vertu.  Ce  sont  les  mêmes  sen¬ 
teurs  aromatiques,  la  même  atmosphère  âpre  et  saine.  La  race  seule  est 
changée,  mièvre  aujourd’hui,  autant  qu’elle  fut  jadis  puissante. 
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C’est  d’ailleurs  le  plaisir  bien  plus  que  la  santé  que  la  plupart 
demandent  aux  plages,  un  plaisir  nouveau  qui  les  repose  des  plaisirs 
d’hiver.  Mon  Dieu,  le  théâtre  change,  les  plaisirs  se  ressemblent.  Les  bals 
de  casino,  les  réunions  chez  la  princesse,  la  baronne  ou  la  marquise, 
offrent  les  mêmes  invités,  les  mêmes  visages,  les  mêmes  propos  échangés, 
le  même  sourire  sur  les  lèvres  roses.  C’est  à  peine  si  les  toilettes  diffèrent. 
Les  jupes  raccourcies  floconnent  sous  le  corselet  de  velours  que  l’on 
découpe  en  cœur  d’une  fenêtre  plus  étroite  et  plus  longue,  montrant  plus 
bas  la  peau  blanche  dans  la  ligne  claire  des  dentelles.  Les  panaches  se 
posent  sur  le  chapeau  gigantesque  au  lieu  de  se  nouer  d’un  lac  de  perles 
dans  les  cheveux  artistement  relevés.  Au  cou  brillent  les  bijoux  bretons  ou 
normands  tandis  que  dans  leur  écrin  dorment  les  diamants  héréditaires. 
C’est  tout.  Éparpillés  sur  tous  les  rivages,  les  Parisiens  se  retrouvent  tou¬ 
jours,  tournant  éternellement  dans  le  même  cercle,  mardi  à  Deau ville, 
mercredi  à  Trouville,  dimanche  à  Dieppe,  jeudi  à  Dinard,  samedi  à 
Scheveningue,  tout  là-bas,  au  fond  de  la  Hollande,  la  plage  coquette  qui 
se  déroule  infinie  au  bout  de  sa  verte  préface  de  grands  tilleuls. 


►îfv 


Les  plages  ont  trois  saisons.  Celle  de  juillet,  très  aristocratique  ; 
celle  de  septembre,  très  bourgeoise  ;  celle  d’août,  qui  est  celle  de  la  cohue, 
du  luxe  étourdissant  et  tapageur  des  toilettes  à  sensation,  des  étalages 
épatants  et  des  équipages  renversants.  Elle  appartient  exclusivement  aux 
côtes  normandes  sur  lesquelles  règne  le  Chic  triomphant  qui  mène  à  toutes 
guides  le  char  parisien. 

Les  courses  de  Deauville  et  de  Dieppe  préludent  aux  courses  d’au¬ 
tomne.  Il  y  a  la  Grande  semaine  qui  réunit  sur  le  turf  tout  ce  qui  a  quel¬ 
ques  prétentions  à  la  haute  élégance.  Cette  année  la  Grande  semaine  s’est 
trouvée  noyée  dans  un  véritable  déluge.  De  la  pluie  quotidienne,  des  amas 
de  nuées  noires  fondant  tout  à  coup  sur  les  fraîches  toilettes  osées  dans  les 
tribunes,  une  chanson  ininterrompue  de  vagues  grondantes  battant  la 
côte,  mêlant  leurs  gouttes  humides  aux  gouttes  larges  de  la  pluie  coulée  à 
flots.  Cela  n’a  retenu  personne  à  Paris,  mais  on  s’est  installé  fort  paisible¬ 
ment,  les  intraitables  seuls  hantant  le  turf  et  le  tir  aux  pigeons,  tandis  que 
les  autres  demeuraient  au  logis,  se  dédommageant  en  jaseries,  en  potins 
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et  en  beaux  projets,  tous  gracieux  châteaux  eu  Espagne  fondus  le  lende¬ 
main  sous  une  nouvelle  averse. 

N’importe,  on  s’est  montré  aux  courses  de  Dieppe  et  de  Deauville, 
en  attendant  celles  d’Auteuil  que  favorise  la  douce  saison  éclose  aux  pre¬ 
miers  jours  de  septembre. 


C’est  une  rage  désormais  de  suivre  les  courses.  Depuis  que  le  duc  de 
Morny  s’en  est  allé  chercher  cette  mode  en  Angleterre,  elle  est  devenue 
souveraine.  Il  n’est  plus  d'élégance  en  dehors  de  l’écurie,  de  plaisir  en 
dehors  du  champ  sablonneux  où  s’évertuent  jockeys  et  gentlemen. 

Notre  saison  mondaine,  qui  commençait  jadis  aux  chaudes  veillées  de 
décembre,  autour  de  l’arbre  de  Noël,  gaiement  inaugurée  par  les  réunions 
de  famille  et  les  savoureux  dîners  intimes,  prélude  du  carnaval  et  de  ses 
fêtes  de  gala,  est  rejetée  au  printemps.  Les  quelques  bals  que  donne 
encore  notre  aristocratie  sont  réservés  pour  cette  époque,  épars  le  long  du 
mois  de  mai.  Mais  ils  ne  sont  qu’un  simple  accessoire.  La  vraie  fête,  c’est 
Chantilly,  Auteuil  et  Longchamps. 

Les  façons  s’en  ressentent.  Après  leurs  maris,  les  femmes  deviennent 
cavalières  à  l’école  de  leurs  palefreniers,  dont  elles  copient  les  vêtements, 
la  coiffure...  quelques-unes,  hélas  !  le  langage  trop  pittoresquement  imagé. 
Des  souveraines,  —  de  très  grandes  dames  après  elles,  —  fréquentant  les 
écuyères,  —  familières  avec  elles  autant  qu’elles  sont  hautaines  vis-à-vis 
des  simples  duchesses,  —  se  sont  jetées  tête  perdue  dans  cette  manie  cheva¬ 
line.  Elles  ont  leurs  écuries,  leurs  meutes  qui  franchissent  impertinemment 
les  portes  dorées  de  leurs  salons,  vautrées  sur  la  peluche  des  divans,  blotties 
dans  les  bergères  moelleuses,  choyées,  gâtées,  hôtes  privilégiés  au  caprice 
desquels  doivent  plier  tous  les  autres.  Cela  rappelle  peut-être  les  fières 
amazones  des  temps  fabuleux  de  la  Table  ronde,  les  féodales  châtelaines 
qui  trônaient  jadis  au  milieu  de  leurs  hommes  d’armes  dans  les  salles  de 
pierre  du  manoir  seigneurial,  laissé  à  leur  garde  durant  la  guerre  sainte.  Ces 
mœurs  rudes  enfantaient  les  belles  guerrières,  éclatantes  visions  de  grâce 
vaillante,  qui  passaient  dans  la  bataille,  lancées  à  toute  vitesse  sur 
leur  haquenée  bardée  de  fer,  entraînant  avec  elles  les  preux  au  triomphe. 
Mais  les  temps  sont  changés.  Ces  façons,  qui  traversent  la  légende  ainsi 
qu’une  éclaircie  glorieuse  de  poésie  héroïque,  sont  déplacées  dans  notre 
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époque  civilisée  où  la  femme,  pour  être  femme,  doit  rester  l’être  doux, 
élégant,  délicat,  raffiné,  qu’a  pétri  de  roses  le  xvmG  siècle  et  qu’il  nous  a 
légué. 

VjV 

Ceci  ne  veut  pas  dire  qu’enfermée  dans  son  salon  comme  dans  un 
harem,  la  femme  ne  puisse  le  franchir.  Suivre  les  chasses  est  une  élégance 
que  nous  ont  apprise  nos  coquettes  aïeules.  C’est  le  plaisir  des  belles 
journées  d’automne,  un  prétexte  aux  promenades  sous  les  ombrées  sécu¬ 
laires  de  nos  forêts  que  le  dernier  soleil  habille  d’or  et  de  pourpre,  que 
le  dernier  zéphyr  parfume  de  ses  plus  exquises  senteurs.  Les  belles 
favorites  de  la  cour  de  Louis  XV  ne  dédaignaient  pas  ce  plaisir.  Les 
et  chasses  brillantes  qui  emplissaient  la  forêt  de  Çompiègne  de  fanfares 
d’éclats  étaient  jours  de  liesse  et  de  réjouissance  ;  nulle  splendeur 
ne  saurait  égaler  celles  qu’elles  déployaient  dans  leurs  habits  chamarrés 
d’or,  assemblées  en  corbeilles  gracieuses  dans  les  calèches  royales,  on 
bien,  —  les  plus  braves,  —  montées  sur  leurs  fines  juments,  délicieusement 
harnachées. 

Bien  plus  que  les  courses,  la  chasse  est  un  plaisir  français.  Un 
plaisir,  hélas  !  qui  tend  à  disparaître  par  l’extinction  du  gibier  !  —  C’est 
pour  cela  qu’il  faut  en  profiter,  tandis  qu’il  est  temps  encore,  lui  donner 
un  regain  de  faveur  et  de  luxe. 

Ce  luxe  consiste  dans  l'équipage,  dans  la  beauté  des  meutes,  dans 
l’élégance  de  la  livrée,  et  dans  celle  de  l’écurie.  Le  cheval  partage  ici 
avec  le  chien  les  honneurs  de  la  journée.  C’est  au  dernier  surtout  qu’ap¬ 
partient  le  succès,  c’est  lui  qui  est  le  fêté,  le  vaillant,  le  victorieux,  le 
leader. 

Les  amazones  jettent  leur  note  gracieuse  dans  l’éclat  du  cortège  ; 
quelques-unes,  très  sévères,  gardent  l’habit  de  drap  noir  ou  corbeau ,  aussi 
correctement  habillées  que  pour  une  promenade  au  Bois.  D’autres  portent 
l'habit  rouge,  toujours  correct  et  de  mise  parfaite.  Les  plus  élégantes  har¬ 
monisent  leur  habit  à  la  livrée  des  piqueurs.  Porter  les  couleurs  de  l’équi¬ 
page  est  d’un  chic  absolu.  C'est  un  costume  spécial,  ce  qui  indique  toujours 
un  raffinement. 

Quant  à  celles  qui  suivent  en  voiture,  leur  costume,  véritable  com¬ 
position  de  genre,  est  de  haute  fantaisie.  Toujours  d’allure  un  peu  mascu- 
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line,  un  goût  sobre  doit  présider  à  son  arrangement.  Une  grande  sobriété 
de  lignes,  des  tons  sombres,  de  la  crémerie  dans  la  coupe,  telles  sont  les 
qualités  essentielles  d’un  costume  de  cliasse.  Rien  de  chiffonné  ni  de 
maniéré.  La  dentelle  se  supporte  au  plus  dans  un  jabot,  la  seule  note 
claire  qui  égaye  imperceptiblement  le  corsage  dont  le  galbe  doit  conserver 
une  harmonieuse  simplicité. 

Toujours  en  quête  de  nouveautés  pour  en  donner  la  primeur  à  ses 
lectrices,  la  Vie  élégante  leur  offre  le  dessin  d’un  très  gracieux  ajustement 
composé  pour  elles  à  l’occasion  des  chasses  d’automne  :  sur  la  jupe  très 
courte,  en  velours  loutre  appliqué  de  broderies  Renaissance  en  cuir  de 
Cordoue  mordoré,  du  drap  sable  se  noue  à  la  «  Belle  Fermière  »  dé¬ 
couvrant  complètement  le  devant.  Lin  corsage-gilet  du  même  drap  est 
serré  par  une  ceinture  de  cuir  à  boucle  dorée.  Sur  ce  corsage  une 
veste  sans  manches,  — en  velors  loutre,  appliqué  de  cuir  comme  le  jupon,  — 
rafe  au  col  par  une  seule  ganse  passée  dans  de  gros  boutons  de  vieux 
cuivre,  —  fuyante  vers  la  taille  qu’elle  découvre,  et,  par  derrière,  tout  à  fait 
ajustée.  Le  chapeau  Charles  IX  en  feutre,  en  loutre,  est  orné  d’ailes  de 
faisan.  Gants  Jeanne  d’Albret,  bottine  très  montante,  lacée  sur  le  cou-de- 
pied,  dissimulant  le  bas  de  soie  cramoisie  que  montrerait  seule  une  chute 
malencontreuse. 

L’élégance  de  ce  costume  est  incontestable.  Une  chasseresse  d’opéra- 
comique  n’imaginerait  pas  mieux.  Mais  je  parle  ici  de  nos  «  Dianes  » 
fantaisistes  qui  suivent  la  chasse  en  amateurs,  étrangères  à  ses  émotions, 
ou  bien  simples  «  parieuses  »  jouant  belle  partie  contre  le  pauvre  gibier 
traqué  et  condamné.  Celles-là  frissonneraient  à  l’idée  de  salir  leurs  mains 
blanches  d’une  tache  sanglante  et  le  cœur  leur  manquerait  s’il  fallait  se 
mêler  au  carnage. 

A  côté  d’elles  il  y  a  les  vraies  fidèles  de  saint  Hubert,  celles  dont  le 
coup  d’œil  infaillible  et  la  main  aus*si  ferme  que  mignonne  en  remontrent 
aux  plus  enragés  chasseurs.  Leur  pied  agile  devient  infatigable,  aiguillon¬ 
nées  par  l’appât  du  plaisir.  Celles-là,  non  contentes  de  suivre  la  chasse  à 
courre,  chassent  au  fusil  dans  les  tirés  giboyeux.  Elles  grimpent  comme 
des  chèvres  le  long  des  côtes  ardues,  à  la  poursuite  du  moindre  lapin, 
savourant  les  délices  sauvages  des  hécatombes  et  s’enivrant  du  sang-  in- 
nocent  à  l’égal  de  Nemrod  lui-même  ;  leur  cœur,  si  sensible  à  la  moindre 
douleur  du  chien  favori,  devient  sans  pitié  à  l’agonie  du  perdreau  expirant, 
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aux  suprêmes  convulsions  du  lièvre  abattu,  au  cri  de  détresse  du  pauvre 
oiseau  qui  bat  l’air  de  sa  dernière  angoisse! 

Le  costume  de  celles-ci  dépouille  tout  ornement  qui  serait  une  gêne  ; 
sans  souci  d’élégance,  il  est  simple  pour  être  commode.  Du  velours  côtelé 
gris  ou  olive,  tel  que  le  portent  les  paysans,  pour  les  jours  brumeux  ;  de 
la  toile  écrue  ou  bleue  lorsqu'il  fait  chaud.  Une  culotte  courte  rentrant 
dans  la  jambière  montante,  des  souliers  lacés  à  forte  semelle,  un  jupon 
dépassant  à  peine  le  genou.  Pour  corsage  une  blouse  qu’ajuste  un  ceinturon 
de  cuir  russe,  attachée  par  des  boutons  en  vieil  argent  —  têtes  de  chiens 
ou  attributs  de  chasse.  —  Tout  cela  ample,  confortable,  aisé,  ne  gênant  en 
rien  la  marche  ni  les  mouvements. 

Par  exemple,  le  petit  fusil,  un  poème  de  légèreté,  de  justesse,  d’élé¬ 
gance,  mignon  à  croquer  et  meurtrier  comme  la  foudre! 
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Maintenant  que  les  peintres,  après  avoir  tant  anathématisé  le  cy¬ 
lindre  de  liante  forme,  sont  devenus,  de  par  la  religion  du  modernisme,  des 
fanatiques  de  l'habit  noir  et  du  pantalon,  lamentable  uniforme  européen, 
hideux  et  comiques  vêtements  qui  devraient  rester  la  propriété  exclusive 
du  caricaturiste,  il  n'y  a  guère  de  chances  pour  que  la  Hongrie  soit  décou¬ 
verte  de  sitôt. 

Ce  n’est  pas  que  cette  contrée  fabuleuse  soit  beaucoup  plus  loin  que 
la  Méditerranée,  découverte  dès  1840;  elle  n'est  guère  qu’à  300  lieues  d’ici, 
là-bas,  vers  l’orient,  derrière  Vienne,  par  le  48e  degré  de  latitude  nord. 

Il  parait  même  que  des  lignes  de  chemin  de  fer  y  conduisent  sans 
trop  de  dangers  pour  l’explorateur  ;  dans  tous  les  cas,  il  existe  une  route 
superbe,  celle  du  Danube,  un  fleuve  qui  serait  un  peu  moins  connu  que  le 
Zambèze  ou  le  Congo,  si  dernièrement  une  valse  célèbre  n’avait  popularisé 
son  nom. 

Le  beau  Danube  bleu  arrose  une  terre  fertile  en  hussards.  Hommes, 
femmes  et  enfants,  tout  le  monde,  sur  les  rives  du  grand  fleuve  oriental, 
est  plus  ou  moins  hussard.  C’est  la  Hongrie  qui  nous  a  donné  ce  chevau- 
cheur  soutaché  et  flambant,  qui  traverse  au  grand  galop  les  épopées  mo- 
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dernes,  le  sabre  étincelant  à  la  main,  l'œil  fier  et  la  moustache  en  croc, 
tantôt  noir  hussard  de  la  mort,  vrai  héros  de  ballade  allemande,  et  tantôt 
hussard  rose,  souriant  et  galant  comme  un  cavalier  Pompadour.  Rien  que 
l’invention  du  hussard  suffirait  à  la  gloire  de  la  Hongrie,  si  elle  n’avait, 
à  en  revendre,  d’autres  titres  à  la  sympathie  des  amis  de  la  couleur  et  du 
pittoresque,  pour  ne  pas  dire  ce  vieux  mot  de  poésie,  devenu  si  ridicule  en 
ces  temps  intoxiqués  de  naturalisme,  où  l’égoutier  est  devenu  notre  seul 
et  unique  mousquetaire. 

Donc  tout  le  monde  est  hussard  en  Hongrie.  Les  paysannes  ont  des 
bottes  à  bouts  relevés  ;  les  paysans  sont  costumés  en  hussards  de  toutes 
les  couleurs  :  les  bourgeois  des  villes  en  vestons  soutachés,  en  pantalons 
collants  ornés  de  trèfles,  ont  des  allures  d’officiers  de  cavalerie  en  petite 
tenue.  Quant  au  costume  des  magnats,  c’est  le  hussardisme  poussé  jusqu’à 
l’exagération,  si  le  beau  pouvait  jamais  paraître  exagéré. 

Quand  on  a  journellement  aperçu  dans  Vienne,  sur  le  Ring  ou  au 
Prater,  de  nombreux  échantillons  de  la  Hongrie,  sous  forme  soit  de 
paysans  en  excursion  dans  la  capitale  autrichienne,  soit  de  magnats  mad- 
gyars  faisant  partie  des  délégations  envoyées  chaque  année  par  la  Diète 
de  Pestli  pour  régler  les  affaires  communes,  ou  pour  quelque  cérémonie 
au  Burg,  le  désir  d’en  voir  un  peu  plus  ne  peut  manquer  de  se  manifester 
et  même  de  s’imposer. 

Die  blaue Donau  est  là  ;  c’est  la  vraie  route:  le  chemin  de  fer  va  plus 
vite,  mais  il  ne  traverse  que  des  plaines  prosaïques,  et  vous  jette  brutale¬ 
ment  dans  Pesth,  sans  vous  faire  goûter  les  vives  émotions  que  le  fleuve 
détaille  peu  à  peu,  et  sans  ce  défilé  de  scènes  nouvelles  qu’en  se  rnadgya- 
risant  les  rives  présentent  successivement. 


C'est  un  voyage  de  douze  heures.  Un  petit  bateau  à  vapeur  prend  les 
passagers  dans  Vienne  même,  au  pont  d’Aspern,  sur  le  bras  canalisé  du 
Danube,  et  les  conduit  au  vrai  fleuve,  derrière  l’île  Lobau  de  sanglante 
mémoire,  dans  un  paysage  brumeux  et  mouillé,  où  sous  les  arbres  trem¬ 
blotant  aux  brises  du  matin,  un  grand  bateau  attend  en  soufflant  bruyam¬ 
ment  sa  vapeur. 

Le  petit  paquebot  déverse  ses  passagers  dans  le  grand,  lequel,  arrivé 
à  Pesth,  versera  dans  un  plus  grand  ceux  qui  continueront  la  route  vers 
Belgrade.  La  cloche  sonne  et  l’on  part. 

A  quelques  lieues  de  Vienne,  après  Hainsburg,  le  Danube  entre  en 
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Hongrie,  en  passant  sous  les  noirs  rochers  de  Thében,  la  Porte  de  Hongrie, 
une  énorme  roche  à  pic  couronnée  par  les  ruines  d’une  vieille  citadelle. 
Le  bateau  porte  maintenant  le  drapeau  aux  trois  couleurs  hongroises. 
Dans  le  lit  du  fleuve,  ancrés  sur  des  bas-fonds,  d’étranges  embarcations 
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LE  PONT  D’UN  BATEAU,  SUR  LE  DANUBE. 


pointent  de  distance  en  distance  ;  ce  sont  des  petites  maisons  flottantes, 

/ 

construites  sur  le  modèle  réduit  de  l'arche  de  l'Ecriture;  à  chacune,  sur 
un  côté  du  plat-bord,  tourne  une  grande  roue  verdie  par  les  mousses 
aquatiques,  et  un  petit  bateau  est  accroché  à  l’arrière.  Ces  maisons  flot¬ 
tantes  sont  des  moulins.  Des  femmes  paraissent  sur  les  portes,  des  enfants 
courent  sur  le  bord  étroit  pour  saluer  le  bateau  à  vapeur  ;  plus  loin,  le  meu- 
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nier  apporte,  dans  la  barque,  de  l’ouvrage  pour  le  fleuve,  des  sacs  de  blé  à 
moudre. 

Bientôt  la  silhouette  carrée  du  château  de  Presbourg  se  dessine  à  l’a¬ 
vant.  Voici  la  vieille  capitale  de  la  Hongrie  guerroyante  du  temps  des 
Turcs,  la  ville  où  plus  tard  le  roi  Marie-Thérèse  vint  solliciter  les  coeurs  et 
les  sabres  madgyars  pour  sa  grande  guerre.  L’antique  château  n’est  plus 
qu’une  carcasse  ruinée;  extérieurement,  il  y  paraît  peu;  c’est,  avec  des  tours 
aux  quatre  coins,  un  solide  carré  de  maçonnerie,  beau  seulement  par  sa 
situation  en  haut  de  la  colline. 

Ce  n’est  plus  le  pays  des  architectures  gothiques.  Le  Danube  ne  voit 
plus  des  cathédrales  fleuries  se  mirer  dans  ses  eaux,  comme  au  commence¬ 
ment  de  sa  course  dans  les  pays  bavarois  et  autrichiens.  Le  gothique  ne 
dépasse  pas  Vienne.  Mais  Presbourg  vaut  une  petite  visite  ;  d’une  prome¬ 
nade  dans  ses  rues  par  une  belle  après-midi  de  dimanche,  il  nous  est  resté 
le  souvenir  d’un  tableau  agréable;  toute  la  jeunesse  du  pays  se  promenant 
sur  la  grande  place,  et  les  jeunes  filles  en  jupes  rouges,  coiffées  avec  des 
rubans  jaunes  ou  rouges,  traversant  le  grand  pont  de  bateaux  pour  aller 
s’ébattre  sous  les  arbres  de  bile  d'Au. 

Après  Presbourg,  le  Danube  coule  entre  les  rives  plates  des  longues 
îles  de  Schutt.  Quelques  heures  de  monotonie  ;  au  passage,  quelques  scènes 
agrestes,  ou  des  coins  de  paysage,  des  paysans  à  cheval  galopant  sur  la 
rive,  des  troupeaux  en  marche,  des  petites  fermes  basses  qui  passeraient 
inaperçues  sans  la  haute  poutre  du  puits  hongrois,  avec  son  balancier  se 
découpant  sur  le  ciel.  Sur  le  fleuve  même,  on  rencontre  des  bateaux  cha¬ 
lands  peinturlurés  de  raies  noires,  dressant  une  proue  très  relevée,  peinte 
en  vert  clair,  et  portant  à  l’arrière,  au-dessus  d’une  petite  cabine,  une  pas¬ 
serelle  sur  laquelle  se  tiennent  deux  mariniers  qui  font  mouvoir  des  rames 
longues  comme  le  bateau,  ou  de  longs  trains  de  bois  articulés,  qui  se  plient 
aux  sinuosités  du  fleuve,  et  que  dirige,  à  l’arrière,  une  équipe  d’hommes 
maniant  les  immenses  rames. 

Le  bateau  à  vapeur  se  rapproche  de  la  rive  droite,  dont  les  berges  cou¬ 
pées  régulièrement  se  couronnent  de  gros  bastions,  entre  lesquels  une 
énorme  tour  ventrue  montre  ses  trois  étages  d’embrasures.  Cette  citadelle, 
c’est  Comorn,  qui  se  défendit  si  longtemps,  en  1849,  contre  les  impériaux, 
et  qui  porta  la  dernière  le  drapeau  de  la  patrie  exjûrante. 

La  population  du  bateau,  à  part  quelques  touristes,  est  devenue 
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presque  exclusivement  hongroise.  Les  passagers  montés  à  Comorn  ont 
achevé  de  lui  donner  un  aspect  national.  Ce  hussard  h  leu,  qui  fume  sa  pipe 
en  arpentant  le  pont,  est  lin  simple  paysan  ;  il  porte  une  courte  veste 
bordée  de  boutons  de  cuivre,  avec  des  brandebourgs  rouges  et  des  soutaches 
sur  les  manches  et  dans  le  dos;  des  trèfles  entrelacent  leurs  torsades  sur 
,1e  pantalon  collant,  bleu  également,  étroitement  serré  dans  les  bottes. 
D’autres  paysans,  accoudés  sur  le  bordage,  portent  les  pantalons  blancs, 
larges  comme  des  jupes  et  frangés  à  l’extrémité  ;  ce  sont  des  czikos  de  la 
puzta,  des  gardiens  des  troupeaux  de  chevaux  errant  librement  dans  les 
vastes  plaines. 

Plus  loin,  quelques  hommes  s’enveloppent  dans  de  grands  manteaux 
blancs  brodés  d’arabesques  de  laines  de  toutes  les  couleurs.  Ils  ont  dans 
le  dos  des  bouquets  de  fleurs,  ou  même  des  paysages  naïfs,  avec  le  nom 
du  propriétaire,  Lagos  (Louis)  ou  Sandor  (Alexandre),  dans  un  entrelac. 
C’est  charmant.  A  l’avant,  parmi  les  ballots  et  les  caisses,  un  campement 
s’est  organisé  ;  il  y  a  là  des  Slovaques  au  nez  épaté,  tout  en  blanc,  avec 
de  larges  manches,  d’où  sortent  les  bras  nus,  des  manteaux  blancs,  des 
sandales  semblables  aux  alpargates  espagnoles,  et  des  petits  chapeaux 
ornés  de  fleurs;  des  femmes  de  Transylvanie  ou  de  Serbie  à  jupes  rouges 
et  fortes  bottes,  la  figure  entourée  de  fichus  à  couleurs  vives,  et  portant, 
par-dessus  la  chemise  à  manches  bouffantes,  des  corsages  ouverts  ou  des 
espèces  de  dolmans  de  cuir  bordés  de  fourrures. 

Des  juifs  en  longues  lévites,  à  vieux  chapeaux  de  haute  forme  en 
arrière,  des  boucles  de  cheveux  tombant  sur  les  joues,  et  quelques  soldats 
d’infanterie  hongroise,  à  Funiforme  blanc  garni  de  brandebourgs,  com¬ 
plètent  une  scène  d’une  bonne  couleur  locale. 

A  l’arrière  et  sur  la  dunette,  pour  être  moins  purement  national,  le 
tableau  est  tout  aussi  charmant.  La  dunette  est  le  coin  élégant  :  quelques 
dames  de  nationalité  indécise,  deux  officiers,  de  hussards  naturellement,  et 
quelques  touristes  prennent  l’air  et  causent  avec  le  capitaine. 

Quelques  bons  bourgeois  hongrois  boivent  en  regardant  le  paysage  ; 
ils  ont  la  redingote  à  brandebourgs,  la  cravate  frangée,  et  le  petit  chapeau 
à  bords  relevés  crânement  incliné.  La  crânerie  est  l’allure  nationale. 
A  Pesth,  tel  gros  bourgeois  ventru,  simple.drapier  dans  sa  boutique,  relève 
dans  la  rue  les  crocs  de  sa  moustache,  met  le  chapeau  sur  l’oreille,  fait 
sonner  ses  bottes,  et  bat  le  pavé  de  sa  canne.  Sur  le  bateau,  quelques-uns 
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portent  la  canne  terminée  par  une  petite  liacliette  de  cuivre,  accessoire  beau¬ 
coup  plus  crâne  que  l'humble  parapluie. 

Mais  voici  que  le  paysage  s’élargit  encore,  les  rives  se  voient  à  peine; 
on  passe  au  milieu  d’îles  boisées,  à  travers  des  bancs  de  sable  qui  jau¬ 
nissent  les  eaux  du  fleuve;  quelques  hérons  mélancoliques  animent  seuls 


le  paysage. 

Puis  la  cloche  sonne;  on  approche  de  Grau,  une  très  ancienne  ville 
trop  souvent  saccagée  par  les  Turcs  pour  qu’il  y  reste  grand’ chose. 
Au-dessus  des  petites  maisons  basses,  des  pans  de  fortifications  s’accrochent 
aux  flancs  d’une  colline  qui  porte,  sur  une  plate-forme  de  citadelle,  une 
grande  église  à  coupole,  flanquée  de  deux  tourelles  détachées  comme  des 
minarets. 

Les  montagnes  bleuâtres  qu’on  aperçoit  en  avant  se  rapprochent  ;  le 
Danube  se  resserre  pour  passer  entre  les  hauteurs  ;  le  paysage  a  secoué  sa 
mélancolie,  le  soleil  joue  sur  les  herbages  des  hauteurs  et  fait  briller  les 
roches  ;  un  chemin  de  fer  court  sur  la  rive  dans  une  cassure  des  rochers; 
de  blancs  trains  de  bois  dérivent  lentement  sur  le  bleu  vert  du  fleuve. 

A  droite,  dans  les  escarpements,  apparaissent  quelques  ruines,  de 
grosses  tours,  le  ventre  ouvert  sur  la  rive,  vigies  maltraitées  par  les 
Turcs  de  Soliman  ou  de  Ivara-Mustapha,  et  tout  en  haut  de  la  colline 
d’autres  tours  plus  ou  moins  éboulées  et  découronnées.  C’est  Visheràd,  le 
château  de  Mathias  Corvin. 

Pesth,  ou  plutôt  Buda-Pesth,  les  deux  villes  sont  maintenant  réunies, 
n’est  plus  loin.  Dès  que  le  Danube  est  sorti  du  massif  montagneux,  après 
W  aïtzen,  on  commence  à  voir  au  fond  de  l'horizon  le  Blocksberg,  la  grosse 


colline  fortifiée  dominant  Bude.  Voici  les  îles  Margaretheu,  rendez-vous 
de  plaisir  des  habitants  de  Buda-Pesth,  les  immenses  et  magnifiques 
ponts  qui  réunissent  les  deux  villes,  Pesth  à  gauche,  plate  et  régulière,  la 
ville  neuve  et  populeuse,  la  ville  des  palais  et  des  grands  établissements; 
et  Bude  à  droite,  vieille  et  tourmentée,  s’étendant  au  pied  du  Blocksberg 
(*t  du  Schlossberg,  colline  moins  haute,  ceinte  de  tours  et  de  courtines,  et 
couronnée  par  le  château  royal  de  Marie-Thérèse. 

C’est  ici  que  le  hussardisme  du  costume  arrive  à  son  comble.  A  Buda- 
Pesth,  un  conducteur  de  tramway  est  soutaché  comme  un  Bercheny.  Nous 
ne  nous  lancerons  pas  dans  une  description  de  la  grande  ville  hongroise; 
c’est,  en  manière  de  simple  pochade,  une  petite  étude  de  costumes  (pie  nous 
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avons  voulu  faire  en  descendant  le  Danube.  Nous  avons  salué  au  passage 
les  modèles  de  Valerio,  le  peintre  de  ces  régions,  les  tziganes,  les  Slovaques 
et  ces  paysans  chevauchant  comme  les  héros  de  Rakocsy,  le  dolman  vol¬ 
tigeant  sur  l’épaule  ;  des  amis  hongrois  nous  ont  chanté  les  vieux  airs  et 
le  Kossuth  Lagos ,  l’hymne  de  Kossuth,  dont  les  harmonies  vibraient 
ardentes  ou  désespérées,  dans  les  champs  de  1849;  nous  avons  vu  danser, 
la  czardaz,  soit  par  des  paysans,  soit  par  des  artistes,  dans  une  redoute  à 
la  Kunstverein  de  Vienne.  Au  surplus,  il  n’était  pas  besoin  d’aller  jusque- 
là  pour  prendre  une  haute  idée  du  pittoresque  de  la  Hongrie;  il  suffisait 


LES  RIVES  DU  DANUBE. 


de  se  rappeler  l’exposition  chevaline  de  1878  à  l’esplanade  des  Invalides, 
et  les  employés  des  haras  hongrois  galopant  dans  leurs  costumes  de 
czikos,  les  grandes  manches  et  le  dolman  flottant  en  arrière.  Quelle  mine 
singulièrement  piteuse  avaient  à  côté  d’eux  les  palefreniers  anglais  ! 

Il  ne  nous  reste  qu’à  essayer  d'esquisser  le  moins  vaguement  pos¬ 
sible  le  magnat  hongrois,  l’incarnation  suprême,  éclatante  et  flamboyante 
du  hussard. 

La  noblesse  a  conservé  ses  costumes  d’apparat  des  vieux  siècles,  et 
ne  manque  pas,  dans  toutes  les  occasions,  de  les  endosser  pour  faire  honte 
par  leur  fière  allure  aux  habits  noirs,  dernier  terme  de  l’élégance  mascu¬ 
line  européenne. 

On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  brillant  qu’un  cortège  de  magnats 
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de  la  Chambre  descendant  de  carrosse  pour  une  réception  ■  officielle.  Les 
cochers  et  les  heidnqnes  formeraient  une  magnifique  troupe  de  colonels  de 
hussards  ;  le  comté  Andrassy  a  des  hussards  jaunes,  d’un  jaune  éclatant, 
jusqu’aux  bottes  ;  l’archevêque  de  Pesth  est  escorté,  derrière  sa  voiture,  par 
deux  grands  diables  bleus  à  grands  sabres,  à  colback,  fourrures  et  tor¬ 
sades  blanches,  avec  des  culottes  collantes  rouges  en  haut  et  bleues  en 

bas,  descendant  sur  les  talons  des  bottines. 

Les  maîtres  de  ces  colonels  sont  aussi 
éblouissants.  Ils  portent  des  tuniques  courtes, 
bordées  et  soutachées  de  brandebourgs  d’or  avec 
boutons  ornés  de  pierres  fines ,  des  pantalons 
soutacliés,  serrés  dans  de  fines  bottes  noires  ou 
jaunes,  à  glands  d’or,  des  toques  de  fourrure, 
avec  une  plume  droite  et  fière,  attachée  par  une 
aigrette  blanche  ou  par  un  bijou  ;  sur  les  épaules 
s’étale  le  manteau  aux  épaisses  fourrures,  retenu 
par  une  sorte  de  collier ,  et  tombant  avec  de 
larges  plis  presque  jusqu’à  terre. 

Et  tous  ces  costumes  sont  de  couleurs  va¬ 
riées  :  les  uns  entièrement  rouges,  d’autres  verts 
ou  marron  clair.  A  côté  d’un  jeune  magnat,  noir  de  la  plume  aux  bottes, 
marche,  avec  l’air  majestueux  d’un  palatin  des  vieux  portraits,  un  superbe 
vieillard  à  barbe  blanche,  tout  en  violet  de  la  tunique  au  manteau,  coiffé 
d’un  bonnet  de  fourrure  à  aigrette  verte  et  or. 

Et  les  sabres  recourbés  ornés  de  pierres  précieuses,  soulevant  la  four¬ 
rure  des  manteaux,  et  les  cravates  à  franges  d’or  et  les  scintillements  des 
agrafes  et  des  bijoux.... 

Ces  costumes  d'apparat,  coûtent  des  sommes  folles,  mais  quel  carac¬ 
tère  et  quelle  allure  !...  Leur  seule  rencontre  fait  faire  au  touriste  en 
paletot  un  brusque  saut  de  trois  cents  ans  en  arrière;  il  semble  que  les 
Turcs  sont  aux  portes,  qu’un  coup  de  baguette  magique  vient  de  faire 
revivre  les  compagnons  de  Jean  Hunyade,  de  Tekely  et  de  Rakoscy  et  les 
temps  héroïques  des  cavaliers  madgyars. 


COSTUME  HONGROIS. 


A.  Robida. 


LE  SAUT  PÉRILLEUX 


Ox  est  aux  derniers  jours  de  septembre.  Le  soleil  voilé  ne  donne  plus 
cpie  des  ombres  grises  et  molles,  les  feuilles  commencent  à  tourbillonner 
dans  l’air  bleui  où  flottent  des  fils  de  la  Vierge.  L’automne  s’annonce. 

Le  château  de  Valcreux,  si  gai  pendant  son  ensoleillement  des  grands 
jours,  a  pris  des  teintes  funèbres.  Les  pelouses  sont  luisantes  de  rosée,  les 
allées  noires.  Que  les  soirées  vont  paraître  longues  maintenant  qu’on  ne 
pourra  plus  après  dîner  s’asseoir  sur  la  terrasse,  bercé  par  un  fauteuil- 
bascule,  les  yeux  perdus  dans  les  étoiles  î 


* 


A  dix-neuf  ans,  Andrée  de  Valcreux  était  dans  tout  l’épanouissement 
de  sa  beauté.  Bloquée  pendant  cinq  mois  de  l’année  dans  ce  coin  perdu  de 
l’Anjou  entre  son  père  ei,  sa  mère,  gens  d’un  naturel  peu  expansif,  elle 
éprouvait  des  révoltes  intérieures  contre  cette  condamnation  à  1  ennui  alors 
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que,  pendant  la  belle  saison,  tant  d’autres  voyageaient,  vivant  la  vie  bruyante 
des  casinos.  Impressionnable  comme  une  sensitive,  les  premières  brumes 
de  l’automne  l’assombrissaient  jusqu’au  noir  et  la  plus  légère  contrariété 
devenait  alors  un  déchirement  aigu. 

Avec  ses  goûts  de  gentilhomme  campagnard,  l’ex-général  de  Val- 
creux,  fort  à  l’aise  dans  ses  épais  souliers  jaunes,  ne  comprenait  absolu¬ 
ment  rien  à  cette  répulsion  de  sa  fille  pour  les  plaisirs  agrestes.  Les 
vendanges,  la  coupe  des  bois,  la  surveillance  de  ses  métayers,  l’auraient 
certainement  retenu  à  Valcreux  jusqu’à  la  fin  de  novembre,  s’il  n’avait  été 

frappé  de  cette  tristesse  d’Andrée  reflétée  par  la  langueur  de  ses  beaux 

* 

yeux.  Aussi  n’opposa-t-il  qu’une  molle  résistance  à  son  désir  nettement 
exprimé  de  retourner  à  Paris. 

Enfin  la  pauvre  recluse  allait  donc  se  reprendre  à  vivre.  Mais  après 
cette  première  partie  gagnée  ne  lui  restait-il  pas  une  inquiétude  encore  plus 
sérieuse?  Chaque  jour  la  rapprochait  du  moment  où  on  ne  se  contenterait 
plus  de  ses  réponses  évasives.  Elle  allait  être  forcée  de  se  prononcer  caté¬ 
goriquement  par  un  oui  ou  un  non.  Certes,  on  ne  la  marierait  pas  de  force, 
mais  alors  il  lui  faudrait  entrer  en  révolte  ouverte  contre  scs  parents  en 
confessant,  par  euphémisme,  sa  profonde  indifférence  pour  l’époux  qu’ils 
lui  destinaient.  Elle  prévoyait  déjà  la  kyrielle  de  raisonnements  clichés 
qu’on  ne  manquerait  pas  de  lui  opposer.  Jeune,  riche,  bien  apparenté,  d’un 
physique  agréable,  M.  de  Bonchamp  ne  réunissait-il  pas  toutes  les  qualités 
d’un  bon  mari?  cc  L’amour  dans  le  mariage  n’est  qu’un  songe  creux.  Les 
plus  solides  unions  ont  toujours  eu  pour  bases  les  convenances  sociales  et 
l’estime  réciproque,  d  Et  quoi  encore?  Lui  seul  mot  résumait  tout  :  les 
convenances. 

Et  qui  donc,  en  ces  matières  si  délicates,  pouvait  être  meilleur  juge 
qu’elle-même  de  ce  qui  lui  convenait  ?  Des  parents  dont  les  âges  réunis 
dépasseraient  un  siècle  ? 

Andrée  avait  très  fermement  résolu  de  n’appartenir  qu’à  un  homme 
réalisant  son  idéal.  Ce  n’était  pas  l’élan  naïf  d’une  pensionnaire  vers  le 
bellâtre  maquillé,  esclave  de  la  mode,  l’élégance  et  les  avantages  person¬ 
nels  n’arrivant  qu’en  seconde  ligne  dans  le  portrait  du  personnage  chimé¬ 
rique  qu’elle  évoquait.  Le  convenu,  le  banal  l’horripilaient.  Elle  rêvait  à 
quelque  chose  d "en  dehors.  A  défaut  d’une  grande  célébrité,  elle  se  conten¬ 
terait  d’un  acte  bizarre,  audacieux  dans  ses  moyens,  témoignant  d’une 
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énergie  bien  virile.  En  un  mot.  elle  voulait  être  conquise  et  non  bourgeoise¬ 
ment  livrée  par  acte  notarié. 

Les  emprunts  subrepticement  faits  à  la  bibliothèque  paternelle  l’entre¬ 
tenaient  dans  cette  résolution  romanesque  que  l'approche  du  danger  accen¬ 
tuait  chaque  jour  davantage.  Longtemps  elle  avait  espéré  qu’un  complai¬ 
sant  hasard  la  ferait  l'héroïne  d’une  de  ces  aventures  qu’on  trouve  dans 
les  Mariages  de  Paris.  Et  les  jours  se  dévidaient  avec  une  monotonie  dés¬ 
espérante.  Maintenant  c’était  bien  fini,  car  en  revenant  à  sa  rue  Saint- 
Dominique,  elle  n’y  trouverait  pas  le  cadre  du  joli  roman  qu’elle  avait 
imaginé.  La  réalité  brutale  l’éveillait. 

Depuis  les  vacances  des  cours  et  tribunaux  un  jeune  substitut, 
Sosthène  de  Bonchamp,  dont  la  mère  habitait  une  campagne  voisine,  était 
admis  à  lui  faire  une  cour  assidue.  Ce  stage  obligatoire,  cette  cour ,  rémi¬ 
niscence  des  Florange  et  des  Ipsiboè  de  Mme  Cottin,  il  l’accomplissait  en 
toute  conscience  avec  le  sourire  stéréotypé  qu’il  devait  conserver  en 
remuant  ses  dossiers.  Ce  sempiternel  sourire  qui  la  glaçait,  elle  n’imagi¬ 
nait  pas  qu'aucune  circonstance  de  la  vie  pût  le  détendre  et  alors,  maligne¬ 
ment,  elle  se  rappelait  cette  fameuse  pendule  à  sujet  que  jadis  elle  avait 
eu  tant  de  mal  à  dévisser  pour  arrêter  net  le  galop  agaçant  de  son  cheval 
doré. 

Dehors,  tout  est  noir  et  silencieux.  Bar  intervalles  un  bruissement  de 
feuilles  balayées  par  les  rafales  d’automne. 

Au  salon,  éclairé  d’une  seule  lampe  posée  sur  un  guéridon,  deux  dames 
aux  cheveux  grisonnants  s’occupent  à  des  ouvrages  de  broderie.  Andrée 
feuillette  des  livraisons  d’une  main  nonchalante.  Pour  elle,  la  visite  des 
Bonchamp  qui  sont  venus  dîner  n'est  pas  une  trêve  à  1  ennui;  bien  au  con¬ 
traire.  Elle  sait  d’avance  qu’au  coup  de  neuf  heures  son  père  viendra  près 
du  feu  s’assoupir  dans  son  grand  fauteuil,  pendant  que  Sosthène  papillon¬ 
nera  devant  elle  en  lui  faisant  méthodiquement  sa  cour. 

A  de  longs  intervalles  et  par  manière  d’acquis,  les  dames  échangent 
paroles  sans  lever  les  yeux.  Avec  la  dernière  gorgée  de  café,  ces 
messieurs  ont,  comme  d’habitude,  quitté  la  table  pour  une  joute  de  billard. 
Du  salon,  on  perçoit  nettement  le  bruit  sec  des  carambolages  et  la  voix 
des  joueurs  comptant  leurs  points. 
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Andrée,  dont  l’agacement  nerveux  se  traduit  par  des  bâillements 
étouffés,  vient  de  se  lever  pour  entr’ouvrir  la  porte  de  la  salle  de  billard. 

ce  Prends  garde,  Andrée,  lui  crie  sa  mère,  tu  vas  nous  empester  de 
fumée.  Referme  au  moins  ta  porte. 

—  01 1  !  petit  père,  dit  la  jeune  fille  un  peu  suffoquée  par  l’odeur  des 
cigares,  il  me  semble  que  votre  partie  dure  bien  longtemps  ce  soir  ! 

—  C’est  fini,  ma  chère  enfant,  je  n’ai  plus  qu’un  point  à  faire.  Est-il 
besoin  de  t’apprendre  que  monsieur  ton  futur  est  encore  brossé  ce  soir  et 
de  la  belle  façon? 

—  Défaite  honorable,  mon  général,  car  vous  avouerez  que  je  me  suis 
vaillamment  défendu. 

—  Honneur  au  courage  malheureux! 

—  Au  fond,  je  ne  suis  pas  fâché  de  perdre  aussi  souvent,  si  cela  doit  me 
servir  à  justifier  certain  proverbe. 

—  A  ce  compte-là,  en  effet,  fit  le  général  en  piquant  son  dernier 
point,  vous  ne  pouvez  manquer  d’être  heureux,  très  heureux.  Qu’en  penses- 
tu,  Andrée  ? 

—  Oh!  moi,  j’ai  en  horreur  cette  fausse  sagesse  des  nations  qu’on 
appelle  des  proverbes,  et  j’aurai  toujours  grand  plaisir  à  les  faire  mentir. 

-  Alors,  mademoiselle,  maintenant  que  loyalement  vous  m’aver¬ 
tissez,  je  vais  être,  ou  tout  au  moins  m’efforcer,  de  devenir  le  brosseur  du 
général. 

—  Ce  sera  de  l’imprévu,  car  vous  n’êtes  pas  coutumier  du  fait. 

—  Ah  !  mon  cher  Sosthène,  avec  cette  petite  péronnelle,  vous  n’aurez 
jamais  le  dernier  mot,  )>  fit  le  général,  mis  en  belle  humeur  par  sa  vic¬ 
toire. 

Puis  s’adressant  à  sa  fille  : 

«  Marque-lui  au  moins  un  bon  point  pour  son  calembour  :  il  l’a  bien 
gagné.  » 

On  rentra  au  salon  égayé  par  un  pétillement  de  bois  sec  dans  la 
cheminée. 

Harassé  par  une  grande  heure  de  piétinements  autour  du  billard,  le 
général  s’enfonça  dans  un  fauteuil  où,  selon  son  habitude  de  chaque  soir,  il 
ne  tarda  pas  à  s’assoupir.  Sosthène,  la  bouche  en  cœur,  le  jarret  tendu 
devant  la  cheminée,  le  corps  légèrement  incliné  par  un  mouvement  de 
négligence  savante,  susurrait  eu  tiraillant  ses  favoris,  de  jolis  riens  avide- 
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ment  recueillis  par  les  deux  mamans.  Quant  à  Andrée,  elle  jalousait  son 
père,  regrettant  de  ne  pouvoir  comme  lui  se  réfugier  dans  le  sommeil.  Les 
Bonchamp  étaient  leurs  hôtes.  Pouvait-elle,  sans  grossièreté,  se  soustraire 
à  l’obligation  des  répliques? 

Le  jeune  substitut  avouait  sans  détours  qu’il  n’avait  jamais  eu  un 


ANDRÉE  DE  VALCREUX. 


goût  bien  vif  pour  la  villégiature  en  rase  campagne.  Sa  bonne  mère  était 
là  pour  l’attester.  Mais  depuis  qu’il  venait  à  Valcreux,  une  grande  lumière 
s’était  faite.  Maintenant  il  découvrait  chaque  jour  dans  la  nature  des 
beautés  dont  il  n’avait  eu  jusqu’alors  aucune  idée.  Les  moindres  détails  du 
paysage  le  charmaient,  il  adorait  même  ce  grand  silence  qui,  naguère  encore, 
lui  semblait  si  déplaisant.  Était-il  besoin  de  nommer  la  magicienne  qui 
avait  opéré  ces  métamorphoses? 

La  bouche  entr’ouverte,  Mme  de  Bonchamp  semblait  boire  à  petites 
gorgées  quelque  rafraîchissement  délicieux. 
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«  En  vérité,  dit  Andrée  d’un  ton  sardonique,  vous  jouez  de  malheur 
en  choisissant  pour  vous  éprendre  de  la  campagne  le  moment  précis  où,  ne 
pouvant  plus  la  sentir,  je  viens  de  supplier  mes  parents  de  me  ramener  à 
Paris.  » 

Mn’e  de  Bonchamp  la  regarda  par-dessus  son  pince-nez  : 

«  Ne  le  taquinez  pas  trop,  ma  chère  Andrée,  vous  le  rendez  fou,  ce 
cher  enfant.  y> 

Lui,  souriant,  semblait  dire  : 

«  Bah  !  laisse  donc,  ne  suis-je  pas  de  force  à  lutter?  » 

Et  se  tournant  alors  vers  la  jeune  fille  : 

«  Je  n’ai  besoin  d’aucun  effort  pour  détester  ce  qui  a  cessé  de  vous 
plaire,  mademoiselle.  » 

Etait-ce  assez  clair  cette  fois?  Les  deux  mamans  échangèrent  un 
regard,  délicieusement  chatouillées  par  ce  marivaudage  qui  les  rajeu¬ 
nissait. 

Le  guignon  s’acharnait  sur  le  substitut.  Dans  un  changement  de  pied, 
il  effleura  la  patte  d’un  toutou  gros  comme  le  poing  qui  s'était  glissé 
devant  les  chenets.  Le  roquet  dont  Andrée  raffolait  poussa  des  cris 
aigus. 

«  Ah  mon  Dieu  !  fit-elle  en  bondissant  vers  la  cheminée,  qu’avez-vous 
fait  à  mon  chien,  monsieur  de  Bonchamp  ?  » 

Elle  avait,  en  disant  cela,  les  yeux  pleins  de  larmes  comme  à  l’an¬ 
nonce  d’un  grand  malheur.  Sosthène  s’excusa  de  son  mieux,  assez  gauche¬ 
ment,  comme  il  arrive  toujours  en  pareille  circonstance.  Il  ne  croyait  pas 
l’intéressant  Frisky  si  près  de  ses  talons  et  si  un  malheur  était  arrivé,  il 
ne  se  le  serait  jamais  pardonné.  Du  reste,  personne  plus  que  lui  ne  com¬ 
prenait  l’attachement  qu’on  jieut  avoir  pour  un  animal,  et  surtout  pour 
celui-là  qui  était  un  amour  de  bête.  Michelet,  le  grand  Michelet,  n’avait-il 
pas  écrit  eu  toutes  lettres  dans  un  de  ses  livres  que  les  animaux  sont  nos 
frères  inférieurs?  Après  cela,  il  ne  savait  vraiment  plus  qu’inventer  pour 
faire  excuser  sa  maladresse.  Enfin,  heureusement  pour  lui,  il  y  avait  eu 
plus  de  peur  que  de  mal. 

L’accident  avait  jeté  un  froid.  La  conversation  languissait.  Andrée, 
soucieuse  des  convenances,  réussit  à  la  ranimer  en  entamant  habilement 
un  sujet  d'actualité  qui  n’offrait  pas  le  plus  petit  prétexte  aux  fadeurs  du 
substitut. 
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Depuis  l’ouverture  de  la  chasse,  il  devait  y  avoir  grand  émoi  dans 
toutes  les  gentilhommières  de  la  contrée.  Pour  elle,  ces  exploits  cynégé¬ 
tiques  dont  on  faisait  tant  de  bruit  ne  l’intéressaient  guère,  et  pour  cause. 
Qu’on  s’armât  en  guerre  contre  ces  vilains  loups  qui  dévoraient  les  petits 
chaperons  rouges,  rien  de  mieux  ;  mais  comment  qualifier  ces  parties  de 
plaisir  qui  consistent  à  massacrer  froidement  de  pauvres  animaux  inof¬ 
fensifs  ! 

D’un  joli  mouvement  de  tête,  Sosthène  applaudissait  à  cet  élan  si 
généreux,  mâchonnant  une  phrase  à  effet  quand,  au  dernier  mot  d’Andrée, 
le  général  ouvrit  subitement  les  yeux. 

«  Inoffensifs?  Corbleu  !  tu  en  parles  à  ton  aise,  ma  belle.  J’en  appelle 
à  tous  ceux  qui  ont  pu  voir  comme  moi  un  dix-cors  ou  un  sanglier  faire 
tête.  Tu  ne  sais  donc  pas  qu’on  risque  bel  et  bien  sa  peau  à  ce  petit 
jeu-là. 

—  Cas  de  légitime  défense,  père  ;  aussi  pourquoi  ne  pas  les  laisser 
brouter  tranquillement? 

—  Nous  aurions  de  jolis  taillis  si  on  t’écoutait.  Ah  !  si  ma  goutte  me 
faisait  plus  de  loisirs,  on  en  verrait  de  belles,  je  t’eu  réponds.  A  t’entendre, 
ne  dirait-on  pas  qu’un  cuisseau  de  chevreuil,  un  rable  de  lièvre,  ou  une  aile 
de  perdrix,  sont  choses  répugnantes?  Nous  ne  sommes  pas  des  Brahmines, 
nous  autres.  » 

Le  galant  Sosthène  vint  à  la  rescousse. 

<c  Je  partage  en  tous  points  l'avis  de  mademoiselle  et,  comme  elle,  je 
ne  comprends  que  la  chasse  aux  animaux  féroces. 

—  Alors,  nous  allons  demander  au  ministre  de  vous  envoyer  à  Pon¬ 
dichéry,  où  vous  trouverez  certainement  de  beaux  coups  de  carabine  à 
placer. 

—  Que  dites-vous  donc  là,  général,  s'écria  Mme  de  Bonchamp,  vous 
ne  savez  donc  pas  que  Sosthène  n’a  jamais  touché  un  fusil  de  sa  vie  ? 

—  Et  je  suis  heureux  de  le  confesser,  ajouta  le  substitut.  Pour  viser 
un  autre  gibier,  ma  chasse  à  moi  n’est  pas  moins  attrayante  que  l’autre. 
Quelle  lutte  est  plus  faite  pour  passionner?  On  sourit  alors  de  pitié  en 
pensant  que  tant  de  braves  gens  vont,  de  gaieté  de  cœur,  risquer  la  pleu¬ 
résie  ou  l’insolation  pour  la  mesquine  satisfaction  de  remplir  leur  car- 
nier.  » 

Et,  pendant  dix  minutes,  il  dépensa  des  trésors  d’éloquence  à  décrire 
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l’acre  volupté  ressentie  par  un  trappeur  de  cabinet  sur  la  piste  d’un  gibier 
humain.  Il  donnait  le  frisson  en  parlant  de  la  juste  vindicte  des  lois.  On 
croyait  entendre  un  grincement  de  menottes  et  de  verroux. 

Le  général  étouffait  des  bâillements.  Au  dehors,  la  voiture  des  Bon- 
champ  venait  de  s’annoncer  par  un  bruissement  de  roues  écrasant  le  gra¬ 
vier.  Chacun  se  leva. 

«  Vous  m’excusez,  n’est-ce  pas,  mon  cher  Sosthène,  mais  il  faut  abso¬ 
lument  qu’à  cinq  heures  je  sois  debout  pour  surveiller  mes  vignerons. 
A  propos,  vous  savez  que,  par  récent  arrêté  de  ces  dames,  nous  prenons 
ensemble  après-demain  matin  la  route  de  Paris?  Je  ne  suis  pour  rien  dans 
cette  proposition,  mais,  quoi  qu’il  en  soit,  je  ne  veux  pas  quitter  Valcreux 
sans  vous  avoir  fait  goûter  mon  vin  doux.  » 

Dix  heures  sonnaient  quand  on  se  sépara. 


Sosthène  de  Bonchamp  avait  traversé  le  quartier  latin  sans  jamais 
s’abandonner  au  courant  de  ces  joyeuses  excentricités  dont,  barbes  grises, 
les  avocats  et  les  médecins  aiment  tant  à  se  souvenir.  Très  élégant  dans  sa 


raideur  de  diplomate,  il  arrivait  eu  tilbury  jusqu’à  l’Ecole  de  droit  et  jamais, 
au  grand  jamais,  ne  s’était  commis  dans  la  société  d’étudiants  familiers 
des  mauvais  lieux.  Pour  ceux-là,  Bonchamp  était  un  puant,  car  il  ne  s’était 
jamais  montré  chez  Bullier,  et  personne  ne  pouvait  dire  l’avoir  rencontré 
avec  une  maîtresse  au  bras. 

Mme  de  Bonchamp,  veuve  d’un  président  de  cour,  avait  une  fortune 
plus  que  suffisante  pour  permettre  à  son  fils  quelques-unes  de  ces  frasques 
mondaines  que  l’entraînement  de  la  jeunesse  rend  excusables,  mais  le  sage 
Sosthène  n’eut  jamais  d’écarts.  11  avait  toujours  aussi  régulièrement  pioché 
que  s’il  eût  dû  attendre  son  pain  d’un  emploi. 

Le  projet  de  mariage  avec  Mlle  de  Valcreux  datait  déjà  de  plusieurs 
années.  On  pouvait  alors  le  trouver  trop  jeune,  mais  maintenant,  à  vingt- 
six  ans  sonnés,  n’était-il  pas  temps  d’en  finir?  Tout  s’accordait  si  bien  : 
l'âge,  la  position  sociale,  la  fortune.  Quel  meilleur  parti  pourrait-on  trou¬ 
ver  ?  Pour  sa  part,  Sosthène  ne  mettait  pas  en  doute  le  consentement 
d  Andrée,  seulement  il  s’étonnait  tous  les  jours  davantage  qu  elle  montrât 
si  peu  d'empressement  à  devenir  Mme  de  Bonchamp.  Certes,  il  la  trouvait 
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fort  belle  personne  et  des  plus  désirables;  mais  lui-même,  grand,  bien  fait, 
élégant,  doué  d’un  physique  agréable,  n’était-il  pas  un  mari  séduisant? 
Voulait-on  mettre  sa  patience  à  l’épreuve  ?  Enfin,  un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  tard,  il  faudrait  bien  qu’à  un  moment  donné  elle  se  prononçât  nette¬ 
ment.  11  attendait. 


Tout  le  château  est  dans  l’émoi  du  départ. 

Les  Boncliamp  viennent  de  faire  leur  entrée  en  s’excusant  d’arriver 
au  dernier  moment. 

<(  Ne  vous  fiez  pas  à  la  pendule,  dit  le  général  en  tirant  sa  montre, 
voici  l’heure  exacte  du  chemin  de  fer  et  nous  avons  encore  vingt-cinq  bonnes 
minutes  avant  de  monter  en  voiture.  Pourvu  maintenant  qu’avec  leur 
rangement  de  chiffons,  ces  dames  ne  nous  fassent  pas  manquer  le  train. 
C’est  ce  qui  arrivera  certainement  si  je  ne  m’en  mêle  pas.  » 

Il  ouvre  la  porte  du  vestibule  et  prenant  sa  voix  la  plus  profonde  : 
Descendrez-vous  bientôt  de  là-haut? 

Le  substitut  n’en  revenait  pas  qu’à  son  âge,  il  eût  conservé  un  timbre 
de  voix  aussi  vibrant.  Il  fallait  vraiment  que  les  vitres  fussent  solides  ! 

«  Quel  terrible  Barbe-Bleue  vous  auriez  fait,  général  ! 

—  Pas  ici,  au  moins,  fit  M.  de  Valcreux  en  riant,  car  on  m'y  fait  virer 
comme  un  véritable  toton.  Croyez- vous  donc  que  c’est  de  gaieté  de  cœur 
que  je  retourne  m’enfermer  à  Paris  quand  j’aurais  tant  de  choses  utiles  à 
faire  ici?  Mais  voici  ces  dames.  Mettons  que  je  n’ai  rien  dit.  » 

Les  voyageurs  étaient  au  complet  dans  la  salle  à  manger  où  le  thé 
venait  d’être  servi.  Les  dames  avalèrent  à  la  hâte  quelques  tartines  de  pain 
beurré,  mais  les  hommes  sentaient  le  besoin  d'une  réfection  plus  solide, 
car  on  savait  que  le  train  ne  s’arrêterait  plus  qu’à  midi  pour  déjeuner.  Le 
doux  Sosthène  attaqua  le  pâté  de  lièvre,  et  le  général  en  fit  autant.  On 
était  trop  pressé  pour  causer. 

«  Ah,  saperlipopette!  s’écria  M.  de  Valcreux  en  désignant  une  carafe 
pleine  d'un  liquide  verdâtre,  et  mon  vin  nouveau  que  nous  allions  oublier. 
C’est  le  premier  jus  du  pressoir  et  je  tiens  beaucoup  à  vous  le  faire  goûter. 
Orgueil  de  propriétaire  !  » 

La  carafe  circula.  Bien  qu’elles  eussent  à  peine  trempé  les  lèvres  dans 
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leurs  verres,  les  trois  dames  s’extasièrent  à  l’envi  sur  le  bouquet  du  cru 
de  Valcreux,  mais,  prudemment,  s’abstinrent  de  pousser  plus  loin  l’expé¬ 
rience. 

Le  substitut,  faisant  claquer  sa  langue,  revint  à  la  charge  très  crâne¬ 
ment.  Bah  !  cela  se  buvait  comme  du  petit-lait;  mais,  au  fait,  pourquoi 
donc  le  propriétaire  d’un  tel  nectar  ne  prêchait-il  pas  d’exemple  ? 

«  Oh  !  pour  moi,  fit  le  général  en  clignant  de  l’œil,  il  suffit  d’une 
gorgée  de  ce  petit  vin  de  dame  pour  apprécier  sa  qualité;  mais  maintenant, 
avec  votre  permission,  mon  cher  garçon,  je  vais  arroser  mon  pâté  d’un 
bon  verre  de  Xérès.  Un  vrai  tonique  !  celui-là.  Libre  à  vous  d’en  faire 
autant. 

Mais  le  grave  Sosthène  était  trop  prudent  pour  céder  à  la  tentation. 
Un  domestique  vint  prévenir  que  la  voiture  était  attelée.  On  avait  tout 
juste  le  temps  d’arriver  en  gare  à  l’heure  du  train.  N’oubliait-on  rien  ? 

Pendant  le  trajet,  Mllc  de  Valcreux  se  montra  fort  inquiète  de  la  façon 
dont  son  petit  frère  inférieur  effectuerait  le  voyage  de  Paris.  Allait-on 
vraiment  l’arracher  à  ses  caresses  pour  l’enfermer  en  mauvaise  compagnie 
dans  une  de  ces  affreuses  boîtes  grillées,  lui  qui  depuis  quatre  mois  n’avait 
pas  quitté  sa  petite  maîtresse  d’une  minute.  Il  était  si  mignon,  si  délicat, 
le  pauvre  petit,  que  pour  rien  au  monde  elle  ne  consentirait  à  s’en 
séparer. 

«  Il  le  faudra  pourtant,  ma  chère  enfant,  dit  le  général,  car  les  règle¬ 
ments  sont  formels;  mais  je  te  promets  de  recommander  tout  spécialement 
l’intéressant  Frisky  à  la  sollicitude  du  chef  de  gare,  qui  est  à  ma  dévo¬ 
tion.  » 

Cela  ne  suffisait  pas.  Andrée  continuait  à  protester,  couvrant  son 
cher  toutou  de  caresses  passionnées  que  Sosthène  trouvait  intérieure¬ 
ment  fort  déplacées.  Il  intervint  néanmoins,  tout  heureux  d’une  idée 
spontanée  qui  sans  doute  lui  vaudrait  quelque  bon  point.  Pourquoi  cher¬ 
cher  si  loin  ?  Ne  pouvait-on  tenter  avec  toutes  chances  de  succès  l'esca¬ 
motage  du  roquet  ? 

Mlle  de  Valcreux  fut  ravie  de  cette  ingénieuse  combinaison,  qu’elle 
paya  comptant  de  son  plus  charmant  sourire.  Oui,  en  effet,  le  bon  Frisky 
tenait  si  peu  de  place  qu’il  serait  certainement  fort  à  l’aise  dans  le  plus 
petit  sac  de  voyage.  —  Il  y  eut  répétition  de  l’emprisonnement  avec  bran¬ 
lement  de  l’index.  C’était  on  ne  peut  plus  sérieux,  cette  fois.  On  promettait 
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d’être  bien  obéissant  et  de  11e  pas  vendre  petite  maîtresse  en  aboyant 
devant  les  vilains  employés  !  On  allait  avoir  une  prime  d’encouragement, 
mais  il  fallait  qu’on  engageât  sa  parole  de  toutou  de  rester  fidèle  à  la  foi 
jurée. 


LE  DÉPART. 


De  ses  petits  yeux  pétillants,  le  roquet  semblait  ratifier  le  traité. 
C’est  bien.  Elle  avait  confiance. 


On  est  enfin  parti.  Le  train  brfile  les  rails. 

Les  cinq  voyageurs  ont  heureusement  pu  s’installer  dans  un  wagon 
inoccupé.  Le  général  est  plongé  dans  la  lecture  de  son  Figaro ,  pendant 
qu’à  mi-voix  les  deux  mères  causent  de  leurs  chers  enfants  si  bien  faits 
l’un  pour  l’autre.  Mme  de  Yalcreux  compte  beaucoup  sur  ce  retour  à  Paris 
pour  hâter  la  conclusion  du  mariage,  et,  de  son  côté,  M'"e  de  Bonchamp 
affirme  que,  littéralement,  son  pauvre  Sosthène  se  meurt  d’amour.  Cela 
devenait  inquiétant  et  d’autant  plus  inexplicable,  qu’ Andrée,  malgré  ses 
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incessantes  taquineries,  le  mange  des  yeux.  Elle  n’était  pas  seule  à  l’avoir 
remarqué. 

Les  deux  futurs  se  font  face  de  chaque  côté  de  la  portière. 

Andrée,  renversée  dans  les  capitons  du  dossier,  regarde  obstinément 
dédier  les  arbres  du  paysage,  comme  pour  se  soustraire  au  regard  luisant 
de  son  vis-à-vis.  Ce  grand  dadais  l’exaspère  avec  son  sourire  vainqueur. 
Elle  vient  de  sentir  comme  un  frôlement  de  son  pied.  Tiens  !  tiens  !  est-ce 
que  les  fumées  du  vin  doux  le  rendraient  entreprenant  ou  bien  plutôt 
grossier  ?  Elle  le  souhaiterait  presque,  pour  avoir  occasion  de  lui  dire  un 
mot  désagréable. 

Appuyé  sur  son  coude,  le  galant  Sosthène  éprouve  un  sentiment  de 
bien-être  inexprimable.  Bien  loin  de  le  fatiguer,  la  trépidation  du  wagon 
lui  semble  un  bercement  délicieux.  Il  a,  tout  éveillé,  des  visions  de  rose 
et  de  vert  tendre.  N’est-il  pas  vraiment  un  mortel  favorisé  des  dieux?  Ces 
dédains  apparents  de  sa  belle  future  ne  sont-ils  pas  plutôt  les  artifices,  la 
stratégie  d’une  coquetterie  raffinée  !  Un  excitant  de  plus  pour  lui.  Et 
alors,  en  prenant  tout  son  temps,  il  procède  à  l’inventaire  de  son  trésor. 
Une  douce  chaleur  le  pénètre,  colorant  ses  joues  de  petites  rougeurs 
pudiques.  Sans  doute  qu’à  ce  moment,  en  vertu  de  l’attraction  magné¬ 
tique,  elle  aussi  doit  éprouver  le  même  trouble.  N’est-ce  pas  là  ce  que 
Goethe  appelle  des  affinités  électives?  Quelle  amusante  devinette  !  Il  se 
trouve  si  bien  qu’il  n’éprouve  aucun  besoin  de  parler.  Au  fait,  pourquoi, 
au  lieu  de  tenter  d’arracher  Andrée  à  sa  rêverie  par  quelque  phrase  banale 
sur  la  monotonie  du  paysage  ou  sur  la  vitesse  acquise,  n’essayerait-il  pas 
à  son  tour  de  jouer  l’indifférence?  Il  ne  doutait  pas  que  Mlle  de  Valcreux 
dépitée  encore  plus  que  lassée  de  son  attitude  insolite,  n’en  vînt  à  rompre 
le  silence  la  première.  C’était  là  une  victoire  dont  il  se  promettait  de  tirer 
bon  parti. 

Sosthène  achevait  sournoisement  ce  plan  de  campagne,  quand  soudain 
ses  sourcils  se  rapprochèrent,  creusant  un  sinus  tragique.  Sa  physionomie 
souriante  prit  une  expression  d’inquiétude. 

Frisky,  depuis  longtemps  libéré,  dormait  en  boule  sur  les  genoux  de 
sa  maîtresse  vaincue  par  l'assoupissement.  Le  substitut,  dérangé  dans  ses 
calculs,  n’en  ressentit  cependant  aucun  dépit,  bien  au  contraire.  Tiraillé 
par  une  préoccupation  toute  nouvelle,  il  parut  très  vivement  s’intéresser 
aux  terres  labourées  qui  passaient  devant  ses  yeux  comme  une  fumée 
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rousse.  Quelle  heure  était-il  ?  Le  général,  toujours  si  bien  informé,  pouvait 
le  renseigner  d’une  façon  précise  sur  les  stations.  Quand  devait  s’arrêter 
le  train?  Seulement  à  midi  pour  déjeuner?  Sa  montre  à  lui  ne  marquait 
que  onze  heures  vingt-deux  minutes,  et  encore  était-elle  en  avance  ! 

Alors  seulement  M"“e  de  Bonchamp  remarqua  l’altération  de  ses 
traits. 

«  Mais  regardez-le  donc,  il  est  littéralement  vert,  le  pauvre  enfant  ! 
Qu’as-tu,  dis,  mon  mignon  ?  » 

En  toute  autre  circonstance,  et  par  respect  de  sa  gravité  profession¬ 
nelle,  il  se  fût  montré  choqué  de  ces  caresses  ridiculement  enfantines;  mais 
il  n'y  pensa  même  pas. 

cc  Ce  n’est  rien,  fit-il  en  s’efforçant  de  sourire,  une  indisposition 
passagère.  » 

Mais  l’excellente  mère  tenait  bon,  ne  se  payant  pas  de  raisons  unique¬ 
ment  inspirées  par  un  sot  respect  humain.  Lui  qui  n’avait  jamais  eu, 
même  enfant,  cinq  minutes  de  malaise.  Elle  en  avait  la  tête  perdue.  Le 
sac  de  voyage  fut  bouleversé  par  la  recherche  du  flacon  de  sel  anglais. 
C’était  souverain. 

Le  flacon,  brusquement  débouché  sous  le  nez  du  dolent  substitut, 
provoqua  aussitôt  un  éternuement  qui  ne  fit  qu’augmenter  l’assombrisse¬ 
ment  de  son  visage. 

«  Dieu  te  bénisse  !  mon  cher  enfant.  Allons,  tu  te  sens  déjà  un  peu 
mieux,  n’est-ce  pas  ?  » 

Lui,  qui  pendant  toute  sa  vie  s’était  montré  si  bon  fils,  envoyait 
mentalement  madame  sa  mère  à  tous  les  diables.  Il  en  était  à  un  de  ces 
moments  où  l’être  le  plus  débonnaire  se  sent  devenir  féroce. 

«  Tranquillisez-vous,  chère  madame,  fit  le  général  en  clignant  de 
l'œil,  je  sais  ce  que  c’est  ;  une  petite  trahison  de  mon  vin  doux,  très  dur 
pour  ceux  qui  n’ont  pas  la  tête  solide.  »  Puis  il  ajouta  d’un  ton  paterne  : 
«  Le  mieux  serait  de  le  laisser  tranquillement  faire  son  petit  somme,  à  moins 
qu’il  n’éprouve  le  besoin  de  mettre  le  nez  à  la  portière,  d 

Subitement  éclairée  par  ces  derniers  mots,  la  pauvre  Mme  de  Bon- 
champ  entrevoyait  alors  quelque  chose  d’horrible  et,  secrètement,  elle 
maudissait  le  général  de  n’avoir  pas,  lui  si  expérimenté,  arrêté  à  temps 
l’imprudent. 

Andrée  ne  se  montra  pas  indifférente  bien  qu’elle  fût  en  ce  moment 
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tiraillée  par  deux  sentiments  opposés  :  l’affliction  causée  par  la  vue  d’une 
souffrance  véritable  et  le  malin  plaisir  de  surprendre  son  prétendu  en  si 
piteux  état. 

Le  substitut  se  tenait  immobile  dans  son  coin,  les  mains  croisées. 

«  Ne  fermez  donc  pas  les  yeux,  mon  pauvre  Boncbamp,  dit  le  géné¬ 
ral,  ou  gare  à  l’escadron  des  fuséens.  Je  connais  ça. 

On  s’habituait  déjà  à  l’idée  d’un  dénouement  qui  devait  être  parti¬ 
culièrement  désagréable  aux  wagons  suivants.  Andrée,  dûment  avertie, 
s’était  rapprochée  de  sa  mère,  dérangeant  fort  mal  à  propos  le  petit  chien 
qui  sans  façon  s'installa  sur  les  genoux  de  M.  de  Bonchamp.  —  Sa 
maîtresse  pouvait-elle  aller  l’y  reprendre  sans  manquer  à  toutes  les  con¬ 
venances  ? 

Et  pendant  ce  temps,  l’infortuné  Sosthène,  sombre,  le  visage  con¬ 
vulsé,  luttait  contre  un  crescendo  de  déchirements  inavouables.  On  avait  pu 
se  montrer  indulgent  pour  l’indisposition  que  le  général  lui  supposait, 
mais  bientôt  n’allait-il  pas  être  contraint  d’avouer  l’odieuse,  l'écœurante 
vérité!  Et  alors,  après  ce  scandale  grotesque,  quelle  chance  lui  resterait-il 
d’être  agréé  par  Mlle  de  Valcreux?  Il  se  rappelait  avoir  lu  dans  la  Physio¬ 
logie  du  mariage  l’aventure  presque  identique  d’un  galant  officier  qui,  lui 
au  moins,  avait  eu  le  courage  de  ne  pas  survivre  à  sa  honte. 

Impossible  de  lutter  une  minute  de  plus.  —  Sosthène  tenant  toujours 
le  petit  chien  se  dressa  subitement. 

«  Hein  !  Qu’est-ce  que  je  vous  disais?  »  fit  le  général  auquel  ce  mouve¬ 
ment  donna  le  change. 

On  entendit  aussitôt  un  cri  aigu.  Le  chien  venait  de  tomber  sur  la 

voie. 


«  Frisky  !  mon  Frisky!»  s’écria  Andrée  frémissante,  les  lèvres 
amincies. 

En  un  clin  d’œil,  et  avant  qu’aucun  des  spectateurs  de  cette  scène 
émouvante  eût  pu  la  prévenir,  Sosthène  ouvrit  la  portière  et  s’élança 
dehors. 


Les  trois  femmes  s’étaient  évanouies.  —  Le  général  surmontant  son 
émotion  allait  de  l’une  à  l’autre  avec  le  flacon  de  sel,  ne  sachant  trop  à 
quel  parti  s’arrêter.  S’il  essayait  de  se  glisser  jusqu’à  l’avant  du  train  pour 
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donner  l’éveil,  n’avait-il  pas  à  craindre  pendant  son  absence  la  contagion 
de  cet  acte  de  folie  ? 

Le  premier  mot  qne  Mlle  de  Valcrenx  prononça  en  rouvrant  les  yeux 
fut  le  nom  de  Sosthène.  Elle  fondait  en  larmes  à  la  pensée  que  malgré  sa 
souffrance  le  pauvre  garçon  avait  risqué  sa  vie  pour  lui  épargner  un  cha¬ 
grin.  Quelle  folie  sublime  !  s’élancer  d’un  train  en  marche  pour  sauver  la 
vie  d’un  misérable  roquet  !  A  l’heure  présente  elle  se  souciait  bien  du 
Frisky  !  N’était-il  pas  la  cause  d’un  effroyable  malheur  !  Andrée  se  trouvait 
criminelle,  se  reprochant  durement  d’avoir  si  longtemps  méconnu  cette 
nature  de  héros.  Dans  une  sorte  d’apothéose,  son  Sosthène  transfiguré  lui 
apparaissait,  voltigeant  dans  un  suaire  blanc,  sa  belle  tête  pâle  couronnée 
du  nimbe  des  martyrs. 

Le  sifflet  de  la  machine  annonça  enfin  l'entrée  en  gare. 

A  tous  risques,  et  malgré  l’avis  qui  recommande  aux  voyageurs  d’at¬ 
tendre  l’arrêt  complet  du  train,  M.  de  Valcrenx  sauta  gaillardement  sur 
la  voie,  tant  était  grande  son  impatience  d’annoncer  la  fatale  nouvelle. 

Le  chef  de  gare,  déjà  informé  de  l’accident,  lui  remit  aussitôt  la 
dépêche  qu’il  venait  de  recevoir  à  son  adresse.  —  D’un  clin  d’œil  le  géné¬ 
ral  la  parcourut  en  respirant  bruyamment. 


sérieuse.  Envoyez  malle  pour  toilette.  Reprendrai  train  suivant.  Sosthène. 

Quand,  boitant  un  peu,  le  général,  radieux,  revint  auprès  des  dames 
pour  leur  annoncer  l’heureuse,  la  stupéfiante  nouvelle,  il  les  trouva  dans 
un  tel  état  de  surexcitation  nerveuse,  qu’il  jugea  prudent  d’envoyer  cher¬ 
cher  le  médecin  de  la  gare. 

Mme  de  Bonchamp,  complètement  rassérénée  par  plusieurs  lectures  du 
télégramme,  s’épuisait  en  efforts  pour  calmer  la  pauvre  Andrée  qui  versait 
maintenant  des  larmes  de  joie.  —  La  détente  vint  enfin. 

On  avait  laissé  repartir  le  train  pour  attendre  l’arrivée  de  Sosthène. 

Devant  la  table  du  buffet  où  les  quatre  voyageurs  avaient  fini  par 
prendre  place,  le  général,  sa  fourchette  en  l’air,  ne  se  lassait  pas  de  répé¬ 
ter  :  —  Quelle  chance  extraordinaire  ! 

—  Ah!  père,  si  tu  savais  comme  il  me  tarde  de  le  revoir!  fit  Andrée 
avec  un  grand  soupir. 

—  Allons,  dit  gaiement  le  général,  je  crois  que  cette  fois  tu  es  bien 
décidée  à  rattraper  le  temps  perdu;  mais,  morbleu!  tu  n’as  plus  de  raison 
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d’en  vouloir  aux  proverbes.  Hé  !  lié  !  sais-tu  qu’ils  ont  du  bon,  les  pro¬ 
verbes. 

—  Quels  proverbes  ?  cher  père. 

Le  général  se  pencha  discrètement  à  son  oreille. 

—  Ne  dit-on  pas  qu’il  y  a  un  bon  Dieu  pour  les  ivrognes  ! 

L.  Saint-François. 


QUELQUES  TYPES  DE  CHASSEURS 


VI 


Officiers  en  retraite ,  capitaines, 
chefs  de  bataillon,  commandants 
ou  majors.  —  Il  est  petit  généra¬ 
lement,  a  le  front  déprimé,  des 
moustaches  grisonnantes  coupées 
en  brosse,  pommettes  proémi¬ 
nentes  sous  les  yeux,  galbe  court 
et  rond,  voix  brève,  forte  et  rude. 
Il  commande  toujours  plutôt  qu'il 
ne  parle.  Hargneux,  ne  souffrant 
pas  la  contradiction,  intraitable  en  politique,  ratapoil  numéro  un,  sabre  au 
poing  pour  défendre  ses  opinions  ;  c’est  un  chardon  qui  pique  par  tous  les 

bouts.  Il  chasse  tous  les  jours  et  le  soir,  au  café,  em .  ses  auditeurs  du 

récit  de  son  adresse.  Il  ne  manque  jamais  les  coups  doubles.  Les  doublés 
lui  sont  familiers. 

Son  costume  date  de  trente  ans.  Il  l'a  acheté  à  Neuf-Brisacli  avant  la 
guerre  de  Crimée.  C’est  simple,  rustique  et  culotté.  Paletot  de  velours  à 
côtes  maron  aux  reflets  jaunâtres,  avec  des  fils  de  vétusté  ;  manches  deve¬ 
nues  étroites  par  l’engraissement  des  biceps.  La  main  large,  courte,  chargée 
de  poils.  Les  ongles  peu  cultivés.  Col  carcan  en  crin  noir,  pantalon  sac  qui 
fut  bleu  et  d’uniforme,  guêtres  de  cuir  usées  et  souliers  ferrés  fait  au  quar¬ 
tier.  Son  fusil  est  invariablement  à  baguette.  Le  filet  de  son  earnier  est 

1.  Voirie  numéro  du  15  septembre  de  la  Vie  élégante. 
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protégé  par  un  recouvrement  de  peau  d’un  chevreuil  qu’il  tua  jadis  et  dont 
l’âge  a  mangé  les  poils.  Il  contient  une  fiole  de  cognac  et  un  sac  à  tabac. 
Il  porte  un  grand  chapeau  de  panama,  parce  qu’il  n’y  a  rien  de  plus  léger.  Son 
chien  est  un  métis  griffon,  à  courte  queue,  intelligent  et  pillard.  Gare  aux 
lapins  de  trappe  quand  le  perdreau  manque  !  Il  chasse  de  l’aube  au  coucher 
du  soleil.  Déjeune  au  cabaret  d’une  omelette  au  lard  et  d'un  morceau  de 

fromage  ;  repas  qu’il  couronne  par  de 
nombreuses  pipes  et  des  petits  verres. 
C’est  un  chasseur  sérieux.  Rien  pour  le 
plaisir.  Il  n’est  pas  riche.  C’est  pour  sa 
famille  et  pour  le  garde-manger  qu’il 
chasse.  Il  n'envoie  jamais  de  bourriche. 
Quelquefois  cependant  dans  son  pays 
quand  il  a  une  occasion. 

VII 


Boutiquiers  de  Paris.  —  Qu’il  soit 

UN  BOUTIQUIER. 

bonnetier,  coiffeur,  bottier,  chemisier, 
chapelier,  il  est  aussi  rasoir  comme  chasseur  que  comme  homme  politique. 
Des  théories  à  n’en  plus  finir.  Il  a  lu  d’Houdelot,  Blaze  et  Lavallée.  Il 
connaît  par  cœur  et  les  récite,  les  aphorismes  de  saint  Hubert.  Tous  les 
coups  lui  sont  familiers  ;  mais  son  triomphe,  c’est  le  tir  en  battue.  Il 
fait  journellement  le  coup  du  rouage.  Il  chasse  le  dimanche  quand  le 
magasin  est  fermé,  avec  son  associé,  son  beau-frère,  l’emballeur  d’en 
face.  Il  loue  généralement  une  chasse  dans  un  coin  inconnu,  du  côté  de 
Mantes-la- Jolie.  C’est  une  petite  chasse  de  terrains  communaux  sans 
gibier,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  revenir  avec  un  carnier  bondé.  Il  est 
Rien  heureux  qu’il  ne  chasse  qu’une  fois  par  semaine,  il  se  ruinerait  chez 
Lambert  en  achat  de  gibier.  Aussi  a-t-il  pris  le  soin,  avant  de  partir, 
d’en  faire  sa  provision  aux  Halles  centrales,  parce  que  ça  coûte  moins  cher. 
Beaucoup  de  bruit  au  départ,  autant  à  l’arrivée.  Sa  dame  vient  le  chercher 
à  la  gare  avec  les  enfants. 

Son  costume  est  convenable.  D’un  bon  faiseur.  II  a  un  fort  rabais  par 
les  commissionnaires.  Bottes  imperméables,  jaquette  préparée  au  savon 
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imperméable  anglais  permettant  de  chasser  par  tous  les  temps.  Son  car- 
nier  est  comme  Jeanne  d’Arc  ;  mais  on  a  eu  soin  de  le  frotter  avec  un 
morceau  de  bœuf  saignant  pour  le  culotter.  Fusil  à  percussion  centrale 
de  Claudin,  cartouchière  sur  le  devant  en  peau  de  crocodile,  et  en  plein 
hiver  gibecière-manchon.  Bottes  un  peu  théâtrales  aux  clous  saillants  pour 
éviter  de  glisser  dans  la  plaine!  Un  melon  de  cuir  bouilli  verni  avec  sou¬ 
pape  ventilatrice  et  visière  circulaire  complète  le  costume.  Il  a  acheté  un 
chien  de  bonne  race  au  Jardin  d’acclimatation.  Il  tombe  en  arrêt  devant 
les  lézards  et  les  taupes.  Le  boutiquier  méprise  les  races  françaises.  Il  pré¬ 
fère  les  chiens  anglais  qui  quêtent  de  haut  et  arrêtent  plus  loin. 

Il  envoie  un  lapin  à  Clémentine,  sa  première  demoiselle.  Il  ira  le 
manger  avec  elle  mardi.  Il  raconte  à 
sa  femme  que  Pitauchard  l’a  invité  à 
dîner  ce  soir-là. 

Règle  générale  et  sans  aucune 
exception  :  Il  louera  une  grande  chasse 
l’année  prochaine. 

VIII 


La  Femme-IIomme.  —  Elle  n’a 
pas  de  barbe ,  mais  elle  chasse  et 
fume  comme  ces  messieurs,  mieux 
que  ces  messieurs.  La  vraie  Diane  est 
petite,  bien  prise,  peu  chargée  d’em¬ 
bonpoint,  et  montre  avec  une  certaine 
situation  des  formes  rondelettes.  Elle  a  bien  essayé  et  renvoyé  quinze  fois 
son  costume  chez  son  tailleur.  Jamais  il  n’était  assez  collant.  Si  elle  était 
au  moins  bien  faite,  il  est  probable  qu'elle  eût  demandé  plus  d’étoffe  dans  les 
culottes.  Plus  intrépide  que  l’homme  sous  la  pluie,  elle  ne  bronche  jamais 
devant  les  intempéries.  Comme  tir,  elle  est  d’habileté  moyenne.  Elle  ne 
demande  qu’à  ne  pas  paraître  inférieure  aux  hommes.  Elle  n’aime 
pas  les  soins  du  ménage  ;  elle  les  laisse  à  son  mari  ainsi  que  les  enfants. 
Du  mois  de  septembre  au  mois  de  février  elle  ne  pose  pour  ainsi  dire  pas 
chez  elle  et  néglige  tous  ses  devoirs  de  femme  du  monde,  parents,  amis, 
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visites,  relations.  En  chasse,  la  société  des  jeunes  gens  lui  plaît  "beaucoup. 
Elle  en  fait  inviter  une  quantité  comme  à  un  bal  d’Américains.  Elle  prend 
volontiers  un  petit  verre  au  coin  d’un  bois  en  compagnie  d’un  beau  blond, 
pour  chasser  le  brouillard.  Elle  aime  assez  les  propos  lestes  et  gaillards. 
Il  ne  faut  pas  se  gêner  entre  hommes,  ne  manque-t-elle  jamais  de  dire  en 
faisant  un  petit  effet  de  cuisse.  Elle  méprise  souverainement  son  mari  qui 
n’est  généralement  pas  chasseur.  Elle  le  traite  de  femmelette,  de  poule 
mouillée  et  se  croit  bien  supérieure  à  lui.  Elle  aime  les  chevaux,  les  meutes, 
les  airs  de  trompe,  les  cirques,  les  tableaux  de  chevaux.  Ses  manchettes 
et  ses  cols  sont  ornés  de  chiens,  de  loups,  de  mors,  etc.,  etc.  Elle  relève 
ses  cheveux  sur  le  sommet  de  la  tête  afin  de  les  dissimuler  et  d’avoir  l’air 
d’un  joli  garçon.  Elle  se  fait  la  raie  de  côté  et  se  passe  sur  les  lèvres  une 
légère  bistre  imperceptible.  Elle  porte  la  chemise  d’homme  sans  préten¬ 
tion,  de  gros  souliers  lacés.  Elle  n’a  pas  besoin  de  poser  pour  le  pied. 
Elle  gante  cinq  un  quart,  c’est  vous  dire...  Cependant  s’il  lui  arrive  de 
chasser  avec  des  jeunes  gens  qu’elle  ne  connaît  pas  ou  qui  ne  la  connais¬ 
sent  pas,  elle  a  ordinairement  nn  pli  à  son  bas  qui  la  gêne  beaucoup.  Elle 
s’appuie  sur  le  bras  d’un  de  ces  messieurs  pendant  que  le  plus  empressé 
délace  le  gros  soulier  et  découvre  le  pied  de  Cendrillon.  Elle  ne  porte  pas 
de  gants.  Elle  ne  pourrait  pas  tirer  avec  des  gants.  Elle  laisse  cela  à  ces 
messieurs,  mais  elle  porte  pour  vingt-cinq  mille  francs  de  diamants  et  de 
perles  à  ses  doigts.  Elle  a  adopté  le  Nickerbocker  de  velours  de  soie  bleu 
ou  noir  avec  les  gros  bas  de  laine  noire  ou  bleu  foncé.  Son  chapeau  tyro¬ 
lien  est  orné  d’une  petite  plume  de  faisan  qu’elle  a  tué  le  jour  de  l’ouver¬ 
ture.  Ne  vous  avisez  pas,  jeune  homme,  de  lui  offrir  de  porter  son  fusil.  Il 
est  de  poids  ordinaire  et  elle  a  assez  de  biceps  pour  le  porter  elle-même, 
Dieu  merci  !  Soyez  très  chasseur  avec  elle.  Elle  ne  s’effarouchera  pas  d'une 
légère  agression...  sous  bois. 

Partie  de  chez  elle  le  matin  en  costume,  elle  aime  assez  à  revenir  de 
bonne  heure,  quand  il  fait  jour,  afin  de  pouvoir  se  montrer  dans  son  coupé 
avec  une  colonne  de  bourriches  à  côté  du  cocher.  Elle  va  porter  elle-même 
son  gibier  à  domicile.  Son  gibier  !  Leur  gibier  !  car  elle  a  une  manière 
adorable  de  se  faire  offrir  la  plus  grande  partie  de  la  chasse  de  ces  mes¬ 
sieurs.  Elle  en  donne  un  peu  à  tout  le  monde,  principalement  aux  femmes 
mâles  et  surtout  à  celles  qui  demeurent  dans  le  quartier  des  Champs- 
Elysées.  Il  fait  encore  jour,  elle  peut  parfaitement  être  vue  par  les  gens 
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qui  vont  au  Bois  et  qui  eu  reviennent.  Elle  crayonne  un  mot  sur  sa  carte 
et  s’invite  sans  façon  à  venir  manger  son  gibier  tel  jour.  Elle  fait  un  tour 
de  Bois  et  rentre  s’habiller.  On  dîne  au  restaurant  en  bande,  et  on  va  à  la 
Renaissance  ou  aux  Variétés.  La  fatigue  ne  l’a  même  pas  effleurée.  Elle  ne 
demande  qu’à  recommencer.  Comme  elle  rentrerait  sans  doute  très  tard, 
avait-elle  eu  soin  de  dire  le  matin  avant  de  partir,  monsieur  est  allé  dîner 
chez  sa  mère  avec  ses  enfants.  L’année  prochaine  elle  chassera  à  courre. 


IX 


Seigneurs  et  châtelains.  —  Ici  le  grand  luxe  est  de  bien  faire  garder 
sa  terre,  ce  qui  devient  de  jour  en  jour  plus  difficile.  La  veille  de  l’ouver¬ 
ture  tous  les  hobereaux  des  environs  se  réunissent 
chez  l’un  d’entre  eux.  On  a  arrêté  d’avance  chez  qui 


on  ouvrirait  la  chasse.  Chacun  conserve  pour  un  jour 
donné  l’ouverture  de  sa  chasse.  On  a  ainsi  dix  ou 
douze  ouvertures  à  faire  successivement.  C'est  un 
des  seuls  plaisirs  de  la  campagne  ;  il  ne  faut  pas  les 
dépenser  tous  le  même  jour.  Étant  grandement 
logé,  on  peut  donner  l’hospitalité  à  quinze  ou  vingt 
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personnes  ;  ce  qui  avec  le  fonds  du  château  forme 
un  contingent  respectable.  On  dédouble  les  lits  ;  des  ménages  se  rappro  ¬ 
chent  ;  on  installe  des  dortoirs  pour  les  garçons.  Arrivé  le  soir  au  château, 
on  fait  un  de  ces  dîners  dont  le  secret  n’est  gardé  qu’en  province  :  ma¬ 
tières  premières  hors  ligne.  Chacun  vante  ses  chiens  et  conçoit  les  plus 
gigantesques  espérances  pour  le  lendemain.  O11  se  couche  de  bonne  heure. 
Rarement  dans  le  camp  des  garçons  on  ne  s’amuse  autant  que  cette  nuit-là  et 
vous  n’avez  pas  encore  fermé  l’œil  qu’il  faut  passer  vos  culottes.  Les  gardes 
n’ont  pas  besoin  de  venir  frapper  à  votre  porte.  Vous  déjeunez  de  viandes 
froides,  de  café  froid  avec  cognac  ;  tous  ces  froids  vous  réchauffent  un 
homme. 

Entrée  en  campagne.  Tout  est  bien  organisé.  Pas  de  porte-carniers  en 
livrée  comme  ces  chers  messieurs  de  la  finance  et  du  haut  commerce  pari¬ 
sien.  Chaque  chasseur  a  un  gamin  du  village  qui  lui  sert  de  porte-carnier. 
Les  gardes  sont  sur  les  périmètres  occupés  à  empêcher  l’invasion  des 
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maraudeurs  et  des  écornifleurs.  La  chasse  est  généralement  fructueuse. 
C’est  seulement  à  la  campagne,  en  province,  dans  ces  vieux  châteaux  qu’on 
trouve  de  bons  chasseurs.  On  ne  compte  plus  les  tireurs  remarquables  : 
ils  abondent.  C’est  la  pépinière  des  derniers  et  vrais  chasseurs.  Il  faut  que 
l’année  soit  bien  mauvaise,  que  le  gibier  se  soit  mal  reproduit  pour  que  le 
soir  on  ne  rapporte  pas  au  château  des  paniers  de  lièvres  et  de  perdreaux. 

On  s’habille  comme  on  veut.  Liberté  entière.  Le  costume  anglais 
cependant  domine;  mais  le  signe  distinctif,  le  critérium,  pour  reconnaître  un 
châtelain,  c’est  sa  cape  molle,  une  cravate  bleue  à  pois  blancs,  des  fleurs  de 
lis  en  argent  oxydé  ou  en  ivoire  en  bouton  de  manche  et  épingle  de  cra¬ 
vate.  L’épée  de  Charette  est  encore  très  recherchée.  Les  chiens  sont  de  race 
certaine.  On  s’y  entend  très  bien.  On  pourrait  même  dire  que  c’est  dans 
les  croisements  savamment  pratiqués  que  ces  messieurs  dépensent  une  grande 
partie  de  leur  intelligence.  La  race  canine  se  conserve  aussi  dans  les  châ¬ 
teaux.  O11  est  très  éclectique.  On  envoie  du  gibier  à  toutes  les  têtes  décou¬ 
ronnées.  Depuis  ce  jour  néfaste  où  un  fidèle  serviteur  trouva  drôle 
d’envoyer  au  prince  Napoléon  une  bourriche  destinée  primitivement  à 
Mgr  Dupanloup  et  que  le  prince  écrivit  au  marquis  de  K...  pour  le  remer¬ 
cier  de  sa  gracieuseté,  chacun,  de  retour  de  la  chasse,  écrit  sa  petite  carte 
lui-même  et  veille  avec  attention  à  son  départ  au  chemin  de  fer. 

Inutile  de  dire  qu’un  dîner  plus  plantureux  encore  que  celui  de  la 
veille  réunit  tous  les  chasseurs,  les  notabilités  de  l’endroit,  le  curé  qui  est 
de  toutes  les  ouvertures...  à  table.  On  se  croirait  au  combat  des  Trente. 
Tous  blasonnês,  tous  aux  croisades.  La  noblesse  de  M.  de  Broglie  est 
trouvée  bien  jeune.  On  a  horreur  du  commerce  et  de  la  finance  plébéienne. 
Depuis  la  première  entrée  jusqu’à  la  dernière  pipe,  depuis  le  haut  de  la 
table  jusqu’au  bas,  dans  la  salle  à  manger,  sur  le  perron,  au  fumoir,  dans 
le  salon,  au  billard,  aux  chenils  où  l’on  va  coir  les  chiens,  on  vomit  feu  et 
flammes  contre  le  gouvernement.  Aujourd’hui  chez  vous,  demain  chez  moi, 
après-demain  chez  lui.  Ces  ouvertures  durent  au  moins  quinzejours  et  c’est 
toujours  la  même  chose. 

X 


Le  Chasseur  naturaliste.  —  Encore  une  variété  de  l’espèce.  Mal  tourné, 
mal  bâti,  maladroit,  costume  sans  caractère,  ordinairement  ridicule.  Il  ne 
s’occupe  que  des  choses  qui  ne  sont  pas  de  la  chasse.  Il  porte  un  fusil.  Pour- 


Quelques  types  de  Chasseurs. 


239 


UN  CHASSEUR  NATURALISTE. 


quoi  ?  jamais  il  n’est  en  garde  et  le  gibier  le  surprend  sans  qu’il  pense  à 
tirer.  A-t-il  un  voisin,  —  ce  que  je  ne  souhaite  pas  au  voisin,  —  il  lui  crie  : 
Un  lièvre  !  et  le  lui  montre  avec  son  arme  qu'il  tient  de  la  main  droite.  Il 
n’y  a  pas  au  monde  de  créature  plus  respectueuse  pour  la  gent  animale; 
mais  gare  aux  plantes,  aux  insectes,  aux  papillons.  Comme  le  monsieur 
de  Marseille,  au  besoin  il  herboriserait 
des  pierres.  Aussi  poli  avec  les  gardes 
que  respectueux  de  la  propriété  d’au¬ 
trui.  S'il  lui  arrive  de  dépasser  les  li¬ 
mites,  il  a  pour  excuse  qu’il  poursuivait 
la  Grande  Tortue ,  le  Flambé  ou  le 
Forte- Queue,  ce  qui  ne  tombe  pas  sous 
la  loi.  Il  11e  pense  jamais  à  rappeler 
son  chien  qui  bat  à  des  distances  im¬ 
possibles.  Il  faut  une  longue-vue  pour 
l’apercevoir.  Le  soir,  maître  et  animal 
se  trouvent  au  rendez-vous  pour  partir  : 

c’est  la  première  fois  de  la  journée  que  vous  les  voyez  ensemble. 
Très  frugal,  Spartiate  en  diable.  Son  carnier  est  tout  un  arsenal  :  boîte  à 
insectes,  boîte  liégée  à  papillons,  longues  épingles  fichées  dans  des  carrés 
de  papier,  pinces  courbes,  scalpel,  flacon  de  benzine,  tubes  pour  les  co- 
léoptères,  etc.,  etc.  Il  11e  tire  que  lorsque  le  hasard  lui  envoie  une  per¬ 
drix,  et  de  bien  près  ;  lorsque,  fatiguée  d’un  long  vol,  elle  vient  se  poser  sur 
ses  culottes  ou  qu’un  lièvre  lui  passe  entre  ses  bottes.  Le  bredouille  lui  est 
familier,  non  pas  qu’il  tire  plus  mal  qu’un  autre,  mais  parce  que  son  esprit- 
est  ailleurs.  Il  faut  voir  ses  ravissements  à  l’ouverture  :  la  flore  est  dans 
tout  son  épanouissement,  les  ombellifères  sont  nombreuses,  les  labiées  dans 
toute  leur  beauté  ;  les  cryptogames  foisonnent.  Il  est  agréable  de  rapporter 
dans  le  filet  vide  de  plumes  ou  de  poils  d’excellents  agarics  ou  des  bolets 
savoureux.  Le  chasseur  naturaliste  est  ordinairement  cuisinier.  Il  prépare 
lui-même  son  petit  plat  de  champignons  comme  un  fils  deVatelou  de 
Carême  :  champignons  à  l'italienne,  à  la  normande,  à  la  provençale,  etc.  Il 
11e  déteste  pas  un  vin  généreux  et  à  la  fin  du  repas  devient  babillard,  voire 
même  égrillard;  mais  il  est  naturellement  sombre  et  11e  parle  qu’avec 
Bacclms.  Il  lui  est  impossible  d’envoyer  des  bourriches.  Il  se  contente, 
quand  la  récolte  est  belle,  d’envoyer  un  beau  plat  de  champignons. 
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XI 

Les  Braconniers.- —  Nous  arrivons  à  la  partie  sombre  de  la  série.  Le  bra¬ 
connier  est  le  destructeur  de  gibier  le  plus  sérieux.  La  veille  de  l’ouverture 
il  a  exploré  toute  la  plaine  qu’il  connaît  de  longue  date  et  le  matin,  avant 
l’aube,  il  est  sur  pied.  Les  chasseurs  citadins  sont  encore  dans  leur  lit,  le 

braconnier  a  déjà  tué  lièvres  et  per¬ 
dreaux.  Il  est  la  providence  des  chas¬ 
seurs  de  Paris  et  des  marchands  de 
gibier.  Il  envoie  par  le  premier  train  à 
Paris  tout  ce  qu’il  n’a  j>as  vendu  à  ses 
clients  de  la  ville  voisine.  Le  train  qui 
amène  les  chasseurs  se  croise  avec  celui 
qui  emporte  leur  gibier.  Il  chasse  sans 
bruit,  s’embusque  au  coin  des  bois,  à 
genoux  quand  il  voit  battre  les  plaines 
environnantes.  Alors  il  tue  le  lièvre 
manqué  qui  court  vers  le  bois  ou  va  tirer  les  perdreaux  qu’on  envoie  vers 
sa  cachette.  Il  ne  reste  jamais  longtemps  à  la  même  place.  Il  emporte 
rarement  son  port  d’armes,  parce  qu’après  de  nombreuses  condamnations 
il  a  été  privé  du  droit  d’en  prendre.  Pour  éviter  le  gendarme  ou  le  garde 
champêtre,  il  en  remontrerait  aux  Indiens  les  mieux  exercés.  Il  ne  marche 
pas,  il  rampe  dans  les  fossés,  derrière  les  buissons,  dans  les  pièces  d’ajoncs. 
La  journée  se  passe  ainsi  et  c’est  lui  qui  a  tiré  le  plus  de  gibier.  Il  ne  rentre 
qu’à  la  nuit  close  en  évitant  les  grandes  routes.  Il  recommencera  le  lende¬ 
main  et  les  jours  suivants.  C’est  sa  vendange.  Elle  est  toujours  abondante. 
Quel  que  soit  le  temps,  il  chasse.  Il  n'interrompt  jamais  son  œuvre.  Quand 
il  pleut,  c'est  tant  mieux,  le  citadin  reste  chez  lui,  les  gendarmes  et  les 
gardes  champêtres  font  leur  domino  au  cabaret. 

La  chasse  de  nuit  lui  est  aussi  familière.  Il  attend  le  gibier  à  la  rentrée 
du  matin,  quand  les  premières  lueurs  du  crépuscule  invitent  les  hôtes  des 
forêts  à  regagner  leur  gîte.  Mais  gare  à  celui  qui  voudrait  lui  mettre  la 
main  au  collet!  Il  est  très  doux  dans  ses  chasses  de  jour  et  s'il  est  pris,  il 
accepte  en  philosophe  le  procès-verbal;  mais  la  nuit,  c’est,  autre  chose.  Les 
gardes  le  savent  bien  et  le  laissent  tranquille.  Sous  tous  les  braconniers  il 
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y  a  un  assassin.  Le  soir,  ripailles.  On  boit  le  vin  du  cru  et  l’eau-de-vie  de 
betterave  coule  à  flots.  On  chante,  on  passe  une  excellente  soirée.  Il  arrive 
même  que  le  braconnier  soit  poète.  Il  célèbre  les  hécatombes  de  gibier  et  la 
couardise  des  gardes  au  nez  desquels  tout  cela  s’est  fait.  Son  métier  offi¬ 
ciel  est  charretier,  maçon,  charpentier,  tous  les  petits  métiers  du  village. 
Pendant  la  saison  de  la  chasse,  il  déserte  son  ouvrage.  Il  est  affilié  à  des 
sociétés  de  braconnage  à  des  distances  considérables  et  quand  il  y  a  un  fure¬ 
tage  ou  un  panneautage  sur  des  terres  trop  bien  gardées,  on  l’appelle  en 
renfort.  Il  va  augmenter  la  troupe  et  donner  un  coup  de  main.  C’est  le 
vrai  destructeur  du  gibier.  Il  représente  dans  l’humanité  l’ordre  des  rapaces 
qui,  en  ornithologie,  compte  aux  premiers  rangs  le  faucon,  l’émerillon,  le 
hobereau  et  l’épervier. 

Son  costume  est  des  moins  luxueux.  Bonnet  de  coton,  blouse,  souvent 
nu-pieds  dans  ses  sabots.  Il  défie  les  rhumes.  Son  fusil  est  aussi  simple  que 
sa  tenue;  une  noble  rouille  le  couvre  et  son  carnier  dit  éloquemment  tout 
ce  qu’il  a  porté.  Ses  repas  se  composent  d’un  morceau  de  pain  noir,  une 
poire  et  la  goutte;  avec  ça  il  peut  marcher  tout  le  jour.  Il  gagne  beau¬ 
coup  d’argent,  mais  le  dépense  au  cabaret.  Il  est  généralement  pauvre.  Il  a 
perdu  l’habitude  de  travailler.  Sa  femme  l’exhorte  à  devenir  plus  rangé. 
Il  1’  envoie  promener.  Le  pli  est  pris,  il  braconnera  toute  sa  vie.  Il  dresse 
ses  petits.  Son  chien  n’est  pas  de  race,  mais  admirable  dans  sa  main. 

Les  braconniers  sont  très  gaillards,  très  gais.  Ils  sont  des  danseurs 
effrénés  aux  assemblées  du  pays.  Ils  font  quelquefois  partie  de  l’orchestre. 
Ils  aiment  tous  les  plaisirs,  surtout  les  défendus.  Fort  enclins  à  la  paillar¬ 
dise,  ils  cultivent  beaucoup  les  femmes  de  leurs  collègues  et  mêlent,  la  nuit, 
agréablement  la  chasse  et  l’amour. 


XII 

Le  Chasseur  en  chambre.  —  La  nuit  qui  précède,  il  est  d’une  agitation 
fébrile.  Il  ne  dort  pas.  Ses  jambes  font  le  moulin  à  vent.  11  va  s’endormir, 
mais  cinq  heures  sonnent.  Sa  femme  le  réveille.  Elle  passe  un  peignoir,  va 
dans  le  cabinet  de  toilette,  ouvre  le  bec  de  gaz  afin  que  ce  gros  chéri  ait 
de  l’eau  chaude  pour  sa  barbe.  Ensuite  elle  lui  fait  chauffer  une  bonne 
tasse  de  chocolat  préparé  la  veille.  Elle  lui  met  ses  guêtres,  lui  donne  sa 
ceinture  de  flanelle,  etc.,  etc.;  elle  lui  fait  son  nœud  de  cravate.  Son  dômes- 
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tique  est  chargé  de  tous  les  ustensiles  nécessaires  au  voyage.  Il  monte  en 
fiacre  et  envoie  un  gros  baiser  à  sa  femme  qui  s’est  mise  à  la  fenêtre  pour 
le  regarder  partir.  Il  fiait  prendre  par  son  domestique  son  billet  de  chemin 
de  fer.  Il  gagne  la  salle  d’attente,  laisse  partir  le  train,  remonte  en  fiacre  : 
cocher,  rue  Mosnier,  54....  Mme  Constance  Dubois  l’attend.  Elle  vient  de 
rentrer.  Il  est  sept  heures  du  matin.  Embrassements  et  remerciements.  Il  se 
déshabille,  et  comme  il  a  passé  une  nuit  blanche,  on  ne  se  lève  qu’à  midi. 
Deuxième  tasse  de  chocolat.  Elle  est  meilleure  que  la  première.  Le  choco¬ 
lat  a  eu  le  temps  de  réduire.  Suavité  des  premières  heures  de  la  journée 
depuis  sept  heures  du  matin  jusqu’à  midi.  Il  récapitule  tout  ce  qu’il  aurait 
perdu  s’il  s’était  mis  en  chasse  :  la  journée  est  froide,  pluvieuse;  il  serait 
transi,  tandis  qu’il  a  bien  chaud,  qu'il  est  très  confortable.  On  envoie  la 
bonne  acheter  le  déjeuner,  de  plus  un  lièvre  et  deux  perdreaux  pour  rap¬ 
porter  le  soir  à  madame.  Le  gibier  n’est  pas  encore  arrivé.  Il  faut  attendre 
au  soir  pour  faire  le  carnier.  On  déjeune  dans  le  lit,  on  prépare  des  his¬ 
toires  pour  chaque  pièce  rapportée.  A  trois  heures  il  passe  son  pantalon  à 
pieds.  Les  étalages  doivent  être  garnis,  on  renvoie  la  bonne  à  la  chasse.  Elle 
rapporte  un  lièvre  allemand  faisandé.  Il  veut  le  renvoyer.  Constance  dit 
qu’elle  dîne  chez  sa  mère.  Elle  portera  le  lièvre  allemand  faisandé  à  sa 
mère.  Décidément  il  fera  mieux  de  choisir  son  gibier  lui-même  en  rentrant 
chez  lui.  Constance  enlève  toutes  les  petites  provisions  qui  étaient  dans  le 
carnier.  Il  change  de  tout.  Pour  la  vingt-cinquième  fois  on  fait  descendre 
la  bonne.  On  lui  dit  de  ramasser  un  peu  de  boue  dans  un  journal  et 
d’acheter  un  peu  de  mou  pour  le  chat.  Avec  la  boue  on  badigeonne  les 
bottes  ;  avec  le  mou  on  frotte  le  carnier.  On  laisse  la  quantité  de  cartouches 
qu’on  a  pu  dépenser  à  la  chasse.  Six  heures  sont  bien  vite  arrivées.  On  con¬ 
sulte  l’indicateur.  Le  train  entre  en  gare  à  sixheures  quarante-cinq.  Vingt- 
sixième  descente  de  la  bonne.  On  l’envoie  chercher  un  fiacre  au  pont  de 
l'Europe.  Adieux  touchants.  On  plaisante  un  peu  sur  la  crédulité  de  la 
femme.  On  rit  beaucoup.  On  se  promet  de  chasser  encore  le  même  gibier. 
Il  reviendra  le  lendemain  lui  conter  comment  tout  ça  s’est  passé  là-bas.  Il 
descend  place  du  Havre  et  fait  sa  provision  de  gibier.  Il  arrive  chez  lui  avec 
un  grand  appétit,  mais  il  n’accompagnera  pas  sa  femme  chez  sa  belle-mère  : 
il  a  les  pieds  enflés.  II  dînera  et  se  couchera  de  bonne  heure.  Il  conte  à  sa 
femme  son  adresse.  Il  n’a  jamais  mieux  tiré,  plusieurs  coups  doubles.  Il 
y  avait  longtemps  qu'il  n’avait  pris  le  fusil  et  il  ne  s’est  pas  trouvé  rouillé 
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Il  n’est  pas  comme  les  princes  de  la  finance  qui  chassent  dans  des 
basses-cours  et  à  grands  frais;  il  aime,  lui,  les  petites  chasses  domestiques, 
dans  un  petit  coin  retiré.  C’est  une  espèce  de  chasse  à  huis  clos.  Il  ne  t'ire 
bien  que  lorsqu'il  est  seul.  Sa  femme  l’embrasse  et  lui  trouve  mauvaise 
mine.  Il  n’est  pas  fort,  il  se  fatigue  trop. 

—  Je  voulais  rapporter  des  perdreaux  à  ta  mère  ! 

Qu’est-ce  que  vous  voulez  qu’on  réponde  à  un  mari  qui  vous  dit  qu’il 
voulait  rapporter  des  perdreaux  à  votre  mère?  En  voilà  jusqu’à  la  prochaine 
fois. 


U  N  VIEUX  LAPIN. 


\ 


Elle  est  mignonne,  élégante,  coquette,  somp¬ 
tueuse,  cette  boîte  de  Pandore  pleine  de  poésie 
et  de  richesse,  au  fond  de  laquelle  étincelle  le 
rêve  éblouissant  parmi  les  réalités  chatoyantes. 

Epars  sur  le  satin-  capitonné,  les  joyaux  fa¬ 
buleux  qui  vont  la  sacrer  jeune  femme  ne  sont 
pas  les  seuls  trésors  enfermés  dans  ce  coffret  mys¬ 
térieux  que  la  fiancée  curieuse  ouvre  en  tremblant. 
C’est  aussi  l’avenir  rayonnant  qu’il  recèle,  l’avenir 
dont  frémissent  les  doux  espoirs  dans  chaque  re¬ 
flet  de  pierrerie,  le  secret  ignoré  de  la  vie,  pares¬ 
seusement  blotti  dans  les  dentelles  légères  dont 
chaque  maille  représente  un  louis  d’or  ! 

Cela  est  solennel,  et  c’est  charmant.  Que  cela  tient  de  place  dans 
l’existence  de  la  femme,  cette  corbeille  qui  lui  apporte  dans  ses  parois 
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soyeuses  toutes  les  coquetteries  de  l’épousée,  et  qui  est  aussi  le  nid  douillet 
des  chastes  amours  !  O  la  douce  émotion,  le  lendemain  des  fiançailles, 
quand  au  livre  de  la  destinée  s’ouvre  cette  gracieuse  préface  messagère 
galante  de  messire  Hyménée  !  Chaque  lettre  s’inscrit  comme  au  livre  des 
fées,  en  pierreries  brillantes,  dont  les  clartés  qui  fascinent  resplendissent 
dans  l’ombre  ainsi  que  le  regard  magique  d’une  ravissante  enchanteresse  ! 

Les  doigts  blancs  frémissent  à  la  molle  caresse  de  la  soie  parfumée, 
sur  laquelle  gisent  les  perles  égrenées,  au  contact  des  ors  effleurés,  des 
mille  bibelots,  menue  monnaie  de  cette  magnificence.  Les  yeux  bleus  s’al¬ 
lument  à  l’éclat  des  brillants,  et,  comme  la  Marguerite  de  Goethe,  la  vierge 
donne  son  âme  en  échange  de  ces  joyaux. 

La  corbeille  n’est  point  une  modernité.  C’est  elle  qui  portait  à  nos 
belles  aïeules  la  couronne  héraldique,  flamboyant  diadème  échangé  contre 
la  couronne  virginale.  C’est  dans  ses  flancs  coquets  que  les  preux  et  les 
poètes  eussent  voulu  enfermer  les  étoiles  pour  les  mettre  au  front  de  leur 
dame!  C’est  elle  qui  contenait  Vannel ,  tendre  gage  d’éternelle  fidélité,  la 
ceinture  éclatante,  tissée  d’or  et  piquée  d’escarboucles  des  altières  patri¬ 
ciennes,  et  les  gorgerettes  de  perles,  et  les  colliers  et  les  boucles,  et  tout, 
ce  qui  étincelait  à  la  parure  des  nobles  châtelaines  des  siècles  passés. 

La  corbeille  a  son  origine  dans  le  grand  coffre  en  bois  sculpté  des 
épousées  du  moyen  âge.  La  galante  délicatesse  des  derniers  Valois  voulut 
quelque  chose  de  plus  raffiné.  Il  fallut  aux  cadeaux  de  mariage  de  leurs 
princesses  les  coffrets  d’or  ciselé  de  Benvenuto  pour  écrin.  Les  perles  et 
les  pierreries  ruisselèrent  le  long  des  ors  pour  leur  donner  plus  d’éclat. 
Les  émaux  éblouissants  s’incrustèrent  dans  l’orfèvrerie,  s’allumant  à  ses 
fauves  lueurs.  Puis,  plus  tard,  les  glaces  de  Venise,  sur  lesquelles  les 
maîtres  de  la  toute-puissante  république  ne  dédaignèrent  pas  de  tresser  du 
bout  de  leur  pinceau  fée  des  guirlandes  au  coloris  si  doux  que  Breugel 
lui-même,  le  peintre  des  fleurs,  eût  été  inhabile  à  en  faire  éclore  de  plus 
fraîches. 

Au  siècle  dernier,  Sèvres  disputa  aux  meilleures  fabriques  de  Saxe 
la  gloire  de  pétrir  les  plus  adorables  coffrets.  Des  rondes  d’amours  soutinrent 
les  boîtes  gracieuses,  aux  flancs  desquelles  riaient  bergers  et  bergères, 
galants  seigneurs  et  coquettes  marquises. 

Pendant  ce  temps  les  vaisseaux  de  Suffren  rapportaient  des  Indes 
conquises  d’autres  coffres  plus  splendides  encore,  dont  les  panneaux  écla- 
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tants  s’étoilaient  de  toutes  les  fantaisies  folles,  de  toutes  les  richesses 
fabuleuses,  de  toutes  les  poésies  fantastiques  de  l’extrême  Orient,  fastueuses 
reliques  du  vieux  monde,  mises  atix  pieds  de  nos  belles  grand’mères  par 
leurs  fidèles  chevaliers. 

Aux  moins  fortunées,  l’on  offrait  les  présents  dans  de  grands  sachets 
de  satin  ou  de  brocart,  richement  brodés  et  fleuris.  Les  coquettes  inven¬ 
tions  se  passaient  de  pierreries,  et  le  joli  chiffonnage  suppléait  à  la 
richesse.  Il  y  en  avait  pour  toutes,  pour  toutes  les  bourses  et  pour  tous  les 
caprices. 

Aujourd’hui  la  corbeille  de  noce  est  devenue  une  simple  figure  : 
les  présents  que  l’on  multiplie  aux  pieds  de  la  fiancée  tiendraient  difficile¬ 
ment  dans  le  gentil  bibelot  que  l’époux  continue  d’offrir  par  respect  pour 
la  tradition.  Le  mot  corbeille,  en  ce  siècle  positif,  représente  la  collection 
des  toilettes,  des  parures,  des  bijoux,  des  dentelles  et  des  cachemires,  qui 
compose  les  atours  de  la  jeune  mariée. 

Il  y  a  vingt  ans,  la  corbeille  était  régie  par  des  lois  presque  absolues. 
Elle  devait  contenir  deux  cachemires  de  l’Inde,  l’un  carré,  l’autre  long. 

Une  robe  de  velours  noir  et  une  autre  de  couleur. 

Des  fourrures  plus  ou  moins  précieuses,  suivant  la  situation  de 
l’époux. 

Deux  éventails,  accompagnant  le  missel  de  mariage,  relié  d’ivoire  ou 
de  velours  blanc. 

Une  garniture  de  point  d’Angleterre  et  une  garniture  de  Chantilly. 

Enfin,  deux  parures  complètes,  l’une  de  diamants,  invariable  et  tra¬ 
ditionnelle;  l’autre  de  fantaisie,  en  pierres  de  couleurs  mêlés  de  bril¬ 
lants. 

Aujourd’hui,  que  le  caprice  a  renversé  toutes  choses,  que  nos  gentilles 
Françaises  se  moquent  de  toutes  les  coutumes  et  se  soucient  moins  de 
l’usage  que  d’un  seul  de  leurs  cheveux,  la  corbeille  est  sans  exigences  et 
sans  limites.  Il  lui  faut  des  chiffons,  des  dentelles,  des  joyaux  ;  peu 
importe  lesquels,  pourvu  qu’il  y  en  ait  beaucoup,  qu’ils  soient  intelligem¬ 
ment  choisis  et  au  goût  de  la  jeune  femme. 

C’est  à  tort  que  quelques-unes  ont  voulu  supprimer  le  cachemire  de 
l'Inde  sous  prétexte  qu'il  est  disgracieux.  Ce  sont  celles  qui  11e  savent  pas 
le  porter,  ce  châle  aux  plis  de  statuaire,  si  souple  et  si  doux,  fait  pour 
mouler  étroitement  la  femme  en  la  voilant  !  Les  vraies  élégantes  lui  ont 
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simplement  adjoint  la  pelisse  de  loutre,  bordée  de  castor  on  de  sknngs, 
le  vêtement  indispensable  des  jours  d’hiver.  Grâce  à  son  entrée  dans  la 
corbeille,  la  pelisse  de  fourrure  a  pris  rang  parmi  les  ajustements  clas¬ 
siques,  le  fond  de  tonte  garde-robe  recherchée.  Ne  nous  en  plaignons  pas. 
Rien  de  plus  séant,  de  plus  chaud,  ni  de  plus  douillet,  que  ces  vastes 
pelisses  aux  reflets  veloutés  qui  enferment  nos  Parisiennes,  pareilles  à  des 
chattes  frileuses,  les  protégeant  de  toute  froidure,  quelque  âpre  que  soit 
le  veut,  quelque  glacé  que  tombe  le  brouillard  ! 

La  dentelle,  blanche  ou  noire,  offre  un  libre  champ  à  l’initiative 
dans  la  corbeille  moderne.  Cela  peut  être  une  tunique  de  vieil  alençon  de 
cent  mille  francs,  comme  du  point  à  l’aiguille  à  cinquante  francs  le  mètre. 

Par  exemple,  l’Angleterre  et  le  Chantilly,  les  traditionnelles  garni¬ 
tures,  sont  absolument  supprimées.  On  a  vainement  essayé  la  fantaisie  du 
chantilly  à  résille  noire  appliquée  de  blanc  ;  cela  n’a  pas  eu  le  moindre 
succès.  Lorsque  la  corbeille  n’est  pas  assez  fastueuse  pour  comporter  de 
vieilles  dentelles,  aubes  d’ Argentan,  binches  de  Flandres,  applications  de 
Venise  ou  de  Florence,  l’alençon  moderne  est  l’indispensable  d’aujourd’hui. 
On  y  joint  quelques  mètres  de  point  à  aiguille,  qui  s’emploient  pour  les 
toilettes  de  second  ordre,  de  la  vieille  Valenciennes,  ou  de  la  malines  quand 
le  trousseau  n’en  contient  pas  suffisamment. 

La  forme  de  la  parure  a  changé  aussi  bien  que  sa  provenance.  Les 
trois  ou  cinq  hauts  volants  réglementaires  sont  supprimés.  Le  métrage  est 
illimité  et  la  hauteur  ne  dépasse  guère  vingt  à  vingt-cinq  centimètres.  La 
mantille  que  la  mariée  porte  le  jour  de  ses  noces  remplace  le  voile  carré,  et 
le  châle  qui  a  disparu  aussi  bien  que  le  fichu,  composé  désormais  de  linon 
ou  de  tulle,  au  bord  duquel  frissonne  un  simple  volant  d’une  hauteur  de 
quelques  centimètres. 

Quant  à  la  robe  de  dentelles,  elle  est  devenue  bien  rare  depuis  que 
l’alencon  a  commencé  de  régner  en  souveraine  absolue.  Il  faut  être  vingt 
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fois  millionnaire  pour  posséder  une  robe  d’alençon  !  Très  privilégiée  déjà,  la 
jeune  femme,  quand  le  fiancé  est  assez  heureux  pour  mettre  au  fond  de  la 
corbeille  quelque  liant  volant  de  vieil  alençon,  un  morceau  d’aube  ou  de 
toute  autre  dentelle  de  grande  valeur.  Rattachée  sur  le  tablier  de  la  robe, 
cela  compose  une  princière  parure,  et  c’est  désormais  la  superlative  ambi¬ 
tion  des  plus  élégantes. 

Moins  encore  de  règle  pour  les  bijoux,  sauf  la  bague  de  fiancée  qui 
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est  une  perle  ou  un  saphir,  cerné  de  diamants.  Quelques-unes  préfèrent 
une  émeraude  malgré  la  fatalité  attachée  aux  changeantes  lueurs  de  cette 
pierre  mystérieuse.  D’autres,  un  rubis  —  cette  goutte  de  sang  introuvable 
jaillie  comme  un  pleur  de  souffrante  tendresse  par  les  entrailles  de  la 
terre  en  leurs  étreintes  suprême  ? 

La  bague  de  turquoise  n’est  qu’une  fantaisie.  Beaucoup  de  volages 
pourraient  cependant  l’offrir  à  la  jeune  épousée  qu’ils  délaisseront  bientôt. 

Car  l’azur  blêmissant  de  cette  pierre  symbolique, 
qui  meurt  avec  l’amour  expirant  de  l’infidèle,  con¬ 
tient  peut-être  aussi  pour  l’abandonnée  un  gage 
de  résignation  et  d’oubli  ! 

La  classique  rivière  de  diamants  n’est  plus 
qu’un  accessoire.  Supprimée  par  derrière,  sous  les 
boucles  qui  en  voileraient  l’éclat,  elle  sert  aujour¬ 
d’hui  à  soutenir  les  pendeloques  plus  ou  moins 
riches  qu’elle  supporte  :  fleurs  de  diamants,  poires 
de  perles,  papillons  aux  ailes  diaprées  de  pierre¬ 
ries,  etc.  Le  collier  de  perles  a  remplacé  la  rivière. 
Simple  filet  serrant  le  col  d’une  seule  ligne  lumi- 

épingle  de  corsage. 

neuse,  en  rangs  énormes  superposes,  glissant  sur 
la  peau  pour  mêler  ses  doux  reflets  opalisés  au  satin  de  la  poitrine,  il  fait 
partie  de  presque  toutes  les  corbeilles  somptueuses,  il  est  le  fond  de  tout 
écrin  sérieux. 

Plus  fantaisiste,  le  double  serpent  aux  écailles  de  brillants  qui  forme 
la  cravate  symbolique  adoptée  par  nos  modernes  Cléopâtres.  Emblème 
d’éternelle  tendresse,  le  serpent  est  un  gage  de  fidélité,  en  même  temps 
qu’un  présent  magnifique.  Les  deux  têtes  entrecroisées  retombent  sur  la 
poitrine,  soutenant  dans  leurs  gueules  béantes  cinq  perles  énormes,  tandis 
que  les  replis  enlacés  des  deux  reptiles  mettent  à  l’attache  des  épaules  une 
ligne  resplendissante. 

Le  caractère  spécial  du  bijou  moderne  est  de  se  multiplier  à  l’infini. 
Véritable  protée,  il  se  transforme  subissant  cent  métamorphoses,  se  mon¬ 
tant  et  se  démontant  au  gré  de  son  possesseur,  tour  à  tour  bague,  bra¬ 
celet,  agrafe,  collier,  diadème,  porte-bonheur  ou  bandelette.  Ceci  appar¬ 
tient  à  notre  siècle  pratique.  C’est  l’ordre  dans  la  richesse.  Un  seul  bijou 
en  contient  trois  ou  quatre,  ce  qui  supprime  les  autres.  C’est  ainsi  que  le 
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moindre  bouquet  de  diamants  se  pose  en  aigrette,  en  diadème,  dans  la 
coiffure,  en  pendeloques  au  collier,  en  agrafe  au  corsage.  Quelques-uns 
ferment  un  cercle  d’or  au  poignet  ou  s’ajustent  à  la  ceinture  à  un  bouquet 
de  fleurs.  Bassol,  le  joaillier  de  toutes  les  souveraines,  possède  plus  que 
tout  autre  l’art  de  ces  multiplications. 

L’émeraude  —  cette  mystérieuse  qui  semble  tombée  gemme  miracu¬ 
leuse  d’un  monde  inconnu  où  vivent  les  fées  et  dansent  les  willies  —  avait 
disparu  de  l’écrin  des  jolies  femmes. 

Mlle  de  Rothschild  —  Mme  Lambert  — 
lui  a  rendu  la  vogue  en  en  composant 
ses  plus  belles  parures. 

Le  rubis  —  la  pierre  faite  flamme 
—  est  l’apanage  des  nababs  qui  en 
étoilent  la  brune  chevelure  de  leurs 
préférées.  C’est  aussi  la  pierre  des 
voluptueuses  qui  rêvent  de  l’amour  la 
souffrance.  Cléopâtre  et  Marguerite  de 
Valois  durent  se  parer  de  rubis  dans 
leurs  ardentes  veillées  de  folle  orgie. 

Le  saphir,  très  en  fureur,  brille 
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au  corsage  de  toutes  les  idéales  qu  ef¬ 
frayent  la  lumière  trop  crue  du  brillant  et  ses  feux  trop  intenses.  Ce  sombre 
azur,  reflet  du  paradis,  tente  les  filles  d’Ève,  avides  de  leur  patrie  perdue. 

Mais,  je  l’ai  dit,  la  royale  souveraine,  c’est  la  perle,  divine  fleur  des 
ondes,  que  fit  éclore  une  larme  de  Vénus.  Symbole  de  pureté  radieuse, 
suave  éclat  tissé  de  rayons  de  lune,  doux  emblème  des  chères  tendresses, 
la  perle  est  le  joyau  de  la  femme  jolie.  Posée  au  lobe  rose  de  son  oreille 
enroulée,  lui  faisant  un  collier  de  ses  grains  satinés,  il  semble  qu’elle  lui 
emprunte  un  peu  de  sa  grâce  en  lui  donnant  un  peu  de  sa  lumière.  La 
perle  meurt,  dit-on,  dans  son  écrin.  C’est  pour  cela  que,  comme  certaines 
princesses  des  vieux  contes,  certaines  femmes  ne  quittent  jamais  leur 
collier  de  perles.  Elles  ne  s’en  séparent  pas,  même  la  nuit,  et  c’est  une 
gracieuse  image  pour  le  jeune  époux  que  ce  frais  visage  de  jeune  femme, 
émergeant  tout  rose  des  draps  de  batiste,  dans  l’encadrement  des  perles 
retombées  sur  la  poitrine  blanche,  flot  de  clarté  sous  la  tremblotante  clarté 
de  la  lampe  opaline. 

1 1. 
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Quelques  bracelets  sont  indispensables  dans  la  corbeille.  Un  cercle 
d’or  piqué  de  diamants  ;  une  perle  énorme  enchâssée  de  brillants,  fermant 
un  anneau  d’or;  une  série  de  fils  d’or,  chacun  supportant  une  pierre  diffé¬ 
rente  ;  des  pavés  alternés  émeraude,  saphir  et  diamants  ;  chapelets  de 
perles;  serpents  sur  la  tête  desquels  s’écrase  un  énorme  brillant,  tor¬ 
sade  de  grenats  que  coupe  un  filet  diamanté,  que  sais-je  ? 

Pour  boucles  d’oreilles,  des  boutons  ;  solitaires  en  diamants  ;  perles 
entourées  de  diamants  ;  ou,  pour  assortir  à  une  parure,  des  dormeuses  de 
saphir  ou  de  rubis  éclairées  de  brillants. 

L’éventail  vient  après  les  bijoux.  Trois  éventails  :  l’un  ancien,  authen¬ 
tique;  un  éventail  de  dentelle  blanche,  monté  sur  nacre,  incrusté  d’or;  un 
autre  de  dentelle  noire,  monté  sur  écaille,  chiffré  de  diamants,  sont  élémen¬ 
taires.  Libre  au  fiancé  d’en  augmenter  la  collection  par  une  série  de  pein¬ 
tures  modernes,  ou,  ce  qui  est  encore  préférable,  par  l’adjonction  de 
quelques  éventails  de  style  appartenant  au  xvme  siècle. 

Nombre  de  bibelots  complètent  la  corbeille.  Nous  les  retrouverons  dans 
un  autre  chapitre,  car  je  mentionne  ici  seulement  les  présents  sérieux , 
cortège  enchanteur  de  tout  mariage  élégant. 

Il  me  reste  à  parler  des  toilettes  de  la  corbeille.  Gracieuses  transfuges, 
elles  ont  passé  au  trousseau  qu’elles  achèvent.  Le  mari  offre  plus  de  bijoux, 
de  fourrures  et  de  dentelles,  tout  ce  qui  est  le  fond  inaltérable  de  la  parure; 
les  robes  restent  au  compte  des  parents,  et,  franchement,  cela  est  plus- 
naturel.  Je  leur  consacrerai  donc  une  étude  spéciale  qui  suivra  celle-ci. 

Un  usage  très  aristocratique  et  d’une  convenance  indiscutable  joint 
à  ces  richesses  le  mignon  coffret,  coquette  ressouvenance  des  traditions; 
galantes.  La  fiancée  le  trouve  empli  d’or.  C’est  sa  première  bourse  de 
jeune  femme. 

Mais  qnel  soin  dans  le  choix  de  ce  coffret  !  C’est  là  que  se  dévoilent  la 
délicatesse,  la  galanterie,  l’intelligence  du  prétendant.  Le  prix  n’y  fait 
rien.  C’est  le  nouveau,  l’inconnu,  l’unique,  l’imprévu,  l’introuvable,  l’inédit, 
qu’il  s’agit  de  découvrir.  L’on  hait  surtout  aujourd’hui  la  banalité.  Ce  que 
l’on  possède,  nul  ne  doit  l’avoir  possédé,  nul  ne  le  doit  posséder.  C’est 
donc  une  pièce  sans  pareille,  qui  sera  la  préférée,  quelque  étrange  création, 
épave  d’un  siècle  envolé,  œuvre  sans  rivale  d’un  artiste  disparu.  On  fouille 
les  antiquaires,  on  interroge  les  vitrines,  on  court  des  journées  entières  à 
la  poursuite  d’un  idéal  monstrueux  peut-être,  merveilleux  par  cela  même 
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Pagode  d’ivoire  ciselé  incrustée  d’or,  recélant  un  trésor  dans  le  secret  de 
son  tabernacle,  boîte  étrange,  étincelante  d’émaux  fantastiques,  fruit  fabu¬ 
leux  cueilli  aux  jardins  des  Hespérides  dont  un  secret  brise  les  contours 


RIVIÈRE  ET  AIGRETTE  EN  PERLES  ET  DIAMANTS. 


harmonieux,  filet  d’or  emmaillé  de  perles,  écailles  transparentes  et  cristaux 
limpides,  sur  les  flancs  desquels  se  jouent  les  pierreries,  que  sais-je? 

Je  pourrais  ici  parler  du  livre  d’heures,  une  autre  rareté.  Que  nous 
sommes  loin  du  livre  relié  d’ivoire,  chiffré  d’or,  de  nos  mères!  Le  missel 
d’aujourd’hui  est  authentique,  signé  de  quelque  bénédictin  du  temps  de  la 
reine  Anne.  Sur  le  cuir  gaufré  de  la  reliure  de  Cordoue  resplendissent  les 
armoiries  sous  la  couronne  héraldique.  Les  sinets  multicolores,  minces 
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rubans  de  moire  supportés  par  des  cœurs  brodés  d’or,  marquent  les  pages 
encadrées  par  des  enluminures  féeriques,  où  dansent  les  chérubins  à  côté 
des  monstres  les  plus  extravagants  qu’ait  vomis  l’enfer.  Ceci  est  un  chef- 
d’œuvre,  un  joyau  artistique,  que  la  mariée,  qui  est  une  femme  de  goût, 
gardera  toute  son  existence,  précieux  souvenir  du  «  oui  »  éternel,  pour 
s’en  servir  encore  au  jour  béni  des  noces  d'or ,  alors  qu’après  cinquante 
années  de  félicité,  les  époux  renouvelleront  leurs  serments. 

Stella. 


» 


(D’après  le  dessin  de  CELLIER) 


' 


I 


galerie  des  fêtes. 


Peinture  d’H.  Lehmann. 


L’ANCIEN  HOTEL  DE  VILLE  DE  PARIS 


Le  nouvel  Hôtel  de  Ville  de  Paris  qui  se  montre  aujourd’hui  res¬ 
plendissant  et  superbe  dans  son  premier  rayonnement,  aux  yeux  de  la 
population,  n’a  point  encore  d’histoire.  Quelle  sera-t-elle  ?  Quels  événements 
se  passeront  entre  ces  murs  aux  clartés  souriantes  de  jeunesse  ?  Quand  en 
présence  du  monument  l’esprit  se  reporte  vers  le  passé,  vers  l’ancien  palais 
municipal,  dont  le  nouveau  n’est  d’ailleurs  que  la  résurrection  éclatante,  il 
reste  frappé  de  tout  ce  qui  a  eu  lieu  là  pendant  les  trois  siècles  écoulés, 
tragédies  sanglantes,  révolutions  terribles  et  pacifiques,  insurrections 
sociales,  fêtes  mondaines  et  populaires.  C’est  toute  la  vie  d’un  grand 
peuple  en  ses  manifestations  multiples  et  variées  que  ce  monument  semble 
résumer.  L’histoire  en  a  été  écrite  par  des  écrivains  qui  l’avaient  étudiée 
avec  érudition.  Mais  on  n’avait  point  encore  consacré  d’une  manière  exclu¬ 
sive  à  l’ancien  Hôtel  de  Ville  un  ouvrage  qui  fût  son  histoire  artistique 
intime,  qui  fît  connaître  dans  tous  ses  détails  de  formes,  d’ornementation, 
de  parure,  cette  œuvre  superbe  de  la  renaissance  française.  Cette  étude 
est  faite  aujourd’hui;  le  souvenir  des  merveilles  que  l’Hôtel  de  Ville  conte¬ 
nait  ne  disparaîtra  point.  Un  jeune  écrivain,  M.  Marius  Vachon,  qui  a  cata¬ 
logué  en  les  décrivant  minutieusement  les  œuvres  d’art  détruites  pendant 
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la  guerre  et  la  Commune  dans  nos  palais  et  monuments  incendiés  1  vient 
de  faire  paraître  à  la  librairie  Quantin  un  grand  ouvrage,  dans  lequel  l’ancien 
Hôtel  de  Ville  est  étudié  exclusivement  au  point  de  vue  artistique. 

11  ne  s’agit  point  dans  cette  œuvre  d’un  simple  catalogue  plus  ou  moins 
longuement  détaillé,  d’un  inventaire  spécial,  sec  et  aride  des  richesses 
nombreuses  que  contenait  le  vieux  palais  de  la  municipalité  parisienne. 
L’écrivain  a  eu  des  visées  plus  élevées  ;  il  a  voulu  faire  là  œuvre  d’histo¬ 
rien  sévère  et  original. 

La  tâche  était  belle  ;  quelle  histoire  intéressante  et  grandiose  que  celle 
de  l’Hôtel  de  Ville!  Comme  il  le  dit  fort  justement,  né  d'une  révolution  du 
peuple  contre  la  royauté,  grandissant  à  chaque  période  de  la  prospérité  et 
de  l’extension  de  Paris,  il  en  est  une  espèce  de  personnification  vivante.  Son 
fondateur  a  nom  Etienne  Marcel,  le  grand  prévôt  des  marchands  du 
xive  siècle.  La  Renaissance  française,  cette  efflorescence  du  génie  na¬ 
tional,  le  rebâtit,  lui  donnant  une  forme  en  harmonie  avec  le  caractère 
brillant  et  pittoresque  de  cette  grande  époque.  La  Révolution  française 
entreprend  de  l’agrandir  et  c’est  la  seconde  renaissance,  celle  du 
génie  et  de  la  liberté  en  France,  qui  exécute  ce  vaste  projet.  Res¬ 
pectueuse  du  passé  et  en  considération  des  souvenirs  qui  se  rattachent 
pour  ainsi  dire  à  chaque  pierre  du  vieux  monument,  elle  l’enchâsse 
respectueusement  dans  les  constructions  nouvelles,  sans  en  altérer 
le  caractère  ni  la  beauté.  Lorsqu’il  disparaît  —  pour  un  instant,  — 
c’est  emporté  dans  la  plus  terrible  des  tourmentes  révolutionnaires.  La 
Commune  de  1871  en  fait  un  gigantesque  brasier  pour  éclairer  la  nuit 
sinistre  de  ses  funérailles. 

M.  Marins  Vachon  a  soulevé  une  très  grave  question  d’histoire  artis¬ 
tique.  S’attaquant  à  une  légende  qu’il  qualifie  avec  raison  de  fausse,  car 
elle  repose  sur  bien  peu  de  chose,  après  l’argumentation  très  serrée  à  la¬ 
quelle  cet  incident  a  donné  lieu,  il  prétend  prouver,  et  il  y  réussit,  que 
l’ancien  Hôtel  de  Ville  n’était  point  l’œuvre  d’un  artiste  italien,  Dominique 
de  Cortone,  dit  le  Boccador ,  mais  bien  celle  d’un  artiste  français,  cl’un 
Parisien  peut-être,  Pierre  Chambiges.  Il  est  bien  invraisemblable,  en 
effet,  qu’au  moment  où  l’art  français,  dans  son  efflorescence  superbe  de  la 


1.  L'Art  français  pendant  la  guerre  et  la  Commune ,  cinq  volumes. 
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renaissance,  couvrait  le  pays  tout  entier  de  cliefs-d’œuvre  incomparables, 
élevait  ces  palais,  ces  églises  et  ces  châteaux  qui  font  l’admiration  de  tous 
et  notre  orgueil,  la  municipalité  parisienne,  les  chefs  de  la  cité,  aient  fait 
ainsi  appel  au  génie  d’un  étranger  pour  construire  son  palais  municipal. 
Cette  légende  doit  aller  rejoindre  au  pays  des  vieilles  lunes  ces  légendes  du 
même  genre,  d’après  lesquelles  Yignole  avait  bâti  Chambord  qui  est  de  Trin- 
queauet  Jean  Marchand  ;  le  Giocondo  Graillon,  l’œuvre  collective  de  Guil¬ 
laume  Senault,  Pierre  Fain,  Pierre  Delorme,  etc.,  et  les  portes  de  Saint- 


MUSE,  par  E  Delacroix.  (Salon  de  la  Paix.) 


Maclou,  ce  chef-d'œuvre  de  Jean  Goujon,  aussi  dignes  que  les  portes  du 
baptistère  de  Florence  de  servir  de  portes  au  paradis,  avaient  été  apportées 
à  Rouen  par  le  diable  ! 

Non,  ce  n’est  point  un  étranger  qui  a  bâti  l’Hôtel  de  Ville  de  Paris. 
Cela  ne  pouvait  être  ;  c’est  un  Français  !  ! 

M.  Marins  Vachon  a  entrepris  l’œuvre  d’érudition  patriotique  de 
restituer  à  notre  pays  ce  monument,  et  nous  croyons  qu’il  y  a  réussi.  Il  a 
prouvé,  dans  V Histoire  cle  V Hôtel  de  Ville  dont  il  a  voulu  spirituel¬ 
lement  faire  coïncider  la  publication  avec  l’inauguration  du  nouveau  palais 
municipal  : 

1°  Que  Dominique  de  Cortone  n’était  point  l'architecte  de  l’Hôtel  de 
Ville  de  Paris,  dont  les  fondations  avaient  été  posées  en  1533  et  qui  avait 
été  terminé  en  1628  ; 

2°  Que  cet  édifice  doit  être  attribué  en  entier,  y  compris  la  façade 
indûment  dénommée  façade  du  Boccador ,  à  Pierre  Chambiges,  architecte 
français,  «  maistre  des  œuvres  de  maçonnerye  de  la  ville  de  Paris  et  du 
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roy  »,  qui  a  construit  Saint-Germain-en-Laye,  la  cour  du  Cheval -Blanc  à 
Fontainebleau,  et  qui  était  l’auteur  du  château  de  la  Muette,  près  Saint 
Germain,  du  château  de  Challuau,  aujourd’hui  disparus  ; 

3°  Que  Dominique  de  Cortone  était  simplement  l’architecte  de  la 
partie  de  l’ancien  Hôtel  de  Ville  construite  sous  François  Ier,  avant  1533, 
partie  qui  avait  disparu  presque  entièrement,  non  seulement  englobée, 
mais  absorbée  et  transformée  radicalement  par  les  bâtiments  élevés  quel¬ 
ques  années  plus  tard  sur  les  plans  et  devis  de  Pierre  Chambiges. 


bacchus,  par  E.  Delacroix.  (Salou  de  la  Paix.) 


L’Hôtel  de  Ville,  dit  du  Boccador ,  était  donc  l’œuvre  intégrale  d’un 
artiste  français. 

cc  Le  15  juillet  1533,  raconte  dans  son  style  pittoresque  le  vieil  histo¬ 
rien  de  Paris  Jacques  Du  Breuil,  fut  posée  la  première  pierre  de  l’ancien 
Hôtel  de  Ville  par  Messieurs  maistre  Pierre  Viole,  sieur  d’Atliys,  conseiller 
du  Roy  nostre  sire  en  sa  cour  du  Parlement  à  Paris,  prévost  des  marchans, 
et  maistre  Gervais  Larchier,  Jacques  Bourcier,  Claude  Daniel  et  Jean 
Barthélémy  eschevins,  lesquels  avoient  chascun  une  truelle  argentée  pour 
prendre  du  mortier  fait  de  sable  et  de  chaux.  Sur  laquelle  pierre  estoit 
une  lame  de  cuivre  où  estoient  gravées  les  armes  du  Roy  et  aux  deux 
côtés  les  armes  de  la  ville  »,  etc... 

Le  prévost  et  les  échevins  donnèrent  l’ordre  de  pousser  avec  une  grande 
activité  les  travaux  de  construction  ;  cent  ouvriers  y  furent  employés. 
L’année  suivante,  en  juin  1534,  des  peintres  et  des  sculpteurs  passaient 
déjà  des  traités  avec  le  bureau  de  la  ville  pour  la  décoration  intérieure.  En 
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1536,  clans  une  visite  que  le  bureau  de  la  ville  fit  à  Saint-Germain-en-Laye 
François  Ier  ordonnait  que  l’on  continuât  avec  activité  les  travaux,  attendu 
que  l’on  était  en  temps  de  paix.  Mais  les  travaux  étaient  suspendus  un 
an  après  ;  néanmoins,  dans  cette  période  de  quatre  ans,  malgré  toutes  les 
interruptions,  on  avait  élevé  le  corps  de  bâtiment  du  côté  de  la  ruelle  Saint- 
Jean  ;  l’année  suivante,  le  bâtiment  sur  la  rue  du  Martroy  était  prêt  à 
couvrir.  De  1541  à  1548,  on  besogna  fort  lentement.  Le  pavillon  de  l’ar¬ 
cade  Saint- Jean  était  achevé  sous  le  règne  de  Henri  II.  La  grand’salle 
dont  le  bureau  de  la  ville  avait  décidé  la  construction  par  délibération 
en  date  du  14  novembre  1551  était  terminée  dans  ses  œuvres  principales 
en  1558,  puisque  messieurs  de  la  ville  y  pouvaient  recevoir  solennelle¬ 
ment  le  roi,  à  l’occasion  de  la  prise  de  Calais,  et  que  le  poète  Jodelle 
y  faisait  représenter  une  mascarade,  le  Navire  des  Argonautes.  Après  la 
pacification  et  l’entrée  de  Henri  IV  à  Paris,  on  s’occupa  de  faire  exécuter 
quelques  travaux  de  réfection  que  le  long  abandon  des  œuvres  de  maçon¬ 
nerie  justifiait.  Enfin,  au  mois  de  novembre  1605,  les  travaux  néces¬ 
saires  pour  l’achèvement  du  monument  étaient  ordonnés  par  le  bureau  de 
la  ville.  Les  finances  municipales  se  trouvaient  fort  obérées  ;  Henri  IV,  pour 
venir  en  aide  à  ses  bons  et  loyaux  amis  parisiens,  décida  de  faire  abandon  à 
la  municipalité  de  la  moitié  des  amendes  et  confiscations  qui  lui  étaient 
dues  depuis  la  mort  de  son  prédécesseur  et  l’autorisa  à  percevoir  un  nou¬ 
vel  octroi.  Le  16  février  1606,  la  façade  sur  la  pdacede  Grève  était  achevée, 
ainsi  qu’en  faisait  foi  une  inscription  placée  au-dessus  de  la  porte  d’entrée 
à  la  suite  de  l’inscription  commémorative  de  la  pose  de  la  première  pierre 
en  1533  ;  et  enfin  le  monument  tout  entier  était  terminé  en  1628.  La  muni¬ 
cipalité,  en  commémoration  de  cet  événement,  faisait  placer  au  plafond  du 
portique,  à  l'angle  gauche  de  la  cour,  une  inscription. 

Sous  les  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  aucun  changement 
considérable  ne  fut  apporté  dans  les  bâtiments  de  l’Hôtel  de  Ville,  et 
même  dans  leur  aménagement.  Sous  le  premier  empire,  la  municipalité 
voulut  entreprendre  d’agrandir  le  palais,  les  constructions  étant  devenues 
trop  exiguës  pour  contenir  tous  les  services.  Le  préfet  M.  Frochot  fit  dans 
ce  but  l’acquisition  du  terrain  sur  lequel  avait  existé  la  vieille  église 
Saint-Jean,  fit  restaurer  la  chapelle  de  ce  nom  et  l’appropria  pour  les 
grandes  cérémonies  publiques  ;  mais  les  événements  politiques  et  militaires 
vinrent  mettre  obstacle  à  la  réalisation  de  ces  projets.  Ce  ne  fut  qu’en  1832 
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<[ue  M.  le  comte  de  Bondy,  préfet  de  la  Seine,  fit  reprendre  les  études  ;  sou 
successeur,  M.  de  Itambuteau  confiait  à  MM.  Grodde  et  Lesueur  les  fonc¬ 
tions  d’architectes  du  nouveau  monument.  Le  20  août  1837,  ou  en  posait 
la  première  pierre.  Les  travaux  commencèrent  par  l’aile  droite,  au  coin  de 
l’arcade  Saint-Jean,  se  continuèrent  par  le  corps  de  bâtiment  sur  le  quai, 
dont  le  premier  étage  fut  divisé  en  salons  de  réception,  l’entresol  étant 
réservé  aux  appartements  du  préfet.  Vinrent  ensuite  l’aile  gauche  et  la 
façade  sur  la  rue  de  la  Tixerandorie.  Ce  fut  par  l’admirable  et  vaste  galerie 
des  fêtes,  sur  la  place  Lobau,  que  se  termina  cette  œuvre  considérable. 

En  1871,  la  Commune  détruisait  le  palais  de  Paris,  le  berceau  de  ses 
libertés  municipales,  ce  monument  dont  chaque  pierre  était,  pour  ainsi  dire, 
le  testimonial  d'une  conquête  sur  la  tyrannie. 

Chaque  salle  de  ce  vaste  édifice,  à  la  décoration  duquel  avaient  pris 
part  des  artistes  qui  sont  la  gloire  et  l’honneur  de  l’école  française,  Ingres, 
Delacroix,  Cogniet,  Benouville,  etc.,  etc.,  a  dans  cet  ouvrage  sa  descrip¬ 
tion  spéciale,  avec  une  reproduction  fidèle  des  principales  œuvres  qui  s’y 
trouvaient.  On  y  lit  l’histoire  détaillée  de  toutes  ces  grandes  peintures, 
telles  que  le  plafond  de  la  Paix,  V Apothéose  de  Napoléon  P1',  depuis  les 
comptes  les  plus  minutieux  jusqu’ aux  notes  inédites  des  carnets  de  journées 
de  Delacroix.  L’auteur  a  également  consacré  de  longues  écritures  au  Musée 
municipal,  à  la  Bibliothèque  et  aux  anciennes  Archives  qui  ont  péri  dans 
l'incendie  du  palais. 

En  résumé,  cet  ouvrage  est  l’histoire  artistique,  complète  et  définitive 
de  l’ancien  Hôtel  de  Ville  de  Paris. 

Le  Barbier  de  Mongeron. 


neptune,  par  E.  Delacroix.  (Salon  de  la  Paix.) 


L’ÉDUCATION  D’ACHILLE 


Lisez  le  Prince ,  mon  cher  Achille,  si 
vous  ue  l’avez  pas  lu;  si  vous  l’avez  lu, 
relisez-le.  Cependant  ne  commettez  aucun 
des  crimes  que  Machiavel  ne  blâme  pas 
trop  chez  Agathocle,  car  nous  avons  en 
France  des  lois  qui  n’entendent  pas  rail¬ 
lerie,  et,  à  défaut  des  lois,  je  pense  que 
vous  avez  une  conscience  avec  laquelle  je 
vous  conseille  de  vivre  en  bons  termes. 


N’imitez  pas  les  gens  qui  perdent  leur  temps  à  étudier  les  femmes  ; 
contentez-vous  de  les  aimer. 


V 


Si  vous  voulez  rester  l’ami  d’un  emprunteur,  refusez-lui  l’argent  qu’il 
vous  demande  ;  ou  si  vous  le  lui  donnez,  oubliez-le. 

Si  vous  voulez  que  l’on  croie  à  votre  talent,  bornez-vous  à  parler  du 
talent  des  autres. 

* 

La  contradiction  est  un  devoir  quand  il  s'agit  de  répondre  à  un  artiste 
qui  est,  par  hasard,  dans  un  jour  de  modestie. 
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Parlez  comme  vous  voudrez,  bieu  ou  mal,  du  mari  d’une  jolie  femme; 
mais  trouvez  des  paroles  plus  douces  que  le  miel  quand  vous  parlerez  de 
son  animal  favori,  que  ce  soit  un  chien,  un  chat  ou  un  amant. 


Vj*1 


On  dit  :  l’habit  ne  fait  pas  le  moine;  c’est  peut-être  vrai  pour  les 
moines,  mais  c’est  bien  faux  pour  les  hommes. 

Apprenez  à  vous  passer  de  vos  amis,  si  vous  ne  voulez  pas  avoir  de 
douloureuses  surprises  aux  jours  de  l’adversité. 


Ne  cherchez  pas  à  vous  corriger  de  certains  vices  aimables  ;  l’âge 
venant,  votre  tempérament  changera  et  vos  vices  feront  comme  votre  tem¬ 
pérament. 

Quel  habile  mécanicien  que  le  bon  Dieu  :  ses  machines  marchent 
toutes  seules  ;  il  y  en  a  même  quelques-unes  qui  pensent. 


Dès  que  l’on  comprend  qu’on  pourrait  bien  ne  pas  aimer  toujours, 
c’est  qu’on  n’aime  déjà  plus. 

(Règle  générale ).  La  plus  belle  fille  ne  peut  donner  que  ce  qu’elle  a. 
( Exception ).  A  l’Opéra,  la  plus  belle  fille  donne  souvent  ce  qu’elle 
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Les  brumes  d’octobre  enferment  au  fond  du  manoir  châtelaines  et 
chasseurs.  Ce  n’est  pas  l’hiver,  c’en  est  le  prologue  mille  fois  plus 
séduisant. 

La  «  vie  de  château  »  ouvre  toutes  grandes  ses  portes  hospitalières  et 
nous  vivons  enfin  la  vie  large,  facile,  intime  et  charmante  de  nos  aïeux, 
rendue  plus  aimable  et  plus  douce  par  le  confortable  moderne,  que  nos 
raffinées  savent  si  bien  adjoindre  aux  magnificences  passées. 

L’automne  resplendit,  paré  des  dernières  grâces  de  l’été  mourant  en 
même  temps  que  du  charme  frileux,  avant-goût  des  jours  d’hiver. 

Si  le  printemps  avec  son  cortège  de  fleurs  et  de  renouveau  est  la  sai¬ 
son  des  amours,  l’automne,  habillé  d’or,  portant  au  front  toutes  les 
mélancolies  rêveuses  de  ce  qui  s’éteint  en  pleine  jeunesse,  les  grâces  atten¬ 
dries  de  ce  qui  meurt  et  l’éclat  de  ce  qui  aime,  est  celle  des  vrais  artistes, 
de  ceux  qui,  connaissant  la  vie,  en  savourent  l’amertume  délicieuse  et  la 
souffrance  enivrée,  les  délices  douloureuses  et  les  joies  angoissées. 

Les  dernières  roses  s’effeuillent  pâlies  dans  les  parterres  que  la  pre- 
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mière  gelée  roussit  en  leur  accrochant  des  milliers  de  girandoles,  et  les 
vignes  rougies  se  chargent  de  grappes  vermeilles.  Vertes  encore,  les 
pelouses  apparaissent  pareilles  à  de  gigantesques  émeraudes  cernées 
d’argent  par  le  ruisseau  qui  bouillonne,  long  ruban  aux  moirures  frisson¬ 
nantes,  tandis  que  la  futaie  secoue  ses  feuilles  jaunies  sur  la  mousse  fri¬ 
leuse  ainsi  qu’une  pluie  de  ducats  éblouissants,  répandue  par  la  main 
blanche  d’une  bonne  fée. 

C’est  une  véritable  mosaïque  de  flammes  qui,  le  long  de  la  côte, 
habille  les  grands  bois,  adorable  dégradation  des  tons  les  plus  exquis  où 
se  fondent  les  plus  merveilleux  coloris.  Cela  commence  à  la  pourpre  claire 
pour  s’éteindre  aux  plus  sombres  nuances  du  violet  et  du  vermillon,  aux 
pâles  éclats  de  l’or  blond  pour  s’ensoleiller  d’un  orange  vif  teinté  d’ombres, 
au  vert  glauque  pour  se  perdre  dans  l'intense  profondeur  des  sapins  pres¬ 
que  noirs.  C’est  une  jonchée  de  pierreries  étincelantes  qu’un  lapidaire 
divin  a  jetée  sur  la  nature,  comme  dans  le  ciel  dont  le  clair  azur,  déjà 
froid,  frissonne  de  la  première  bise,  et  il  semble  que  les  nuages  éblouis¬ 
sants,  qui  enveloppent  le  soleil  à  son  coucher,  reflètent  l’apothéose  superbe 
de  ce  spectacle  magique. 

La  nature  à  son  déclin  et  l’astre  qui  s’endort  revêtent  les  mêmes 
coquetteries,  les  mêmes  pompes  glorieuses,  les  mêmes  séductions  qui  enfan¬ 
tent  les  mêmes  regrets. 

Et,  pour  mettre  une  chanson  à  cette  scène  admirable,  la  fusillade 
joyeuse  des  chasseurs,  les  fanfares  du  cor  que  redisent  les  échos,  la  gaieté 
enivrée  des  cavalcades  brillantes  galopant  sur  le  sable  des  longues  avenues; 
quelquefois  le  coup  sec  de  la  cognée  qui  bat  le  tronc  moussu  d’un  vieil 
arbre  dont  la  chute  s’émit  dans  la  sonorité  des  bois. 

Le  jour  on  vit  au  grand  air,  de  la  vie  saine  et  active  qui  emplit  d’air 
les  poumons,  rend  les  muscles  plus  agiles  et  plus  souples,  donne  au  teint 
les  fraîches  couleurs  et  l’éclat  duveté,  affermit  les  nerfs  et  fait  couler  le 
sang  plus  rapide.  Le  soir,  durant  les  veillées  qui  s’allongent,  on  se  ras¬ 
semble  gaiement  autour  de  la  grande  table,  qu’éclaire  la  lampe  colossale 
dont  l’abat-jour  de  dentelle  rose  tamise  la  clarté.  Le  feu  pétille  au  fond 
de  l’âtre,  piquant  d'étincelles  les  profondeurs  du  salon.  On  cause,  on  jase, 
on  lit  quelquefois  lorsqu’on  est  en  famille.  Quand  viennent  les  invités,  on 
danse  «  entre  soi)),  mêlant  dans  la  gracieuse  sauterie  les  rondes  des  petits 
aux  valses  des  aînés.  On  joue  des  charades  qui  font  jaillir  l’esprit  des  lèvres 
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roses,  assaut  de  jolis  mots  et  de  piquantes  allusions,  et  l’on  s’essaye  à  la 
«  Comédie  de  société  »,  qui  servira  de  préface  aux  bals  du  printemps. 


vfr 

Pendant  ce  temps,  Paris  attristé  dort  le  sommeil  de  la  «belle  au  bois 
dormant  »,  en  attendant  que  ses  enchanteresses  le  viennent  ressusciter. 
Dans  les  rues  majestueuses  du  vieux  faubourg  comme  dans  les  avenues 
symétriques  des  quartiers  nouveaux,  les  hôtels  restent  fermés,  leurs  portes 
immobiles  dans  leur  armure  de  fer,  leurs  volets  clos,  leurs  grandes  cours 
désertes  envahies  par  le  silence.  Aussi  l’ennui  règne  en  souverain  absolu, 
et  chacun  souhaite  le  retour,  «  la  rentrée  »,  cette  invasion  mondaine  qui 
seule  ranime  l’existence  au  coeur  du  grand  Paris. 

Car  tous  peuvent  revenir  :  écoliers  en  vacances,  joyeux  étudiants, 
avocats  bavards  et  commerçants  empressés,  députés  en  villégiature  et 
ministres  en  rupture  de  gouvernement;  tant  que  le  monde  n’est  pas  là, 
Paris  semble  vide  et  désert.  C’est  au  fond  de  la  prunelle  bleue  de  ses 
belles  patriciennes  que  luit  son  soleil,  c’est  à  leur  sourire  qu’il  s’éclaire; 
sa  fièvre,  ce  sont  leurs  fêtes  retentissantes;  son  éclat  leurs  toilettes  éton¬ 
nantes  qui  papillotent  sous  les  lustres;  sa  gaieté,  leur  babil  d’oiseaux  heu¬ 
reux;  son  orgueil,  le  défilé  superbe  qui,  dans  la  poussière  blonde  des 
/ 

Champs-Elysées,  monte  lentement  vers  son  arc  triomphal;  sa  tendresse  et 
sa  fierté,  cette  beauté  frêle,  délicate,  exquisement  féminine,  alanguie  et 
troublante  qu’il  a  enfantée  et  qu’il  couve  de  son  souffle  pour  l’épanouir. 

Quelques-unes  pourtant  sont  rentrées,  hôtes  passagères  plus  fugitives 
que  les  hirondelles,  leurs  sœurs  ailées  qu'elles  vont  aller  rejoindre  au  pays 
du  soleil.  Celles-ci  viennent  chercher  leur  plumage  d’hiver,  les  brillants 
chiffons  qui  miroiteront  à  leur  corsage  et  la  parure  inédite  dont  le  grand 
couturier  leur  a  gardé  l’initiative. 

Le  costume  d’hiver  comme  celui  d’été,  et  plus  encore  que  celui  d’été, 
subit  diverses  métamorphoses  déterminées  par  les  heures  et  les  circon¬ 
stances.  En  sortant  du  coquet  déshabillé  qui  est  sa  parure  matinale,  la 
femme  revêt  son  costume  du  matin,  très  simple,  en  drap  sombre  plus  ou 
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moins  garni  de  soutaches,  de  brandebourgs  ou  de  broderies,  colleté  de  four¬ 
rure,  achevé  quelquefois  par  une  jaquette  bordée  de  skungs  ou  de  castor. 

Le  lainage  anglais  fond  poussière,  sable,  mastic  ou  terre  de  Sienne, 
pointillé,  rayé  ou  jaspé  de  bleu,  de  rouge  ou  d’orange,  dispute  au  drap  la 
faveur  des  élégantes.  Sous  la  jaquette  un  jupon  froncé  de  volants,  et  pour 
tunique,  le  tablier  de  cuisinière,  large,  carré,  ourlé  d’un  velours  foncé  et 
attaché  derrière  de  deux  gros  nœuds  de  ce  même  velours. 

La  simplicité  étant  à  l’ordre  du  jour,  le  jupon  plissé  de  haut  en  bas 
en  lainage  écossais,  avec  une  étroite  écharpe  nouée,  en  vigogne  unie, 
pareille  à  la  jaquette,  fait  fureur  cet  automne.  Cela  va  bien  aux  très  jeunes 
femmes;  mais,  en  général,  cela  manque  d’ampleur.  Ce  même  costume,  en 
velours  paysan  côtelé,  est  celui  des  chasseresses.  Rien  de  plus  commode 
sous  les  longues  pelisses  qui  enveloppent  la  femme  tout  entière,  si  peu  pra¬ 
tiques  par-dessus  le  fouillis  des  retroussés,  des  paniers  et  des  vertuga- 
dins  du  costume  bouffant. 

Puis,  vers  quatre  heures,  c’est  le  costume  de  visites,  la  toilette  plus 
luxueuse  que  l’on  montre  au  Bois  dans  la  Victoria  coquette  ou  la  calèche 
découverte  qui,  pareille  à  un  élégant  batelet,  glisse  avec  des  grâces  de 
cygne,  posée  sur  ses  huit  ressorts  et  emportée  par  son  fringant  attelage. 
Car  il  est  de  haut  ton  de  ne  point  paraître  aux  Acacias  en  voiture  fermée, 
Quelle  que  soit  la  froidure,  quelque  âpre  que  soit  la  bise,  la  véritable 
élégante,  protégée  seulement  par  ses  fourrures,  apparaît  dans  tous  ses  atours, 
rayonnante  dans  la  coque  légère  qui  l’emporte.  Le  Chic  l’a  ainsi  décrété. 
Et  ses  fidèles  sujettes  ne  connaissent  ni  rhume  ni  douleurs.  Ces  déli¬ 
cates  sont  insensibles  même  à  la  névralgie  qui  mord  leurs  oreilles  roses, 
et  leur  teint  de  camélia  garde  son  frais  éclat  en  dépit  des  frimas.  C’est 
à  peine  si  la  couche  de  poudre  de  riz  se  fait  plus  épaisse,  si  la  voilette 
s’allonge  jusqu’aux  lèvres,  fragile  défense  contre  le  souffle  glacé  du  vent 
d’hiver. 

La  robe  de  visites,  comme  le  costume  de  matin,  se  porte  ronde.  Elle 
est  moins  courte  cependant,  n’étant  pas  destinée  à  la  marche.  Le  velours 
uni  est  l’étoffe  préférée  de  la  saison.  Adjoignons-lui  le  velours  côtelé  et  le 
velours  de  Gênes.  Celui-ci,  piqué  de  grosses  fleurs,  est  ravissant  avec  un 
semis  de  roses  brochées  sur  un  fond  uni,  loutre,  bleu  amiral,  bronze  ou 
mousse.  Des  bouquets  énormes  se  détachent  en  camaïeu  velouté  sur  un 
fond  plus  clair.  Ou,  tout  simplement  noir  ou  très  sombre,  le  velours  ciselé, 
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ton  sur  ton,  forme  des  toilettes  très  riches  en  même  temps  que  faciles  à 
porter. 

Le  velours  se  mélange  de  moire,  de  satin  de  Lyon,  de  faille  et  même, 
pour  les  costumes  négligés,  de  drap  et  de  vigogne. 

La  panne,  cette  merveilleuse  étoffe  aux  tons  inimitables,  aux 

reflets  pleins  de  pierreries,  remplace  le 
velours  pour  les  femmes  très  minces. 
Elle  les  étoffe  davantage  et  leur  donne 
un  léger  embonpoint  plein  de  gracieuses 
rondeurs.  Moulé  sur  le  buste,  adhérant 
pour  ainsi  dire  à  la  peau,  le  Jersey  de 
panne  met  la  cuirasse  de  Mélusine  au 
corsage  des  jeunes  élégantes.  Une  dra¬ 
perie  de  fine  vigogne,  de  faille  ou  de  sa¬ 
tin,  habilement  mariée  aux  écharpes  plu- 
cheuse,  enserres  le  jupon  plissé. 

Définir  la  forme  du  costume  est 
chose  impossible.  Chaque  couturier,  cha¬ 
que  femme  a  la  sienne  qui  lui  est  spéciale. 
On  n’en  est  plus  au  temps  où  la  mode 
imposait  un  uniforme,  ne  prenant  nul 
souci  des  grasses  ni  des  maigres,  des 
brunes  ou  des  blondes.  On  l’adapte  au¬ 
jourd’hui  à  chacune.  On  la  compose  pour 
elle,  on  la  lui  approprie.  Ses  variations 
deviennent  infinies.  Elle  se  perd  dans 
tous  les  méandres  du  goût,  et  on  ne  lui 
demande  plus  que  d’être  harmonieuse. 
Quoi  qu’on  en  dise,  les  formes  plates 
ne  dominent  point  encore.  C’est  à  peine  si  elles  s’emparent  de  quelques 
robes  longues,  dont  l’étoffe  très  riche  suffit  à  habiller  la  femme ,  et  de 
quelques  costumes  très  simples,  dont  j’ai  expliqué  la  raison. 

Le  costume, en  général,  reste  bouffant  et  le  panier  garde  la  vogue  qu’il 
possède  depuis  tant  d’années. 

Bien  peu  de  fantaisies,  en  effet,  peuvent  lutter  avec  celles  du  panier. 
Bien  peu  sont  aussi  seyantes,  conviennent  également  à  toutes  les  tailles 
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et  à  tous  les  visages.  C’est  une  erreur  de  croire  que  le  panier  grossit  les 
femmes  naturellement  un  peu  fortes.  Très  drapé  et  peu  volumineux,  il  dis¬ 
simule  au  contraire  leurs  avantages  trop  développés,  prenant  pour  lui  l’excès 
regrettable  qu’il  se  charge  de  voiler. 

Très  long  et  pointu,  àlaCamargo,  serré  contre  la  jupe  par  les  étroites 
draperies  qui  l’appliquent,  il  sied  aux 
femmes  grandes  et  minces.  Très  bouf¬ 
fant,  indescriptible  dans  son  relevé 
irrégulier,  il  convient  aux  mignon¬ 
nes,  auxquelles  il  communique  un 
embonpoint  fictif.  Court  et  bouffant 
sur  une  jupe  très  bouillonnée  et  très 
mousseuse,  allongé  derrière  sur  la 
jupe  en  croupe  étroite  et  cambrée, 
c’est  le  panier  Lamballe,  celui  des 
femmes  bien  faites,  potelées  à  point, 
ni  trop  grasses  ni  trop  maigres.  C’est 
aussi,  entre  tous,  le  plus  coquet  et  le 
plus  gracieux. 

La  redingote  polonaise  —  le 
spencer  de  1840  —  agrafée  jusqu’à 
la  taille  par  des  brandebourgs,  fen¬ 
due  sur  le  jupon  plissé,  bouillonné 
ou  déchiqueté,  appartient  exclusive¬ 
ment  aux  femmes  grandes  et  minces. 

La  princesse  Bonaparte  Wyse,  parmi 
les  mondaines,  M1,e  Marthe  Devoyod, 
parmi  les  artistes,  sont  les  types 
exquis  de  cette  grâce  à  la  façon  des 

héroïnes  de  Gœtlie  et  d’Ossian.  Ce  sont  elles  qui  ont  inauguré  le  spencer 
à  la  hussarde. 
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Il  semble  que  les  croupes  trop  volumineuses  de  cet  été  aient  une  ten¬ 
dance  à  s’amoindrir.  C’est  si  gênant  pour  s’asseoir  et  si  ridicule.  Imaginées 
par  Grevin  comme  une  exagération  fantastique,  quelques  excentriques  les 
avaient  adoptées.  Elles  tombent  désormais  dans  le  domaine  de  la  haute 
et  basse  cocotterie,  de  celle  qui  envahit  le  Bois  alors  que  s’enfuient  les 


vraies  mondaines,  à  cette  clarté  crépusculaire  du  chien  et  loup  qui  permet 
à  leurs  extravagances  de  s’étaler  sans  l’ombre  d’une  pudeur. 
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Le  manteau  appartient  tellement  au  costume  d’hiver  qu’il  est  impos¬ 
sible  de  l’en  séparer.  Si  la  jaquette  subsiste,  douillettement  capitonnée 
pour  le  costume  de  drap,  elle  n'existe,  pour  les  robes  habillées,  que  sous 
forme  de  corsage.  Le  vrai  manteau,  c’est  la  pelisse,  longue,  ample,  qui 
couvre  tout  le  costume  ou  s’arrête  au-dessus  du  genou  pour  laisser  passer 
le  froufrou  du  jupon.  C’est  chez  Pingat,  l’émule  et  le  concurrent  de  Wortli, 
qu’il  faut  aller  chercher  le  manteau  dans  sa  correction  la  plus  absolue  et 
la  plus  harmonieuse.  En  attendant  que  les  frimas  fassent  sortir  de  leurs 
coffres  de  santal  les  pelisses  de  loutre,  le  grand  couturier  brode  pour  les 
impératrices  la  peluche  châtaigne,  chaudron,  bronze  ou  mousse,  qu’il  sème 
d’énormes  tulipes  au  coloris  mordoré,  aux  tons  éclatants  et  doux,  tels  que 
ces  merveilleuses  compositions  de  la  Renaissance,  toutes  resplendissantes 
sur  les  jupes  veloutées  des  patriciennes  de  Venise.  Un  marabout  chenillé, 
—  une  mosaïque  éteinte,  heureux  mélange  jaspé  de  cachemire  —  cerne  la 
pelisse  dont  les  manches  larges,  à  la  Dogaresse,  laissent  le  bras  en  liberté, 
tandis  que  la  ligne  harmonieuse  du  dos  est  marquée  par  de  minces  galons 
dont  les  rangs  se  serrent  à  la  taille  en  étroit  éventail. 

Plus  longue,  cette  pelisse  en  velours  de  Gênes  bordée  de  skungs  est 
actualisée  par  un  semis  de  porte-bonheurs  veloutés  en  relief.  C’est  le  der¬ 
nier  mot  du  chic.  Ayant  abusé  de  tous  les  bracelets  imaginables  en  ce 
genre,  nos  merveilleuses  n’ont  trouvé  rien  de  mieux  que  d’en  parsemer 
leurs  manteaux. 


Beaucoup  de  pelisses  de  fantaisie,  doublées  en  soie  claire,  carrelées, 
rayées,  vieil  or  ou  ponceau.  La  peluche  loutre,  bronze  châtaigne  ou  charme, 
se  pique  de  pois  rubis,  de  larges  palmes  cachemire,  d’un  filet  d’or,  d’un 


pointillé  vif  qui  tranche  sur  le  fond  sombre  et  marque  le  relief  du  dessin. 
L’or  même  trouve  sa  place  dans  l’infinie  variété  que  guide  le  caprice  de 
chacune.  Mais  ce  genre  de  manteau  est  peu  sérieux.  C’est  un  accessoire 
dans  la  garde-robe  des  vraies  élégantes.  S'il  n’est  pas  porté  avec  beaucoup 
de  chic,  il  est  d’un  mauvais  goût  absolu. 

La  sortie  de  bal  ou  d’Opéra,  le  manteau  du  soir,  est  clair  de  préfé- 
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rence.  En  satin  ivoire,  il  emprunte  des  ombres  merveilleuses  à  l’estompe- 
ment  d’un  bord  de  skungs  ou  de  queues  de  zibeline,  tandis  que  couleur  de 
pourpre,  en  velours  crevette  ou  en  lampas  cuivré,  de  ces  nuances  mêlées  de 
lumière  et  de  douceur  spéciales  à  certaines  fleurs  exotiques,  des  bandes 
d’hermine  le  relèvent  d’une  royale  splendeur. 

Il  se  fait  cependant  de  très  élégants  manteaux  de  soie  en  cachemires 
de  l’Inde  brodés,  dont  le  fond  ivoire,  bleu  turquoise  ou  coquelicot  apparaît 
dans  l’encadrement  d’un  coquillé  de  dentelle  d’or  ou  dans  le  moelleux 
ourlet  d’une  épaisse  frange  de  chenille.  L’ancien  cachemire,  ce  cachemire 
primitif  que  l’impératrice  J oséphine  inaugura  avec  tant  de  grâce,  tout  uni 
avec  une  large  bande  de  palmes  multicolores,  est  plus  élégant  encore  :  sa 
rareté  lui  donne  du  prix. 

Les  blanches  pelisses  de  cachemire  ou  de  satin,  adoptées  par  les 
jeunes  filles,  s’ourlent  d’un  marabout  de  chenille  blanche  qui  cerne  la  soie 
de  son  doux  veloutement. 

La  reine  d’Italie  et,  après  elle,  les  plus  raffinées  préfèrent  à  tout  autre 
le  manteau  de  satin  ivoire,  appliqué  de  broderies  Renaissance  en  drap 
blanc,  que  détache  un  mince  filet  d’or.  De  la  soie  rose,  écarlate  ou  bleu  pâle 
double  le  manteau,  qui  s’ourle  d’un  marabout  blanc  et  or.  Rien  de  plus 
coquet,  de  pins  artistique  ni  de  plus  élégant. 

La  princesse  de  Galles  a  adopté  la  douillette  si  chère  au  xviii0  siècle, 
toute  plissée  autour  du  col,  telle  que  la  portèrent  avec  tant  de  grâce 
Marie- Antoinette  et  ses  belles  amies.  Quelques  jolies  femmes  se  sont 
empressées  de  suivre  cet  exemple.  La  mante  de  la  Régence  trouve  aussi 
sa  place  dans  le  vêtement  moderne.  Plus  courte  que  la  pelisse,  elle  forme 
pour  le  jour  un  charmant  corollaire  aux  costumes  de  style  que  les  Pari¬ 
siennes  savent  si  bien  adapter  aux  coutumes  actuelles. 


dp 


La  fourrure  est  le  luxe  frileux  de  l’hiver.  Les  manteaux  nous  y 
amènent  forcément,  car,  à  dater  de  décembre,  ils  n’existent  guère  sans 

elle. 

Enveloppées  de  leur  pelisse  de  loutre  bordée  de  haute  zibeline,  leurs 
petits  pieds  blottis  sous  la  grande  couverture  de  lynx  ou  de  renard  de  Vir¬ 
ginie,  leur  minois  rose  souriant  au  fond  de  la  grande  passe  Directoire  qui 
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l’abrite,  elles  sont  bien  jolies,  nos  Parisiennes,  dans  ce  sombre  encadrement 
qni  rehausse  de  son  ombre  voluptueuse  leurs  fraîches  couleurs. 

Le  luxe  des  fourrures  est  l’un  des  plus  confortables  que  je  connaisse. 
Voici  plusieurs  années  qu’il  a  pris  chez  nous  droit  de  cité.  Mais  il  est 
encore  à  l’état  d’enfance. 

Nos  aïeules  ne  connaissaient  les  fourrures  que  comme  simple  garniture. 
Elles  les  portaient  au  moyen  âge  ainsi  qu'une  sorte  de  galon  démarquant 
les  classes  diverses.  C’est  ainsi  que  l’hermine,  fourrure  héraldique,  n’appar¬ 
tenait  qu’aux  très  liantes  dames.  Le  menu  vair  venait  ensuite,  puis  le  petit 
gris  et  autres  pelleteries  de  mince  valeur.  Les  simples  bourgeoises  devaient 
se  contenter,  comme  aujourd’hui  nos  grisettes,  de  peaux  de  lapin  ou  de 
la  fourrure  plus  moelleuse  de  défunts  leurs  matous. 

Naguère  encore,  on  garnissait  simplement  avec  la  fourrure.  Ce  n’était 
plus  le  rang,  mais  la  fortune  qui  octroyait  les  fourrures  différentes,  orgueil¬ 
leusement  étalées  au  bord  des  manteaux  de  velours. 

Le  manchon  était  déjà  un  progrès.  Le  boa  en  fut  un  autre.  Puis,  ces 
dernières  saisons,  on  inventa  la  pelisse  de  loutre,  la  robe  de  loutre,  la  veste 
de  castor,  la  toque  de  fourrure  et  tous  les  chauds  ajustements  qui  ont  per¬ 
fectionné  la  primitive  «  peau  de  bête  »  dont  se  vêtirent  nos  premiers 
ancêtres. 

Mais,  venu  des  pays  du  Nord,  c’est  seulement  en  Russie  que  le  luxe 
des  fourrures  a  reçu  son  entier  développement.  Nous  sommes  loin  des  Mos¬ 
covites,  et  ces  épicuriens  seront  nos  maîtres  longtemps  encore.  Dédai¬ 
gneux  d’étalage  et  comprenant  le  faste  véritable,  c’est  à  l’envers  du 
manteau  qu’ils  portent  la  fourrure.  Et  sous  le  drap  le  plus  grossier  comme 
sous  le  velours  le  plus  ondoyant  ils  cachent  une  fortune,  les  plus  riches 
captures  de  leurs  lointaines  contrées.  Je  11e  connais  chez  nous  qu’une 
femme  qui  soit  à  la  hauteur  de  ces  sybarites.  Celle-là  a  appris  le  faste 
aux  folies  du  dernier  empire  et,  jolie  encore,  elle  est  l’une  des  dernières 
belles  noceuses  de  cette  époque.  Non  contente,  comme  la  Renée  de  Zola,  de 
fouler  de  son  pied  blanc  l’ours  noir  qui  en  détache  l’élégance  marmo¬ 
réenne,  des  pelisses  de  trente  mille  francs  remplacent  dans  son  cabinet 
de  toilette  le  peignoir  vulgaire.  En  sortant  de  sa  baignoire  d’argent,  il 
faut  à  cette  raffinée  les  souplesses  moelleuses  de  la  zibeline  pour  sécher  son 
corps  de  déesse. 

La  zibeline  reste  la  reine  incontestée  des  fourrures.  Parmi  les  mon- 
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daines  élégantes,  c’est  la  comtesse  Potocka  qui  possède  les  plus  belles 
fourrures.  La  baronne  Nathaniel  de  Rothschild  pourrait  seule  rivaliser 
avec  elle.  La  baronne  de  Poilly,  la  comtesse  Greffulhe,  Mme  Wilkinson 
viennent  ensuite. 

La  belle  M"ie  Benardaki  a  rapporté  de  Russie  de  splendides  garnitures 
de  zibeline. 

On  a  essayé,  l’an  dernier,  de  donner  un  regain  au  chinchilla,  cette 
fourrure  presque  aérienne  qui  ressemble  à  un  duvet  d’oiseau.  Cela  a  été 
une  fureur,  et  au  bout  de  l’hiver  on  ne  pouvait  plus  s’en  procurer,  même 
à  prix  d’or.  Mais  cela  est  si  délicat,  cela  se  ternit  si  vite  au  moindre  souffle 
de  neige  ou  à  la  plus  petite  goutte  de  pluie,  que  ce  ne  peut  être  une 
fourrure  sérieuse. 

Cette  année,  on  reprend  l’hermine,  délaissée  depuis  si  longtemps. 
C’est  Mme  Wilkinson  qui,  l’une  des  premières,  a  arboré  une  pelisse  de 
velours  gris  doublée  d’hermine.  L’hermine,  dont  la  blancheur  s’harmonise 
avec  sa  grâce  idéale,  sied  délicieusement  à  cette  belle  créature. 

Pour  le  soir,  ou  pour  les  manteaux  de  voiture,  rien  n’égale  l’élégance 
de  l’hermine.  Elle  possède  un  cachet  patricien  qui  convient  aux  vraies 
grandes  dames.  C’est  avec  joie  que  j’ai  revu  cette  vieille  fourrure  héral¬ 
dique,  chère  aux  duchesses  de  Bretagne. 

Après  cela,  il  y  a  les  fourrures  pour  rire  :  le  castor,  le  skung, 
qui  n’ont,  à  mon  avis,  qu’un  défaut,  celui  d’être  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses,  ce  qui  les  rend  banales. 

Quelques  excentriques  ont  inauguré  le  cc  mouton  de  Russie  »,  blanc, 
frisé,  soyeux,  doublant  et  garnissant  des  pelisses  de  velours  noir.  Cette 
fourrure  caressante  ne  saurait  convenir  qu’aux  sorties  de  bal,  ou  aux  vête¬ 
ments  de  drap  clair,  pour  le  chez  soi  ou  la  voiture. 

Il  y  a  encore  le  lapin  de  Sibérie, — le  chinchilla  de  la  misère, — mais 
cette  humble  fourrure  ne  saurait  trouver  place  dans  une  revue  élégante. 

Parmi  les  oubliés,  il  y  a  le  cygne  et  le  grèbe,  si  doux,  si  gracieux, 
légers  comme  l’aile  d’où  ils  sont  tombés.  Les  reverrons-nous  un  jour  flo- 
conner  au  velours  sombre  des  robes  d’apparat,  ou  au  satin  frissonnant  ser¬ 
rant  de  ses  nacrures  les  blanches  épaules  qu’il  voile  en  les  moulant  ? 

Pour  moi,  ma  préférée  est  la  pelisse  en  loutre,  dont  les  chaudes  sou¬ 
plesses  et  les  ombres  veloutées  ont  la  richesse  moelleuse  des  plus  merveilleux 
coloris  de  l’école  espagnole.  Enveloppée  tout  entière,  ne  montrant  que  son 
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nez  rose  et  ses  petits  pieds,  pareils  à  des  oiseaux  grelottants,  la  femme 
est  jolie  à  croquer.  La  bise  ne  saurait  l’atteindre  sous  son  douillet  abri,  et 
il  semble  qu’elle  s’y  épanouisse  ainsi  qu’une  fleur  au  souffle  d’avril. 

Quelques  femmes  peu  fortunées  ont  essayé  de  remplacer  la  loutre  par 
de  la  peluche.  Tant  vaut  suppléer  au  diamant  par  du  strass. 

<(  Si  j’étais  grande  dame  »,  comme  dit  la  chanson,  je  ne  sortirais 
jamais  l’hiver  que  blottie  sous  ma  pelisse  de  loutre. 

Pourtant  cela  fait  peine  de  penser  à  toutes  les  pauvres  petites  bêtes 
innocentes,  condamnées  à  mort  de  par  notre  coquetterie  ! 

0 

Parmi  les  toilettes  aperçues  au  Bois,  l’une  des  plus  belles  est  celle 
que  reproduit  notre  grande  planche.  Sur  la  jupe,  formée  de  volants  en 
brocart  pompadour  très  éclatant,  de  très  gracieuses  draperies  plissées  en 
velours  châtaigne,  rejointes  par  derrière  en  nœud  retombant.  Le  corsage, 
en  velours,  supporte  un  fichu  de  brocart  que  rattachent  d’nn  côté  à 
l’épaule,  de  l’autre  à  la  ceinture,  de  petites  <(  corbeilles  »  passementées  et 
grelotées  d’or.  Les  mêmes  corbeilles  se  retrouvent  en  bas  de  la  jupe, 
agrafant  les  draperies  sur  le  côté.  La  calèche  Louis  XVI,  très  empana¬ 
chée,  complète  cet  ensemble,  sur  lequel  on  jette,  pour  la  rue,  une  mante 
à  la  Maintenon,  en  satin  puce,  passementée  d’or. 


Magali. 


L’ Eàitevr-Géravt  :  G.  Discaux. 


Paris  —  Typ.  A.  Quanti  n, 


Vaubry,  —  cette  blonde  piquante  qu’on  ap¬ 
pelait  la  veuve  du  Gymnase  parce  qu’elle  était  escortée  d’un  oncle  général 
et  tenait  à  son  veuvage,  —  on  n’a  jamais  su  pourquoi  M'ne  Emma  de 
Vaubry  eut  tout  à  coup,  l’autre  automne,  le  caprice  d’aller  passer  quinze 
jours  en  Bretagne,  dans  sa  terre  de  Castel-Landec,  où  on  ne  l’avait  pas 
vue  depuis  des  années.  Rendons-lui  cette  justice  qu’elle  ne  l’a  jamais  su 
non  plus. 

Le  général,  M.  de  Chambricard,  qui  n’aspirait  plus,  depuis  sa  retraite, 
qu’à  soigner  tranquillement  ses  rhumatismes,  déclara  qu’on  ne  le  ferait 
pas  bouger  de  Paris.  Il  n’emboîta  le  pas  que  quand  il  vit  sa  nièce  prête 
à  partir  seule.  Il  prédisait  un  séjour  désagréable  et  fut  bon  prophète.  On 
trouva  le  château  délabré.  11  fallut  mander,  pour  les  réparations  les  plus 
urgentes,  des  ouvriers  qui  n’en  finissaient  pas  et  qu’on  voulut  cependant 
diriger  jusqu’à  l’achèvement  de  leur  tâche.  Puis,  ce  furent  des  pluies,  des 
inondations,  un  blocus.  Emma  passait  des  heures  derrière  ses  croisées, 
regardant  le  ciel  implacablement  houleux,  le  village  embrumé  au  bout  de 
l’avenue,  la  rivière  qui  débordait  jusque  dans  le  parc  où  des  squelettes 
d’arbres  demi-noyés  faisaient  en  gémissant  de  vagues  gestes  de  détresse. 
Plus  de  voisins  possibles  à  pareille  époque.  Un  piano  en  ruines...  Jolie  villé¬ 
giature  !  Et  pour  comble  de  dépit,  l’oncle  avait  prédit  toutes  ces  horreurs. 
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Il  y  a  ainsi  des  moments  psychologiques  où  des  diablotins  doivent 
rodailler  autour  de  nous.  C'en  fut  un  certainement,  quelque  joli  diablotin 
noir  et  rose,  qni  souffla  dans  la  cervelle  de  l’infortunée  une  de  ces  inspi¬ 
rations  désespérées  ou  fantasques  qui...  que...  Dame  !  je  cherche  mes  mots... 

Quand  elle  fit  part  de  son  idée  au  général,  celui-ci  eut  une  véritable 
explosion:  «  Monstrueux...,  immoral...,  jamais  il  ne  permettrait  ça!..  Du 
moment  qu’il  avait  les  corvées  d’un  chaperon  à  moustaches,  c’était  bien 
le  moins  qu’il  en  eût  l’autorité.  » 

Ah  !  ce  rôle  de  chaperon  lui  pesait-il  assez,  ô  mon  Dieu  ! 

Emma  trouvait  réponse  à  tout.  Mais,  au  cours  de  la  discussion,  un 
travail  secret  s’opérait  tout  doucement  dans  l’esprit  des  deux  interlocuteurs, 
et  peu  à  peu,  de  part  et  d’autre,  les  objections  semblaient  faiblir. 

«  Au  fait,  se  disait  Emma  qui  réfléchissait,  c’est  assez  humiliant 
d’avouer  ainsi  qu’on  est  délaissée  et  d'appeler  au  secours.  » 

<ï  Au  fait,  pensait  après  coup  le  général,  cette  folie.,  qui  sait  ?...  c’est 
peut-être  un  moyen  d’aboutir  à  un  mariage  et  d'en  finir  avec  ma  faction  !  » 

Si  bien  qu’au  bout  de  quelques  instants  les  rôles  étaient  intervertis  : 

«  Je  t’assure  qu’elle  est  très  morale,  ton  idée...,  du  moment  que  je 
suis  en  tiers...,  et  qu’un  dénouement  légitime... 

—  Non,  mon  oncle;  réflexion  faite,  je  n’avais  pas  le  sens  commun. 

—  Allons  bon  !..  le  plaisir  de  me  contredire!.. 

—  Mais  c’est  vous  qui  me  contredites...  pour  une  fois  qu'on  veut  vous 
céder  !... 

—  C’est  insensé  ! 

—  C’est  insupportable  !...  » 

Ce  fut  elle  qui  céda,  c’est-à-dire  que  sa  première  fantaisie,  celle  dont 
le  général  s’était  scandalisé  si  fort,  fut  décidément  adoptée  : 

c<  Et  rappelez-vous,  lui  dit-elle,  que  c’est  vous  qui  l’avez  voulu.» 


II 

Une  Parisienne,  menacée  de  mourir  d’ennui  en  pays  perdu,  et  qui  n’a 
plus  de  romans  à  lire ,  demande  un  homme  desprit  'pour  lui  envoyer  des 
nouvelles  du  monde  civilisé.  Ecrire  poste  restante ,  initiales  X.Y.  à  Castel- 
Landec  {Finistère). 


Pour  un  Éventail . 
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Lorsque  Clodion  de  Pontdagnel  lut  ces  lignes  marquées  de  rouge  à 
la  quatrième  page  du  Figaro  : 

<c  Sapristi  !  s’écria-t-il  en  dedans,  ce  11e  peut  être  que  d’elle,  et  c’est 
mon  vieux  complice  qui  m’envoie  ça  !  » 

Le  ce  vieux  complice  )>  n’était  autre  que  cet  excellent  général.  Il  avait 
toujours  vu  avec  peine  l’insuccès  de  Clodion  comme  prétendant  à  la  main 
d’Emma.  Il  ignorait  que  la  fortune  très  compromise  du  jeune  viveur  avait 
grand  besoin  de  l’appoint  d’une  belle  dot.  Souvent  il  lui  avait  dit  : 

cc  Clodion,  vous  êtes  dis  d’un  de  mes  vieux  amis.  Tâchez  donc  de 
décider  ma  nièce  à  vous  épouser.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  ça  me 
ferait  plaisir  !  » 

Une  fois  il  ajouta  : 

«  Ou  bien  trouvez-lui  quelqu’un  qui  lui  plaise  :  vous  ou  un  autre,  ça 
m’est  égal.  Mais  ça  11e  peut  pas  durer,  sabretaclie  !  ça  ne  peut  pas  durer.  » 

Ce  qui  l’attirait  vers  Clodion,  c’est  qu’il  l’avait  vu  tout  bambin,  avait 
un  peu  influé  sur  ses  goûts.  Ils  causaient  clievaux.  Us  s’entendaient.  Rien 
de  paradoxal  dans  le  tour  d’esprit  du  jeune  sportman;  jamais  de  ces  aperçus 
risqués  qui  peuvent  déconcerter  l’intelligence  d’un  vieux  brave.  Aussi 
M.  de  Chambricard  avait-il  en  mainte  occasion  appuyé  sa  candidature 
matrimoniale.  Vainement.  Il  ne  comprenait  pas  cette  obstination  de  sa 
nièce  à  fermer  les  yeux  sur  les  mérites  de  son  protégé.  Qu’avait-elle  à  lui 
reprocher,  voyons? 

«  Absolument  rien,  mon  oncle. 

—  Mais  encore  ? 

—  Tout  :  il  ne  me  plaît  pas.  » 

M.  de  Chambricard  fronçait  le  sourcil  et  quelquefois  même  perdait 
patience  : 

c(  Au  fond,  grondait-il  alors,  je  sais  bien  ce  dont  il  retourne.  Tu 
préfères  M.  Laubert. 

—  Oh  !  pour  cela,  oui,  par  exemple. 

—  Eh  bien,  mais,  que  diantre  !  épouse-le  une  bonne  fois. 

—  Je  le  préfère,  mais  je  11e  l’aime  pas. 

—  Moi  non  plus,  un  fabricant  de  phrases...  U11  petit  professeur  de 
rhétorique...  un  inutile  !...  » 

Il  crut  devoir  prémunir  son  candidat  contre  une  rivalité  possible  de 
ce  côté.  Clodion  eut  un  sourire  superbe,  un  air  de  supériorité  si  absolue 
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et  si  confiante  que  le  général  en  fut  rassuré.  Non  certes,  il  ne  pouvait 
y  avoir  là  de  rival  sérieux.  Jacques  Laubert,  le  «  petit  professeur  de  rhéto¬ 
rique  »,  était  médiocrement  riche,  médiocrement  né,  et  médiocrement 
brillant  —  dans  un  salon,  s’entend.  Pour  comble,  il  était  timide.  Clodion 
savait  par  cœur  tout  cela.  Il  connaissait  ce  prétendu  rival  depuis  Louis- 
le-Grand  où  ils  avaient  été  condisciples,  et  où  sa  paresse  avait  plus  d’une 
fois  exploité  la  complaisance  et  le  savoir  du  «  fort  en  thème  ».  Aussi 
le  professeur  d’à  présent  lui  paraissait-il  encore  son  inférieur,  comme 
jadis  le  petit  copain  venu  de  province. 

Il  faisait  donc  le  siège  d’Emma  sans  jalousie,  assidûment,  et  n’en 
réussissait  pas  mieux. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  survint  l’extravagance,  le  coup  de 
tête,  —  l’annonce  enfin  du  Figaro. 

Par  quel  hasard  providentiel  ces  lignes  compromettantes  passèrent- 
elles  inaperçues  parmi  les  connaissances  d’Emma  —  à  l’exception  de 
Clodion?  Ce  sont  de  ces  petits  miracles  qui  se  présentent  chaque  jour. 
L'essentiel,  c'est  que  Clodion  fut  au  courant,  et  il  y  fut  d’autant  mieux 
qu’une  lettre  du  «  vieux  complice  »  accompagnait  le  journal  envoyé.  Ce 
message  était  un  plan  de  campagne.  Clodion  songeait-il  toujours  à 
Mme  de  Yaubry?  Il  devait  alors  changer  son  fusil  d’épaule  et  devenir  le 
correspondant  mystérieux,  l'homme  d’esprit  rêvé  par  Emma.  Sous  le 
masque  et  avec  la  plume,  il  pouvait  entamer  les  positions  intactes  jusqu’à 
présent,  obtenir  à  la  longue  la  faveur  d’une  réponse,  continuer  à  Paris  le 
roman  par  lettres,  aboutir  à  une  correspondance  plus  ou  moins  réglée, 
jusqu’au  moment  où  Emma  en  aurait  assez  de  l’incognito.  Alors,  engagée 
vis-à-vis  de  son  inconnu,  elle  ne  pourrait  guère  battre  en  retraite  quand  il 
ôterait  son  masque.  Du  reste,  le  général  ne  resterait  pas  neutre.  Chargé 
de  dépouiller  la  correspondance  de  Paris  pour  éliminer  tout  ce  qui  ne  serait 
pas  convenable,  il  ne  laisserait  parvenir  régulièrement  que  les  missives 
portant  un  léger  signe  quelconque,  et  qui  seraient  celles  de  Clodion.  Quel 
métier,  bon  Dieu  1  II  en  rougissait  pour  l'armée  française.  Mais  aussi, 
quelle  intolérable  situation  ! 

Clodion  relut  plusieurs  fois  cette  lettre  du  général,  se  promena  quel¬ 
ques  instants  dans  sa  chambre  le  Figaro  à  la  main,  rêva,  se  gratta  le  nez  : 

«  Héî.  hé!...  murmurait-il,  il  faut  essayer  de  cet  atout-là.  Avec  elle 
c’est  l’impossible  qui  réussit  !  » 


Pour  un  Éventail. 


y 


Là-dessus,  esquissant  une  pirouette,  il  sonna  un  domestique  et  dit 
d'atteler. 


III 


Quoi  qu’en  pût  dire  le  général, 
Jacques  Laubert. 


EMMA  PASSAIT  DES  HEURES  ENTIERES  DERRIERE  SES  CROISEES,  (p.  2  7  3.) 


11  est  vrai  qu'il  avait  peu  de  naissance,  étant  tils  d’un  modeste  pro¬ 
priétaire  breton  jadis  voisin  de  campagne  des  Chambricard,  les  parents 
d’Emma,  brave  homme  qui  avait  fait  de  bonne  heure  des  sacrifices  pour 
envoyer  son  garçon  étudier  dans  la  grande  ville.  Mais  apjjelé  à  trente  ans, 
après  un  remarquable  stage  eu  province,  à  occuper  une  des  premières 
chaires  d’un  des  premiers  lycées  de  Paris,  Jacques  était  évidemment  en 
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voie  de  parcourir  une  carrière  aussi  brillante  qu'il  pût  l’espérer  dans 
l’Université.  Son  beau  livre  sur  les  Femmes  dit  xviii6  siècle  avait  fait 
parler  de  lui  et  lui  entr’ouvrait  les  perspectives  de  l’Institut.  —  Avec 
cela,  point  mal  de  sa  ytersonne,  malgré  son  air  sérieux... 

Lorsque  le  jeune  professeur  était  venu  à  Paris  occuper  son  poste,  le 
père  Laubert,  dans  sa  foi  naïve  de  provincial,  lui  avait  bien  recommandé 
de  se  présenter  cliez  Mme  de  Vaubry.  Il  était  sûr,  disait-il,  que  celle  qui 
était  encore  pour  lui  MUe  Emma  de  Chambricard,  et  dont  il  avait  connu 
les  parents  <(  pas  fiers  )>,  quand  ils  habitaient  jadis  à  demeure  leur  terre 
de  Castel-Landec,  recevrait  cordialement  son  savant  de  fils  et  pourrait  lui 
être  utile.  Jacques  Laubert  fut  bien  reçu  en  effet.  Et  même,  dans  cette 
première  visite,  encouragé  par  le  bon  accueil,  dégelé,  pour  ainsi  dire,  il 
se  mit  à  parler  avec  une  sorte  d’expansion  des  durs  plaisirs  de  sa  vie  et 
des  révoltes  de  jeunesse  qu’il  sentait  frissonner  quelquefois  sous  sa  robe 
de  professeur.  Elle,  de  son  côté,  voulut  bien  se  souvenir  qu’ils  avaient 
autrefois,  tout  gamins,  joué  ensemble  dans  le  parc,  quand  la  famille  de 


enchanté,  —  d’un  enchantement  qui  ne  devait  plus  se  renouveler.  Elle 
songea  un  instant  à  ce  qu’il  lui  avait  dit,  à  ce  cœur  tout  neuf  préparé 
peut-être  à  la  passion  par  le  travail  et  la  solitude  : 

«  C’est  une  note  que  je  n’avais  pas  entendue,  se  dit-elle.  » 

Après  quoi  elle  n’y  pensa  plus  ou  n’y  pensa  guère.  Elle  le  reçut 
depuis  avec  une  déférence  vague  où  il  était  malaisé  de  retrouver  de  la 
sympathie.  Elle  en  faisait  cas  pourtant.  Mais  aussi,  c’est  terrible,  un 
homme  presque  gauche! 

La  mort  inopinée  du  père  de  Jacques,  qui  fut  pour  lui  un  véritable 
deuil  de  cœur,  lui  donna-t-elle  des  idées  de  retraite  ?  Au  bout  de  quelque 
temps,  ses  visites  devenaient  rares.  Froid  sur  toute  la  ligne.  Plus  tard,  sa 
froideur  —  assez  indifférente  à  Emma  —  s’accentua  bien  davantage 
quand  il  remarqua  que  Clodion  se  donnait  peu  à  peu  vis-à-vis  de  la  jolie 
veuve  des  airs  avantageux  et  discrets.  Ceci  se  passait  environ  six  mois 
après  l’annonce  du  Figaro,  cette  fameuse  annonce  qui  du  reste  n’était 
jamais  tombée  sous  les  yeux  de  Jacques. 

Il  prit  le  gommeux  en  grippe.  C’était  un  sournois,  ce  Clodion,  avec 
ses  demi-confidences  et  ses  mines  mystérieuses.  Il  en  avait  été  importuné 
tout  cet  hiver  :  désormais  il  l’éviterait. 
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Il  savait  où  se  dédommager.  Parmi  ses  rares  relations,  il  avait  peu  à 
peu  distingué  nue  bonne  vieille  dame,  Mme  Andelot,  —  sexagénaire,  s’il 
vous  plaît.  C’était  nne  de  ces  Parisiennes  de  la  vieille  roclie  bourgeoise, 
chez  qui  l’âge  semble  avoir  avivé  les  délicatesses  de  l’esprit  et  du  cœur. 
Elle  était  devenue  tout  doucement  la  confidente  de  ses  travaux,  de  ses 
déceptions,  de  ses  espérances.  Pourtant,  il  y  avait  un  chapitre  sur  lequel 
elle  n’avait  pu  encore  le  confesser  :  le  chapitre  de  l’amour.  Il  prétendait 
n’aimer  que  l'étude. 

Mais,  une  fois,  Mme  Andelot  lui  trouva  une  telle  mine  qu’elle  lui  dit  à 
brûle-pourpoint  : 

ce  Vous  avez  beau  dire,  mon  ami  Jacques,  vous  avez  des  peines  de 
cœur.  Si  vous  saviez  comme  je  lis  cela  sur  votre  figure  d’Othello!... 

—  D’Othello?  fit-il  avec  un  sourire  forcé...  Au  fait,  c’est  vrai,  la!  Je 
suis  jaloux  !  » 

Il  aimait  donc  !  O  loi  des  contrastes,  voilà  de  tes  coups  ! 


IY 


Cette  ligne  de  points  représente  des  choses  épouvantables,  —  à  savoir 
les  ravages  produits  par  l’attrait  de  V inconnu  sur  une  femme  d’imagina¬ 
tion,  légèrement  excentrique. 

Eh  bien,  oui,  ce  vieux  loup  de  général  avait  prédit  juste  une  fois  de 
plus.  Le  roman  épistolaire  s’était  engagé,  puis  continué  à  Paris.  Clodion 
devait  avoir  fait  des  merveilles  en  prose  et  en  vers,  car  Emma  devenait 
songeuse  et  se  sentait  étourdie,  entraînée  par  son  inconnu  toujours  mas¬ 
qué...  Le  triomphe  de  l'invraisemblable! 

Et  cependant  «  ça  ne  marchait  pas  »  encore  assez  vite,  au  gré  de 
l’insatiable  général! 

Or,  un  beau  soir  de  la  fin  d’avril,  Clodion  se  présentait  rue  de 
Varennes,  dans  le  petit  hôtel  habité  par  le  général  et  sa  nièce,  et  deman¬ 
dait  à  voir  M.  de  Chambricard. 

«  Ah  !  parbleu  !  s’écria  celui-ci  dès  qu’il  l’aperçut,  j’avais  justement 
envie  de  vous  dire  un  mot  !  Mon  cher  bon,  ce  roman  par  lettres  commence 
à  s’éterniser.  Savez-vous  que  je  suis  obligé  de  la  conduire  ce  soir  au  bal  de 
l’ambassade  anglaise  ? 
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—  J'aurai  le  plaisir  de  vous  y  voir.  Je  venais  vous  prier  de  n’y  pas 
manquer. 

—  Pas  de  mauvaises  blagues!  Ça  devient  immoral.  Il  faut  en  finir. 

—  C’est  ce  que  je  me  suis  dit.  J’ai  brusqué  les  choses.  Voilà!  » 

Et  Clodion  tendait  au  général,  d’un  air  absolument  fat,  un  billet 
d’où  s’exhalait  un  vague  parfum  de  jolie  femme  : 

Vous  le  voulez ,  monsieur  ,  faisons  tomber  nos  masques ,  et  donnons 
à  notre  correspondance  mystérieuse  le  seul  dénouement  qu’ elle  puisse  avoir..., 
puisqu'elle  en  devait  avoir  un.  Ce  soir  donc,  à  ce  bal  de  V ambassade 
anglaise,  portez  une  pensée  blanche  à  la,  boutonnière  :  je  vous  distinguerai  à 
ce  signe.  Et  quant  à  votre  «  inconnue  »,  vous  la  reconnaîtrez  à  son  éventail, 
un  éventail  de  nacre  et  de  guiqmre  noire... 

Le  général  était  suffoqué  d’étonnement  et  de  joie.  Ah  !  la  sournoise! 
Elle  ne  lui  avait  rien  dit  de  ce  nouveau  coup  de  tête! 

«  Et  tenez,  général,  son  éventail  qui  est  déjà  prêt  !  Là,  sur  la  coupe 
de  la  pendule. 

—  Bravo,  mon  cher!  Une  fois  cet  éventail  en  présence  de  votre  fleur, 
elle  se  sera  prononcée,  livrée,  et  il  sera  bien  tard  pour  se  dédire  :  vous  la 
tiendrez.  C’est  un  coup  de  maître!  » 

Us  causaient  à  demi-voix,  à  l’écart,  dans  une  embrasure  de  croisée, 
sans  se  douter  qu’en  ce  moment  quelqu’un  dans  la  rue  regardait  avec  une 
sorte  d’angoisse  leurs  silhouettes  découpées  sur  les  vitres  par  la  lumière 
d’un  candélabre. 

C’était  Laubert.  Il  passait.  Il  lui  arrivait  souvent  de  passer  ainsi 
devant  cet  hôtel.  Il  lui  semblait  que  quelque  chose  s’y  préparait  qui 
allait  le  rendre  très  malheureux.  Depuis  quelques  jours,  comme  s’il  n’eût 
pas  suffi  de  battre  froid  à  Clodion,  il  se  surprenait  à  l’épier  malgré  lui. 
En  voyant  son  ombre  là-haut,  à  cette  croisée,  dans  l’attitude  d’un  en¬ 
tretien  confidentiel  avec  le  général,  il  avait  donné  carrière  à  la  folle  du 
logis  : 

«  Ils  discutent  le  contrat  »,  pensait-il. 

L'ombre  du  rival  disparut.  Mais  l’iustant  d’après,  c’était  le  rival  lui- 
même  qui  le  surprenait  cloué  là,  et  qui  lui  frappait  sur  l’épaule  : 

«  Hé!  mais,  lui  dit  Clodion,  quelle  faction  montes-tu  ainsi? 

—  Je  passe,  dit  Laubert  troublé.  Je  vais  chez  Mme  Andelot  lui  sou¬ 
haiter  sa  fête.  » 


Pour  un  Éventail. 
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Et,  d’uD  geste  vague,  il  montrait  un  mince  paquet  de  forme  longue 
renfermant  sans  doute  son  cadeau. 

cc  A  propos,  reprit-il  en  rappelant  son  sang-froid,  que  devient  ton 
inconnue?  » 

Jusqu’à  ces  derniers  temps,  et  sans  doute  à  titre  de  conseiller  litté¬ 
raire,  Laubert  avait  toujours  été  tenu  par  Clodion  au  courant  de  la  roma¬ 
nesque  intrigue  par  lettres,  —  à  ceci  près,  bien  entendu,  qu’on  lui  cachait 
les  noms  de  lieux  et  de  personnes.  Il  était  aussi  loin  de  soupçonner 
Mme  de  Vaubry  que  celle-ci  de  soupçonner  Clodion. 

«  Mon  inconnue?  lit  le  sportman  sarcastique.  Eh  bien,  mon  cher,  j’ai 
écrit  un  mot  décisif,  et  on  m’a  gratifié  d’une  réponse...  décisive!  Tu  seras 
mon  garçon  d’honneur.  » 

Et  il  sauta  en  fredonnant  dans  sa  voiture  qui  l’attendait. 

Un  mot  décisif!  une  réponse  décisive!  Mais  s’il  épousait  son  inconnue, 
il  renonçait  donc  à  Mme  de  Yaubry?  Alors,  pourquoi  ricanait-il?...  Oli!  si 
l’on  pouvait  voir  Emma  un  instant,  on  saurait  peut-être... 

La  minute  d’après,  Laubert,  très  perplexe,  avait  franchi  machinale¬ 
ment  le  seuil  de  l’hôtel.  Quand  on  l’annonça,  c’était  presque  l’heure  où 
devaient  commencer  les  préparatifs  de  toilette  pour  le  fameux  bal.  Emma 
ne  put  réprimer  un  mouvement  de  contrariété. 

c(  Je  l’expédierai  vivement,  se  dit-elle  en  rejoignant  le  visiteur  dans 
le  petit  salon  bleu. 

—  Veuillez,  madame,  lui  dit  Laubert  en  cherchant  ses  mots,  excuser 
mon  importunité.  C’était  hier  votre  jour  aux  Français  et  votre  loge  est 
restée  vide.  J’étais  inquiet  de  votre  santé. 

—  Oh  !  mon  absence  n’avait  rien  d’alarmant.  Quelques  préoccupa¬ 
tions...  Une  lettre  à  écrire,  je  crois. 

—  Il  y  a  donc  de  par  lg  monde,  madame,  des  gens  assez  heureux 
pour  recevoir  de  vos  lettres!  Je  pense  avec  mélancolie  que  c’est  à  peine 
s’il  me  souvient  d’avoir  entrevu  votre  écriture.  Je  ne  la  reconnaîtrais  pas.  » 

En  ce  moment,  neuf  heures  sonnèrent.  Emma  eut  une  nouvelle  impa¬ 
tience,  et,  nerveusement,  alla  prendre  l’éventail  déposé  sur  la  pendule,  le 
fameux  éventail  de  nacre  et  de  guipure. 

«  Vous  devez,  je  le  vois,  reprit-elle  un  peu  au  hasard,  aimer  les 
romans  par  lettres. 

—  Hélas!  non,  madame;  j’en  suis  revenu. 

36 


ii. 


282 


La  Vie  élégante. 


—  Ah  !  et  depuis  quand  ?  » 

Lui,  il  ne  songeait  qu’à  Clodion.  En  ce  moment  de  malaise  moral, 
d’incertitude  et  de  jalousie,  il  outrait  dans  sa  pensée  l’énigmatique  succès 
de  son  rival,  la  légèreté  des  femmes... 

«  J’en  suis  revenu,  dit-il,  depuis  que  j’ai  su  qu'un  sot  pouvait,  avec  dix 
ligues  d’écriture,  faire  la  conquête  d’une  femme...  «  Un  mot  décisif...,  une 
«  réponse  décisive...  ))  Le  roman  est  court  et  bon,  avouez-le  !  » 

Emma  le  regarda  bien  en  face.  Elle  put  se  convaincre  qu’il  ne  faisait 
aucune  allusion  à  elle.  Et  en  effet,  quel  rapport  entre  sa  chère  correspon¬ 
dance  et  cette  correspondance  tambour  battant  dont  on  lui  parlait?  — 
Elle  fut  rassurée,  mais  l’agacement  persistait.  L’éventail  s’agitait  dans  ses 
mains. 

«  Quel  conte  impertinent  me  faites-vous  là?  La  femme  à  qui  les  dix 
lignes  ont  pu  paraître  si  irrésistibles  serait  une...  coquette,  tout  simple¬ 
ment. 

—  Ce  n’est  pas  une  femme  ordinaire,  d’après  ce  que  j’en  sais. 

—  S’enflammer  pour  dix  lignes  !  je  maintiens  le  mot. 

—  C’est  une  femme  de  mérite. 

—  Une  coquette,  monsieur. 

—  Remarquable. 

—  Coquette. 

—  Charmante. 

—  Coquette. 

—  Supérieure. 

—  Coquette  fieffée  !  » 

Et,  dans  un  mouvement  d’exaspération  dont  elle  n’est  pas  maîtresse, 
elle  frappe  un  coffret  d’un  coup  de  son  éventail.  11  y  eut  un  petit  bruit 
sec...  L’éventail  était  en  pièces. 

«  Oh  !  mon  éventail  !...  Vous  l’avez  brisé  !... 

—  Moi,  madame?  » 

Le  ce  moment,  ce  fut  lamentable.  Il  vit  bien  qu’il  avait  déplu,  qu’il 
fallait  battre  en  retraite  sur-le-champ.  Retraite  presque  piteuse.  Il  se 
heurta  au  général  qui  entrait. 

«  Oh  !  pardon,  général. 

—  Toujours  des  phrases  !  » 

Et  dans  son  trouble  excessif,  le  malheureux  Laubert  ne  s’aperçoit 
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pas  qu’il  oublie  sur  un  guéridon  ce  léger  paquet  renfermant  son  cadeau 
de  fête  à  Mme  Andelot. 

En  attendant,  Emma  se  trouvait  privée  de  l’indispensable  signe  de 
reconnaissance.  Elle  avait  sonné  fiévreusement.  Trois  domestiques,  Mariette, 
Baptiste  et  Germain  étaient  bientôt  devant  elle,  attendant  ses  ordres. 

«  .J'ai  besoin,  leur  dit-elle,  d’un  éventail  pareil  à  cet  éventail  brisé. 
Vous  allez  courir  chez  les  marchands.  Partagez-vous  la  tâche,  prenez  des 
voitures,  arrangez-vous  pour  être  ici  avant  une  heure  avec  ce  qu’on  vous 
demande.  M.  de  Chambricard  va  vous  donner  de  l’argent. 

—  J’y  cours,  sabretache  !  C’est  très  important. 

—  Et  surtout,  ne  vous  trompez  pas  :  nacre  et  guipure  noire. 

—  Nacre  et  guipure  noire  »,  répétèrent-ils. 

—  Ils  vont  en  apporter  un  chacun,  dit  le  général  en  sortant  avec  eux. 
Ce  sera  un  comble  ! 


LES  COUTURIERS  DU  TEMPS  JADIS 


es  couturiers  du  xixe  siècle,  s'ils 
possèdent  des  armoiries  —  et  ils  doi¬ 
vent  en  avoir  —  pourraient,  s’ils  le 
voulaient,  les  orner  de  figures  emprun¬ 
tées  aux  blasons  des  corporations  du 
temps  passé. 

Un  in-folio  orné  de  planches,  gra¬ 
vées  d’après  les  dessins  de  l’auteur, 
M.  de  Gfarsault,  et  publié  sous  les 
auspices  de  V  Académie  des  sciences  de 
Paris  —  «  excusez  du  peu  » ,  aurait 
dit  Rossini  —  apprend,  en  effet,  quels 
furent  les  aïeux  légaux  des  coutu¬ 
riers  de  notre  époque. 

Ce  volume,  daté  de  1769,  est  intitulé  V Art  du  Tailleur ,  lequel  art  com¬ 
prend  le  tailleur  d’habits  d'hommes  et  le  tailleur  de  corps  de  femmes  et 
enfants ,  et  nous  ajouterons  que  le  même  auteur  a  publié  un  volume  sur 
V Art  de  la  Lingère  (1771). 

Dans  les  commencements  de  la  monarchie  française  les  hommes  ne 
portaient  —  les  miniatures  en  font  foi  —  que  de  longues  robes  ;  aussi  était- 
il  tout  naturel  que  les  ouvriers  qui  faisaient  l’habillement  prissent  le  nom 
de  tailleurs  de  robes ,  et  leur  association  reçut  ses  statuts  sous  ce  titre  en 
1293,  sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel. 

Sous  Charles  IV,  dit  aussi  le  Bel,  les  robes  plus  on  moins  longues 
sont  remplacées  par  des  vestes,  des  pourpoints  qu’on  recouvre  d'un  man¬ 
teau,  et  les  ci-devant  tailleurs  de  robes,  recevant  de  nouvelles  lettres 
patentes  et  de  nouveaux  statuts,  deviennent  en  1 323  des  maitres  tailleurs 
pourpointiers. 
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A  cette  époque,  certains  collets  de  pourpoints  étaient  rigides  et 
devaient  être  exécutés  par  les  cordonniers.  Le  pourpointier  ne  devait  con¬ 
fectionner  que  le  pourpoint;  le  haut-de-chausse  était  réservé,  sous  des  peines 
assez  graves  pour  cause  d’infraction,  au  ^maîtres  chaussetiers.  Qu’on  vienne 
dire  encore  après  cela  que  la  spécialité  est  d’origine  moderne  ! 


[dames  en  corps  (corset)  et  servantes  en  juste  (1769). 


Enfin,  sous  Henri  III  (1588)  ou  crée  la  corporation  des  madrés  tail¬ 
leurs  d’habits ,  et  ils  ont  le  pouvoir  de  faire  tous  vêtements  d  homme  et  de 
femme  sans  exception. 

Les  spécialistes  apparaissent  à  nouveau,  mais  cette  fois  dans  un  sens 
plus  étendu  et  plus  rationnel  :  les  maîtres  tailleurs  se  partagent  en  deux 
branches.  L’une  s’adonne  c(  aux  habits  d’homme  et  de  femme  »,  1  autre  ne 
faisant  que  «  les  corps  et  corsets  des  femmes  et  enfants  avec  les  quelques 
vêtements  qui  s’y  joignent  ». 

Cette  seconde  branche  ne  subit  longtemps  aucun  changement  ;  mais 
Louis  XIV  viut  !...  —  Louis  XIV,  dit  le  Grand  —  et  c  est  M.  de  Garsault 
qui  parle  :  <<  Il  jugea  à  propos  d’ôter  aux  tailleurs  la  faculté  de  taire  les 
habits  de  femme  »,  et  en  1675  il  institua  un  véritable  corps  de  maîtrise 
féminin  et  créa  les  maîtresses  couturières. 

Dans  une  publication  encyclopédique  moderne,  on  malmène  assez  les 
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couturiers  du  xixe  siècle,  et  on  prend  parti  pour  Louis  XIV.  11  est  infini¬ 
ment  plus  convenable  cpie  les  femmes  soient  habillées  par  des  femmes. 
C’est  au  second  empire ,  continue  l’auteur  de  l’article,  que  l’on  doit  d’avoir 
remis  à  la  mode  «  cette  inqualifiable  singularité  d’hommes  (sont-ce  bien 
des  hommes?)  1  présidant  aux  toilettes  de  certaines  femmes,  chiffonnant 
la  gaze  sur  le  sein  des  princesses,  plaçant  des  rubans  et  des  fleurs  sur  le 
corsage  des  duchesses,  etc.,  etc.  »  C'est  là,  dit  l’auteur,  une  mode  qui 
ne  s'étendra  pas,  il  faut  l’espérer,  aux  femmes  simples  et  honnêtes  —  ce  qui 
est  peu  aimable  et  peu  flatteur  pour  les  élégantes  qui  ont  un  couturier, 
soit  dit  en  passant. 

Mais,  plus  loin  au  contraire,  le  collaborateur  de  la  vaste  encyclopédie 
n’est  plus  le  même  évidemment,  ou  il  a  bien  changé  d’avis;  la  question 
est  envisagée  au  point  de  vue  purement  artistique  et  d’une  façon  plus 
élevée.  Au  xvie  siècle,  les  grandes  dames  chargeaient  des  hommes  couturiers 
ou  tailleurs  de  confectionner  leurs  corsages,  d’en  prendre  mesure  et  de  les 
essayer.  Elles  reconnaissaient  à  ces  hommes  un  talent  spécial.  Puis  à 
mesure  que  les  idées  d’égalité  se  sont  propagées,  la  pudeur  des  femmes 
s’est  un  peu  effarouchée.  Mais  dans  ces  dernier  temps  —  l’article  est  daté 
de  1875  environ  —  se  débarrassant  au  profit  de  la  coquetterie  de  ce  qu’elles 
pensaient  n’être  qu’un  préjugé,  les  femmes  du  monde  se  sont  aperçues  que 
les  tailleurs  étaient  plus  habiles  «pie  les  couturières  et  se  sont  adressées  à 
quelques-uns  d’entre  eux  pour  leurs  vêtements. 

Certaines  planches  du  recueil  de  M.  de  Garsault  sont  consacrées 
aux  costumes  des  premiers  temps  de  la  monarchie  française.  Ces  reproduc¬ 
tions  historiques  sont  plus  ou  moins  fidèles.  L’archéologie  a  fait  des  progrès 
depuis  le  siècle  dernier;  mais,  parmi  les  figurines  de  cette  époque,  il  nous  a 
paru  intéressant  de  reproduire  deux  costumes  de  femmes,  l'une  vue  de 
profil,  portant  un  manteau  troussé  avec  une  «  coefte  »  et  une  écharpe  et 
une  jupe  garnie  de  falbalas  ;  l’autre  avec  une  coiffure  à  papillon  et  des 
paniers  d'une  envergure  effrayante. 

Les  chapitres  et  les  planches  —  de  véritables  épures  de  géométrie  — 
consacrés  aux  vêtements  d’hommes,  sont  remplis  de  détails  aussi  bien  sur  le 
complet  de  cette  époque,  justaucorps,  veste  et  culotte,  que  sur  les  vête¬ 
ments  ecclésiastiques  (soutanelle,  manteau  court,  etc.),  et  sur  h1,  surtout, 

1.  Dictionnaire  de  P.  Larousse.  —  La  parenthèse  est  de  l’auteur  cité. 


Les  Couturiers  du  temps  jadis. 


287 


le  volant,  la  fraque  (justaucorps  très  léger),  le  veston,  la  redingote,  le 
manteau  et  la  roquelaure. 

Bien  plus  même,  l’auteur  du  traité  donne  les  dimensions  des  étoffes, 
et,  suivant  chaque  largeur  d’étoffe,  il  dispose  ses  morceaux  comme  les 
fragments  d’un  casse-tête  chinois. 

Mais  son  chapitre  le  plus  intéressant  et  le  plus  curieux  est  celui  in¬ 
titulé  le  tailleur  de  corps 
de  femmes  et  d’enfants. 

«  On  nomme  corps ,  dit 
M.  de  Garsault,  un  vête¬ 
ment  qui  se  pose  immédia¬ 
tement  par-dessus  la  che¬ 
mise  et  qui  embrasse  seule¬ 
ment  le  tronc  depuis  les 
épaules  jusqu’aux  hanches. 

C’est  pour  ainsi  dire  :  une 
cuirasse  civile  (!)...  Le 
maître  tailleur  qui  a  choi¬ 
si  cette  branche  de  son  art 
se  nomme  tailleur  de  corps 
de  robes  et  corsets!  et  quoi¬ 
que  sa  science  soit  moins 
étendue  pour  le  travail  que 
celle  du  tailleur  pour  hommes,  il  a  cependant  plus  d’instruments  et  une 
manutention  plus  détaillée  et  plus  savante ,  attendu  que  cet  art  exige 
beaucoup  de  précaution,  d’adresse  et  de  précision... 

«  Indépendamment  des  corps  et  corsets,  le  tailleur  de  corps  fait  aussi 
des  corps  couverts,  pleins  et  à  demi  baleines,  des  corq>s  et  corsets  de  toile 
ou  de  bazin  sans  baleine,  des  camisoles  de  nuit,  des  bas  de  robes  de  cour, 
de  fausses  robes  pour  les  jeunes  filles,  des  jaquettes  pour  les  garçons,  enfin 
tous  les  habillements  de  fantaisie  d’enfants,  comme  habit  de  hussard,  de 
matelot,  etc.  » 

M.  de  Garsault  nous  apprend  alors  comment  se  confectionnaient  les 
corsets  au  xvnr  siècle.  Ils  étaient,  nous  dit-il,  formés  de  six  pièces,  exi¬ 
geaient  une  aune  de  canevas,  trois  quarts  d’aune  de  toile  jaune  de  Cholet 
en  Anjou,  une  demi-aune  de  bougran  ou  treillis  (toile  de  chanvre  gommée 
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et  calendrée),  une  demi-aune  de  toile  de  Lyon  pour  la  doublure,  ou  une 
demi-aune  de  futaine,  une  demi-livre  de  baleine,  une  aune  et  demie  de 
petit  lacet  de  tresse  de  soie,  et  enfin  neuf  à  dix  aunes  de  lacet  à  la  duchesse, 
qui  était  un  galon  de  fil  de  soie  d’un  demi-pouce  de  large. 

M.  de  Gfarsault  s’est  plu  à  représenter  un  tailleur  essayant  un  corset 
—  nous  avons  reproduit  cette  vignette  —  et  dans  une  autre  planche  il 
nous  fait  voir  le  tailleur  armé  de  forts  ciseaux  et  découpant  les  pièces  d’un 
corset.  Il  donne  d’ailleurs  les  tracés  géométriques  des  principaux  genres 
de  corsets,  depuis  celui  pour  les  jeunes  dames  dans  une  c(  position  inté¬ 
ressante  »  jusqu’aux  corsets  d’Aragon,  aux  corsets  de  jeunes  filles,  aux 
corsets  de  cour  ou  de  grand  habit,  et  même  jusqu’aux  corsets  de  jeunes 
garçons  cc  à  leur  première  culotte  »  . 

Les  corsets,  dit-il,  d’ailleurs,  remontent  au  xive  siècle;  les  vitraux  de 
cette  époque  nous  en  fournissent  de  nombreux  spécimens. 

Nous  ajouterons  à  ce  propos  que,  sans  vouloir  faire  preuve  d’une 
érudition  merveilleuse,  les  indications  de  l’auteur  de  l’Art  du  Tailleur ,  au 
sujet  de  l’antiquité  des  corsets,  sont  quelque  peu  insuffisantes. 

Homère  parle  des  ceintures  frangées  d’or  de  Junon  et  de  Vénus.  Voilà 
évidemment  le  point  de  départ  du  corset.  A  Athènes  et  à  Rome  on  dissimu¬ 
lait  sous  de  véritables  corsets  les  défauts  de  conformation  des  jeunes  filles. 

Messaline,  une  femme  plus  que  galante,  dont  les  historiens  ne  disent 
pas  grand  bien,  mais  qui  d’ailleurs  ne  postula  jamais  pour  le  prix  Mou- 
tyon...  de  son  temps,  Messaline  soignait  les  ornements  de  son  corsage 
d’une  façon  toute  spéciale  et  les  bandelettes  à  cet  usage  :  Fasciæ  mamil- 
lares ,  se  composant  du  strophium,  du  tamia  et  du  zona,  formaient  par 
leur  réunion  un  véritable  corset. 

Au  moyen  âge,  la  cotte-hardie  moulait  la  taille  sans  la  comprimer, 
et  Isabeau  de  Bavière  portait  ce  corset  fort  décolleté  puisqu’il  était 
éeliancré  en  pointe  jusqu’à  la  ceinture. 

A  l’époque  de  la  Renaissance,  gentilshommes  et  nobles  dames  s’affu¬ 
blèrent  de  corsets.  Mais  à  cette  époque  ce  n’était  encore  qu’un  corsage 
d’étoffe  rigide,  et  sans  baleine,  sans  tiges  de  bois,  sans  plaque  de  fer. 

C’est  Catherine  de  Médicis  qui,  en  1532,  introduisit  l’usage  du  corset 
à  buse.  En  vain  Roderic  et  Ambroise  Paré  démontrèrent-ils  les  dangers 
(pii  devaient  en  résulter,  les  corsets  garnis  de  buses  de  bois  ou  d’ivoire 
devinrent  de  véritables  cuirasses. 
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Au  xvii®  et  au  xvme  siècle,  nous  voyons  ce  qu’ils  sont  d’après  les  des¬ 
sins  de  M.  de  Garsault. 

La  «  grande  révolution  française  »  balaya  tout,  et  balaya  jusqu’aux 
corsets.  Malheureusement  la  mode  se  rétablit  sous  l’Empire,  et  les  corsets 
réapparurent  à  peu  près  tels  qu’ils  étaient  à  la  fin  du  xvme  siècle. 


DAME  EN  MANTEAU  TROUSSE 
COEFFE,  ÉCHARPE  ET  JUPE-FALBALA 


DAME  EN  PANIER 
ET  COIFFURE  AU  PAPILLON 


Mais  revenons  à  l’ouvrage  de  M.  de  Garsault.  Dans  la  partie  inférieure 
d’une  planche  réunissant  divers  costumes,  M.  de  Garsault  a  groupé  cinq 
figurines,  dessinées  d’une  façon  un  peu  naïve  peut-être,  mais  dont  nous 
nous  sommes  cependant  efforcés  de  conserver  le  caractère. 

L’une  de  ces  figures  représente  une  femme  vue  de  face,  avec  un  corps , 
ou  corset,  lacé  à  la  duchesse,  tandis  qu’une  autre  femme,  vue  de  dos,  porte 
un  corset  à  lacet  ordinaire.  Du  côté  opposé  de  la  planche,  la  même  femme, 
vue  de  face  et  vue  de  dos,  est  en  robe  et  en  jupon,  et  entre  les  deux  groupes 
une  petite  servante,  le  balai  à  la  main,  est  vêtue  d’un  juste ,  sorte  de 
vêtement  des  femmes  de  la  campagne,  qui  n’exigeait  que  deux  aunes  d’une 
étoffe  de  deux  tiers  d’aune  de  large. 

Bien  que  depuis  Louis  XIAr  les  tailleurs  ne  se  mêlent  plus  des  habits 
de  femme,  l’auteur  semble  le  répéter  assez  mélancoliquement  chaque  fois 
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qu’il  en  trouve  l’occasion  :  il  donne  cependant  encore  quelques  renseigne¬ 
ments  sur  l’aunage  des  robes  au  xvme  siècle. 

Ainsi,  à  cette  époque  la  longueur  d’une  robe  était  d’une  aune  et  un 
tiers  ;  la  largeur  par  derrière  était  de  deux  aunes,  formée  de  quatre  lés 
assemblés;  la  largeur  du  devant  était  d’une  aune,  celle  des  deux  pointes 
d’un  quart  d’aune  pour  les  deux.  Pour  les  manches  on  prenait  un  tiers 
d’aune  en  carré,  et  pour  les  deux  rangs  d’ornements  placés  à  chaque  man¬ 
chette,  il  fallait  trois  quarts  d’étoffe  pour  la  longueur. 

Le  jupon,  le  mantelet  et  son  coqueluchon  —  petit  manteau  en  taffetas 
ou  en  satin  —  la  pelisse  et  son  coqueluchon  —  manteau  plus  ample  —  la 
maintille  de  cour,  ou  grand  habit,  sont  étudiés  dans  ce  recueil  et  expli¬ 
qués  à  l’aide  de  figures. 

Quant  au  grand  habit  de  cour,  l’auteur  fait  observer  que  le  tailleur  11e 
fait  plus  maintenant  que  le  corset  et  le  bas  de  la  robe  ;  la  couturière  fait 
le  jupon,  et  la  marchande  de  modes  ajoute  les  pompons  et  les  agré¬ 
ments. 


Ce  costume  officiel  de  présentation  au  roi  ou  à  la  reine  était  d’ailleurs 
indispensable.  Il  devait  être  fait  en  étoffe  noire,  avec  agréments  de  den¬ 
telles  et  manchettes  de  dentelle  blanche.  Il  fallait  de  gré  ou  de  force  que 
les  dames  présentées  s’affublassent  de  ce  corps  plein  et  baleiné  du  haut 
eu  bas,  et  le  simple  corset  11’était  admis  que  pour  les  dames  qui  ne  pou¬ 
vaient  endosser  ce  que  l’on  appelait  néanmoins  une  «  cuirasse  civile  ». 

Mais  l’étiquette  le  voulait  ainsi;  cependant,  même  à  ces  époques  de 
folles  prodigalités,  on  11e  paraissait  point  avoir  mis  de  côté  toute  pré¬ 
occupation  d’économie. 

Le  costume  avec  agréments  noirs  était  de  rigueur  pour  la  cérémonie 
officielle,  ditM.  de  Garsault;  mais,  la  présentation  passée,  tout  ce  qui  était 
noir  se  changeait  facilement  en  étoffes  de  couleurs,  et  l’on  avait  ainsi  deux 
costumes  au  lieu  d’un. 

Une  économie  aisément  réalisable,  conseillée  par  un  couturier  pour 
dames  du  temps  jadis,  11’est-ce  pas  là  une  excellente  recommandation  pour 
leurs  continuateurs  d’aujourd’hui,  et  un  nouvel  encouragement  pour  toutes 
les  femmes  à  «  honorer  de  leur  confiance  »  ceux  dont  les  titres  de  noblesse 
remontent  au  temps  de  Philippe  le  Bel  ? 


Jules  Adeline. 
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LOUIS  LELOIR. 

La.  mode  actuelle  n’a  plus  rien  de  moderne.  Ne  voulant  pas  innover  elle 
se  contente  de  ressusciter  les  costumes  d’autrefois,  mêlant  les  accessoires 
de  la  toilette  féminine  et  commettant  à  dessein  des  anachronismes  qui 
seraient  choquants  si  la  grâce,  cette  déesse,  ne  venait  tout  harmoniser. 

Le  Directoire,  l’Empire,  la  Restauration,  l’époque  de  Charles  X  et  de 
Louis-Philippe  ont  eu  des  costumes  typiques  qui  sont  des  millésimes.  Le 
second  empire  a  commencé  la  mascarade  que  la  troisième  république 
devait  achever.  L’art  a  subi  le  contre-coup  de  ces  changements  successifs, 
l’influence  qui  devait  se  dégager  de  tous  ces  avatars.  Il  a  gagné  en  esprit 
ce  qu’il  perdait  en  profondeur.  Il  s’est  glissé  dans  nos  mœurs,  a  pénétré 
dans  nos  intérieurs,  s’est  plu  à  enrichir  tous  ces  menus  objets  qui  sont 
comme  les  complémentaires  du  charme  de  la  femme.  Pour  cette  dernière, 
l’art  s’est  ingénié  à  façonner  des  meubles  exquis,  à  semer  les  fleurs  sur 
les  tissus,  à  inspirer  des  costumiers  qui  sont  des  inventeurs  et  qui  trou- 
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vent  le  moyen,  en  plein  xixe  siècle,  à  l’heure  où  l’électricité  nous  éclaire 
en  nous  aveuglant  et  où  le  téléphone  sert  de  confident  entre  deux  amants, 
de  faire  descendre  nos  filles  et  nos  sœurs  de  quelque  Cythère  rêvée  par 
Watteau  ! 

Il  a  fait  mieux  encore,  cet  art  français  qui  est  l’art  européen  :  il  a  parié 
de  marier  la  bourgeoisie  avec  l’idéal,  et  il  a  gagné.  De  sorte  qu’à  présent, 
on  peut  voir  dans  des  hôtels  habités  par  d’anciens  tailleurs  ou  par  des 
industriels  indécemment  fortunés  des  galeries  de  tableaux  où  les  chefs- 
d’œuvre  s’écrasent  les  uns  par  les  autres. 

Autrefois  la  mode  était  aux  carlins  ;  de  nos  jours  elle  est  aux  toiles 
de  maîtres.  Quiconque,  parmi  ces  heureux  d'un  jour  dont  parle  Beaumar¬ 
chais,  n’a  pas  un  Millet  de  cent  cinquante  mille  francs  est  disqualifié. 

Mais  Millet  ne  suffit  pas  à  tous  les  tempéraments,  ne  va  pas  à  tous 
les  cadres.  D’autres  artistes,  qui  sont  en  leur  genre  des  Fragonard,  des 
Boucher,  des  Watteau  ;  qui  cherchent  leurs  rêves  dans  la  fantaisie  et  leurs 
poèmes  dans  l’azur;  qui  font  oublier  les  déceptions  de  la  réalité  sous  les 
fleurs  de  la  chimère,  méritent  aussi  qu’on  aille  à  eux,  qu'on  leur  tienne 
compte  de  leurs  recherches,  de  leurs  efforts  et  de  leurs  résultats. 

L’art  serait  ennuyeux  s’il  fallait  toujours  dire  le  :  «  Frère,  il  faut 
mourir»  du  couvent.  Il  y  a  un  printemps  chaque  année,  et  des  fleurs,  et 
des  oiseaux,  et  du  soleil,  et  des  femmes  qui  mêlent  en  courant  à  travers  la 
prairie  leur  parfum  au  parfum  des  lilas. 

Songeons  donc  un  peu  aux  peintres  du  printemps  et  parlons-en. 

M.  Louis  Leloir  en  est,  et  des  meilleurs.  Aussi  sommes-nous  heureux 
de  le  placer  dans  notre  galerie  des  Peintres  de  la  vie  élégante. 

J’étonnerais  beaucoup  les  lecteurs  de  cette  revue  en  leur  révélant  les 
origines  de  M.  Louis  Leloir.  Il  est  fils  et  petit-fils  de  peintres.  «  Son  père, 
Jean-Baptiste- Auguste  Leloir,  a  exécuté  plusieurs  compositions  décora¬ 
tives  dans  diverses  églises,  notamment  dans  celles  de  Belleville,  Saint- 
Séverin,  Saint-Philippe-du-Roule  et  Saint-Leu.  Une  figure  de  lui,  Homère, 
est  au  Luxembourg.  La  mère  de  M.  Louis  Leloir,  Héloïse  Colin,  eut  une 
grande  réputation  comme  miniaturiste  et  aquarelliste;  enfin,  son  grand- 
père  maternel,  A.  Colin,  a  laissé  de  belles  copies  d'après  les  maîtres 
anciens. 

«  Entré  à  l’École  des  beaux-arts  en  1860,  M.  Louis  Leloir  obtient  le 
second  grand  prix  de  Rome  en  1861.  En  1863,  il  expose  au  Salon  un  Mas- 
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sacre  des  innocents  (Musée  de  Niort);  en  1864,  il  est  médaillé  avec  Daniel 
dans  la  fosse  aux  lions  (Musée  de  Douai)  ;  en  1865,  la  Lutte  de  Jacob  et 
de  V Ange  est  acquise  pour  le  musée  de  Clermont-Ferrand.  » 

De  ces  réminiscences  bibliques  il  ne  devait  rien  rester.  Du  jour  au 
lendemain,  le  peintre  qui  venait  de  donner  tant 
de  gages  au  dieu  classique,  à  cet  être  immuable 
que  rêvèrent  tontes  les  académies,  se  met  à  courir 
à  l’aventure,  à  chevaucher  le  Pégase  flamboyant 
qu’avait  tant  désiré  sa  jeunesse.  Oui,  il  rompit 
avec  les  traditions  sacrées  et  il  demanda  à  son 
imagination  seule  le  secret  du  succès.  Ce  fut, 
c’est  toujours  bien  plus  un  évocateur  qu'un  co¬ 
piste.  Il  ne  veut  pas  dire  son  époque,  préférant 
raconter  avec  un  verbe  éclatant  tous  les  fastes 
galants  d’un  passé  qui  ressemble  à  une  masca¬ 
rade  sans  mercredi  des  cendres. 

Vous  jugez  quelle  fut  sa  réussite  quand  il 
prouva  qu’en  plus  des  qualités  exception¬ 
nelles  de  dessin  qu’il  possédait,  il  avait 
aussi  l’invention,  l’ingéniosité,  l’humour 
et  également  une  pointe  de  senti¬ 
ment  qui  eût  ravi  Greuze.  LjC  Bap¬ 
tême  et  la  Fête  du  grand-père ,  mon¬ 
trent  cette  note  d’intimité  at¬ 
tendrie  que  je  signale. 

Entre  temps  il  peignait 
sur  la  toile  quelques-uns  des 
types  de  la  comédie  folle,  ex¬ 
travagante,  amoureuse  et  hé¬ 
roïque  telle  que  la  vit  l’Italie 
des  doges  et  des  podestats.  Parfois  encore,  il  campait  un  majo  sous  le  bal¬ 
con  d’une  belle  dans  une  rue  de  Séville,  ou  un  bandit  vénitien  à  l'ombre 
du  pont  des  Soupirs  ;  morceaux  épisodiques  d’un  thème  qui  s’agençait 
dans  le  cerveau,  fragment  d’un  poème  qui  chantait  dans  tout  son  être.  Et 
c'est  ainsi  que  M.  Louis  Leloir  a  conquis  lentement  mais  sûrement  sa  légi¬ 
time  réputation.  Remarquez  bien  que  ce  n’est  pas  seulement  un  raffiné, 
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c’est  en  même  temps  un  savant,  un  lettré,  un  archéologue.  Il  ne  commet 
pas  d’hérésies  quand  il  compose  un  sujet  ;  l’architecture  y  est  juste,  tout 
aussi  bien  que  le  costume,  que  le  ciel,  que  l’atmosphère  qui  baigne  ses 
créations.  Il  leur  donne  ce  goût  de  terroir  qui  ajoute  une  saveur  de  plus  à 
l’épisode  révélé.  Et  les  jolis  tons  !  et  la  belle  harmonie  des  nuances  !  et  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  est  le  fin  du  fin  du  talent!  J’ai  toujours  rêvé  de  voir 
M.  Louis  Leloir  illustrer  certaines  des  comédies  d’Alfred  de  Musset  :  le 
Chandelier ,  On  ne  badine  pas  avec  V amour ,  les  Caprices  de  Marianne  et 
Lorenzaccio.  Il  en  tirerait  une  suite  de  chefs-d’œuvre.  Déjà  il  a  entre¬ 
pris  l’illustration  du  théâtre  de  Molière  pour  M.  Jouaust,  et  chacun 
des  dessins  qu’il  a  produits  est  une  merveille  de  goût,  de  finesse  et  de 
vérité.  L'artiste  a  traduit  Molière,  sans  le  trahir,  en  des  pages  vraiment 
réussies  qui  montrent  autant  le  génie  inventif  que  la  conscience  de  l’in¬ 
terprète. 

M.  Taine  a  écrit  tout  un  livre  pour  signaler  l’influence  des  milieux 
sur  les  individus.  Le  cadre  dans  lequel  vivent  les  peintres  modernes  servi¬ 
rait  assurément  à  indiquer  à  ceux  qui  ne  les  connaissent  pas  la  préoccu¬ 
pation  particulière  qui  hante  chacun  d’entre  eux.  Quand  on  pénètre  chez 
M.  Louis  Leloir  on  est  fixé  tout  de  suite.  Un  archaïsme  charmant  et  sans 
pédanterie  réjouit  l’œil.  Partout  des  vestiges  d’autres  temps,  des  témoins 
d’autres  mœurs  réjouissent  la  vue.  Toute  la  défroque  des  époques  galantes 
et  batailleuses  est  jetée  là,  un  peu  au  hasard,  avec  ce  beau  désordre  qui  est 
un  effet  de  l’art.  Pourpoints  de  buffle  tailladés  par  des  épées  aujourd’hui 
brisées  ;  justaucorps  aux  couleurs  éclatantes;  colichemardes  aux  pommeaux 
ciselés  et  aux  lames  ébréchées  ;  bottes  de  reîtres  dont  les  talons  se  sont 
éculés  sur  les  routes  de  la  bohème  d’an  tan  ;  feutres  empanachés  qui  se  sont 
inclinés  devant  la  grâce,  devant  la  beauté,  devant  la  majesté  ;  écharpes 
brodées  par  l’amour;  fleurs  qu’une  main  alanguie  a  laissé  tomber;  tro- 
phés  qu’une  main  virile  a  conquis.  Plus  loin,  dans  des  vitrines,  toute  une 
série  de  violes,  de  mandolines  et  de  guitares  semblent  attendre  les  doigts 
qui  feront  vibrer  les  mélodies  endormies.  Que  de  chansons  et  que  de  soupirs 
recèlent  les  flancs  arrondis  des  instruments  muets  ! 

Tout  à  coup,  à  l’improviste,  apparaît  dans  l’atelier  un  baby  blanc  et 
rose  qui,  saisissant  un  fragment  d’étoffe  éclatante,  s’eu  enveloppe  et  vous 
donne  la  vision  d’un  petit  doge  tombé  du  pinceau  du  Titien. 

M.  Louis  Leloir  s’est  beaucoup  adonné  à  l’aquarelle  pendant  ces  der- 


Les  Peintres  de  la  vie  élégante. 


295 


nières  années.  On  l’a  vu,  nn  des  premiers,  se  rendre  à  l’appel  de  Vibert, 
lors  de  la  fondation  de  la  Société  d‘ aquarellistes  français  ;  et  pas  une  des 
expositions  de  cette  société  n’a  été  ouverte  sans  qu’il  y  figurât.  Paysages 
du  Tendre  avec  des  personnages  échappés  du  Grand  Cyrus;  scènes  de 
genre  imitées  de  celles  de  Goldoni  ;  exploits  de  ruffians  se  ruant  à  l’assaut 
de  quelque  belle  dans  un  château  féodal  ;  équipées  galantes  sous  des  ciels 
d’Opéra;  sérénades  passionnées  ;  duels  mortels.  Ce  peintre  charmant  a  tout 
pensé  et  tout  résumé  en  des 
cadres  grands  comme  la  main 
qui,  en  dépit  de  leur  dimension, 
sont  grands  comme  son  talent. 

J’ai  vu  de  lui  des  miniatures  à 
l’aquarelle  qui  tiendraient  dans 
un  médaillon,  et  qu’Isabey  Ier, 
celui  des  profils  princiers,  eût 
saluées  ainsi  qu’on  salue  quel¬ 
qu’un  qu’on  a  beaucoup  connu. 

Mais  où  M.  Louis  Leloir  est 
vraiment  peintre  de  la  vie  élé¬ 
gante  ,  c’est  quand  il  couvre 
d’arabesques  le  satin  d’un  éven¬ 
tail.  Tout  ce  que  l’imagination 
peut  inventer  se  fixe  là ,  en 
traits  précis,  tantôt  dans  des 
fonds  d’or  tels  que  ceux  qu’on 
voit  dans  les  peintures  japonaises,  tantôt  dans  ces  fonds  vermeils  qui  sont 
la  marque  du  xvlii6  siècle.  Une  figure  lui  suffit  pour  synthétiser  un 
rêve.  C’est  Ophélie,  ou  c’est  Titania  perdue  dans  une  forêt  shakespea¬ 
rienne  dévoilant  les  splendeurs  de  sa  flore  idéalement  parfumée.  Ou  bien 
encore  il  montre  une  déesse  volant  dans  un  ciel  d’empyrée  avec  la  grâce 
cadencée  et  noble  des  personnages  que  Coypel  a  mise  dans  ses  belles 
décorations. 

Vous  pensez  si  ces  éventails  sont  recherchés.  Des  mains  de  patriciennes 
se  les  disputent,  et  plus  d’une  curieuse  les  met  sous  verre,  à  côté  des  éven¬ 
tails  sur  peau  de  vélin  que  le  grand  siècle  nous  a  légués.  Je  cite,  à  titre  de 
curiosité,  les  noms  de  quelques  grandes  dames  qui  possèdent  de  ces  mer- 
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veilles  : 
Paris,  la 
Bourbaki 


M",es  de  Rothschild,  de  Mouchy,  de  Grandville  ;  la  comtesse  de 
vicomtesse  Aguado,  Mmes  de  Saulcy,  de  Pourtalès,  la  générale 
;  M'11*5  Jubinal,  d’Armaillé,  de  Nadaillac,  etc.,  etc. 
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En  dehors  des  grands  repas  consacrés,  officiels,  avez-vous  jamais 
réfléchi  à  la  quantité,  à  la  variété  infinie  de  bonnes  petites  choses  qu’une 
femme  absorbe  depuis  qu’elle  se  lève  jusqu’à  ce  qu’elle  se  couche?  N’avoir 
pas  d’appétit,  ne  pas  manger,  sont  choses  complètement  passées  de  mode 
aujourd’hui.  On  n’a  pas  mangé  pendant  toute  la  période  du  romantisme,  si 
ce  n’est  dans  des  festins  à  Padoue  et  à  Vérone.  Citez-moi  une  héroïne  de 
George  Sand  qui  ait  de  l’appétit.  Trouvez-moi  un  menu  dans  toute  son 
œuvre.  Pour  que  ces  créatures  éthérées  se  décident  à  prendre  quelque  ali¬ 
ment,  à  approcher  un  breuvage  de  leurs  lèvres,  il  faut  que  ce  soit  dans  un 
des  plus  beaux  palais  de  Venise,  que  la  vaisselle  soit  d'or  ou  d’argent  et 
les  coupes  signées  de  Benvenuto.  Lord  Byron  ne  pouvait  pas  souffrir  qu’on 
mangeât  devant  lui.  Balzac,  Gautier,  Musset  ne  font  manger  que  les  cour¬ 
tisanes  et  seulement  à  souper,  au  milieu  d’une  orgie  romaine,  les  vêtements 
en  désordre,  la  gorge  sortant  du  corsage.  Ce  n’est  pas  une  petite  besogne  que 
de  faire  boire  et  manger  ces  lions  et  ces  lionnes.  Il  faut  ressusciter  des 
plats,  replanter  des  vignobles  qui  n’ont  peut-être  jamais  existé  que  dans 
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l’imagination  des  écrivains  de  la  décadence.  Barbey  d’Aurevilly  a  remis 
en  honneur  le  thé  à  l’anglaise,  le  thé  du  prince  de  Conti  au  Temple,  mais 
uniquement  au  profit  des  chevaliers,  des  vidâmes  et  des  marquises  du 
nohle  faubourg.  Il  fallait  s’appeler  Hermangarde  ou  être  alliée  aux  Poli- 
gnac  ou  au  Médina  Cœli  pour  servir  ce  que  l’auteur  de  la  Vieille  maîtresse 
appelle  tantôt  le  «  breuvage  musqué  »,  tantôt  «  l’infusion  parfumée  ».  Un 
siècle  avant  Dickens,  il  osa  faire  chanter  une  bouillotte,  mais  c’était  une 
bouillotte  de  noble  compagnie;  elle  était  en  argent  massif  et  elle  chantait 
rue  de  Yarenne,  chez  une  douairière.  Du  thé  et  des  tartines  on  allait,  grâce 
aux  romans  anglais,  passer  au  roastbeef  et  aux  potatoes ,  lorsque  Dumas 
présenta  sa  Dame  aux  camélias  au  public.  Immédiatement  les  femmes  se 
remirent  à  être  pâles,  diaphanes,  à  ne  pas  manger.  Cette  pièce  eut  une 
influence  désastreuse  sur  les  estomacs  féminins.  On  ne  se  nourrit  plus  que 
de  cornichons  et  de  vinaigre,  comme  on  prétendait  que  le  faisait  l’actrice 
chargée  du  rôle  de  la  Dame  aux  Camélias.  Les  héroïnes  de  Feuillet, 
d'Houssaye  furent  aussi  de  très  petites  mangeuses.  Une  aile  de  perdreau,  un 
pot  de  fraises  et  un  verre  de  champagne,  ou  un  petit  gâteau  chez  Guerre, 
c’était  tout  ce  qu’elles  osaient  se  permettre.  Il  fallait  s’observer  et  ne  pas 
faire  éclater  le  dernier  chef-d'œuvre  de  Worth. 

Enfin  la  république  vint  et  avec  elle  le  règne  absolu  de  la  corsetière. 
Madame  «  Jemaintiendrai  »  a  créé  une  littérature,  elle  a  ses  gazettes  et  ses 
écrivains  titrés  et  attitrés.  G-râce  à  des  placements  et  à  des  déplacements 
aussi  avantageux  que  savants,  elle  est  arrivée  à  des  prodiges,  à  donner  à 
toutes  les  femmes  trente  centimètres  de  tour  de  taille.  Une  grosse  barbue 
est  toujours  sûre  de  pouvoir  entrer  dans  une  peau  d’anguille.  Bien  ne 
s’oppose  plus  à  ce  que  vous  mangiez  selon  votre  fantaisie.  Grâce  au  génie 
de  la  corsetière,  vous  n’avez  plus  rien  à  craindre  pour  votre  buste,  pour 
votre  taille  de  guêpe.  Soyez  sans  inquiétude.  Elle  veille. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  toutes  les  femmes  passent  leur  temps  à 
manger.  Loin  de  là  ;  mais  avez-vous  jamais  compté  le  nombre  d’occasions 
gastronomiques  qui  se  présentent  chaque  jour  à  une  femme  élégante,  sous 
toutes  les  formes,  sous  toutes  les  espèces  ?  On  pourrait  même  dire  que, 
plus  une  femme  est  élégante,  plus  ces  occasions  se  multiplient.  C’est,  sans 
exagération,  un  bel  et  bon  quatrième  repas,  avec  cette  différence  qu'il  est 
servi  en  permanence,  du  matin  au  soir,  qu’il  ne  se  mange  pas,  qu'il  se  gri¬ 
gnote 
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Prenons  une  Parisienne,  suivons-la  et  tâchons  de  lions  faire  une  idée 
de  ce  qu’elle  peut  engloutir  depuis  son  petit  lever  jusqu’à  son  coucher. 

Elle  sonne.  On  entre  dans  sa  chambre.  Le  plateau  de  laque  japonais 
recouvert  d’une  petite  serviette  écrue,  avec  la  tasse  de  chocolat,  les  brioches 
est  déposé  sur  la  table  nocturne.  Si  à  côté  de  la  tasse  de  chocolat  elle  n’aper- 


LE  FOUR  O'CLOCK  TEA. 


çoitpas  de  lettres,  elle  se  rendort  pendant  que  sa  femme  de  chambre  fait  son 
petit  train-train  dans  la  chambre.  Elle  ne  se  réveille  que  lorsque  chocolat 
et  brioches  sont  entièrement  refroidis.  Elle  les  prend  de  mauvaise  humeur 
et  peste  après  tout  le  monde.  Les  enfants  embrassés,  moralisés,  les  ordres 
du  jour  une  fois  donnés,  elle  se  lève  et  fait  une  toilette  sommaire.  Elle 
s’applique  son  front  et  fourre  ses  cheveux  dans  un  filet.  Elle  est  très  ané¬ 
mique  et  va  à  la  douche  tous  les  matins.  Après  la  douche,  elle  fait  un 
peu  de  gymnastique  sèche ,  à  air  double  comprimé,  sous  les  yeux  du 
docteur.  Exercice  qui  lui  donne  un  appétit  désordonné.  Elle  pense  au 
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déjeuner  qu’elle  va  dévorer.  11  faut  revenir  à  pied  quand  on  a  pris  une 
douche  et  fait  de  la  gymnastique  comprimée  à  air  sec.  Elle  meurt  de  faim- 
Elle  passe  devant  un  pâtissier  qui  s’est  fait  une  célébrité  par  ses  babas.  Ils 
sortent  du  four,  ils  n’ont  pas  encore  été  exposés  à  la  montre,  ils  embau¬ 
ment  le  rhum  et  sont  saupoudrés  de  sucre  cristallisé.  Elle  les  prend  sur  le 
grillage  sur  lequel  ils  sont  étendus.  Elle  n’a  jamais  rien  mangé  d’aussi 
bon.  Elle  en  mange  deux  et  se  fait  faire  un  petit  paquet  pour  en  rapporter 
aux  enfants. 

Naturellement  avec  ses  deux  babas  sur  l’estomac  elle  déjeune  mal. 
Pendant  qu’elle  trempe  un  morceau  de  sucre  dans  du  kirsch  pour  hâter  la 
digestion,  les  enfants  font  un  accueil  enthousiaste  aux  babas.  Si  au  moins 
elle  avait  le  temps  de  se  reposer,  de  s’étendre  quelques  instants  sur  sa 
chaise  longue,  mais  elle  a  une  journée  effrayante.  Il  faut  qu’elle  soit  à  deux 
heures  au  cours  des  fillettes  ;  elle  a  une  liste  de  courses,  de  commissions,  . 
longues  comme  ça,  quelques  visites  à  faire,  du  monde  à  dîner  qu’elle  con¬ 
duit  à  l’Opéra  et  un  bal  qu’elle  ne  peut  pas  manquer. 

Elle  n’a  que  le  temps  de  s’habiller.  Sa  voiture  est  avancée.  Les  demoi¬ 
selles  déposées  au  cours,  —  elle  ira  les  cherchera  quatre  heures,  —  elle  va 
chez  13oissier,  en  femme  d’ordre,  choisir  quelques  assiettées  de  dessert  pour 
le  dîner.  Elle  n’a  aucune  espèce  de  confiance  dans  le  goût  de  son  maître 
d’hôtel.  La  caissière  manquerait  à  tous  ses  devoirs  si  elle  11e  lui  offrait  pas 
un  de  ces  fruits  de  choix,  la  nouveauté  du  jour,  qui  se  prélasse  dans  son 
sucre  rose  ou  vert  sur  le  surtout  d’argent.  Elle  goûte  à  tous  les  petits  fours 
de  la  maison.  Elle  absorbe  un  Arabi ,  un  Tunisien,  une  Francesca.  Comme 
elle  est  très  blasée,  elle  11e  trouve  rien  de  bon  et  finit  par  s’en  tenir  aux 
petits  fours  classiques  qu’elle  a  l’habitude  de  prendre.  Elle  demande 
une  langue  de  chat  pour  le  malheureux  Puck  qui  l’attend  dans  la  voi¬ 
ture. 

De  chez  Boissier  elle  se  rend  chez  différents  fournisseurs,  gantier, 
fleuristes  naturel  et  artificiel,  etc.,  etc.  Elle  a  besoin  de  tant  de  choses  pour 
son  dîner  et  son  bal  !  De  là,  elle  se  fait  conduire  dans  1111  grand  bazar.  On  a 
tous  les  jours  besoin  d’aller  dans  un  grand  bazar,  si  ce  n’est  pas  pour  soi 
c’est  pour  des  parentes  de  province.  Eu  femme  pratique  qui  n’a  pas  de 
temps  à  perdre,  elle  fait  arrêter  sa  voiture  devant  le  ministère  des  finances, 
afin  de  la  retrouver  plus  facilement.  Elle  bouleverse  plusieurs  rayons  sans 
réussir  à  dénicher  ce  fameux  merle  blanc  que  les  femmes  cherc  lient  tou- 
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jours  ;  —  elle  ira  voir  dans  l’autre  grand  bazar  :  ils  sont  bien  mieux  assortis. 
Passant  devant  les  balances,  elle  se  fait  peser  et  se  rend  au  buffet  prendre 
un  verre  d’eau.  Elle  avalerait  la  mer  et  ses  poissons.  Toutes  les  sucreries 
qu’elle  amangéescbez  Boissier  l’ont  altérée.  Ensuite  elle  descend  aux  gants, 
en  achète  une  paire  pour  avoir  droit  de  demander  un  ballon  qu’elle  portera 
à  son  dernier  petit  garçon.  Son  ballon  à  la  main,  elle  va  retrouver  sa  voi¬ 
ture.  Il  est  trois  heures.  C’est  l’heure  à  laquelle  elle  va  chercher  monsieur 
à  la  Bourse.  Il  se  sont  donné  rendez-vous  chez  le  pâtissier.  Comme  mon¬ 
sieur  a  déjeuné  seul  et  de  bonne  heure  il  a  un  appétit  d’enfer.  Il  avale  con¬ 
sommé  froid  sur  consommé,  petits  pains  de  foie  gras,  pâtés  d’huîtres,  bou¬ 
chées  de  crevettes,  pots  de  crème  pour  dessert.  Comme  elle  n’a  pas 
déjeuné,  et  pour  lui  tenir  compagnie,  elle  se  fait  servir  une  gelée  d’orange 
qu’elle  mange  avec  des  petites  flûtes.  Le  paquet  y  passe. 

De  chez  le  pâtissier,  ils  vont  ensemble  faire  quelques  commissions 
pour  la  maison  et  chercher  les  enfants  aux  cours.  Selon  la  saison  et  le 
temps,  on  va  leur  faire  faire  un  tour  au  bois  et  prendre  une  tasse  de  lait 
avec  du  pain  bis  au  Jardin  d’acclimatation,  ou  croquer  des  gaufres  rue  de 
Ponthieu.  En  hiver,  on  entre  chez  le  pâtissier  autrichien,  à  côté  du  Vau¬ 
deville,  pour  les  faire  goûter.  Il  va  sans  dire  que  dans  le  nombre  des 
gâteaux  il  y  en  a  toujours  un  d’irrésistible  et  que  madame  oublie  bien 
souvent  qu’il  n’y  a  pas  une  heure  qu’elle  a  fait  une  station  chez  le  pâtis¬ 
sier  de  la  place  de  la  Bourse.  Qu’est-ce  que  vous  voulez  ?  Elle  a  si  mal 
déjeuné.  Elle  n’a  même  pas  déjeuné  du  tout. 

Monsieur,  déposé  à  son  cercle,  les  enfants  à  un  autre  cours,  —  au 
cours  de  musique  ou  d’allemand,  —  madame  va  faire  quelques  visites  chez 
des  amies  dont  c’est  le  jour.  Four  F  dock,  toi  dont  les  débuts  ont  été  si 
modestes,  toi  qui  as  commencé  par  te  composer  uniquement  d’une  tasse  de 
thé  et  d’une  brioche,  où  t’arrêteras-tu  ?  Servi  en  permanence  de  quatre  à 
sept  heures,  il  se  compose  d’autant  de  services  qu’un  repas  régulier,  depuis 
les  quatre  entrées  jusqu’au  café...  glacé,  et  remplace  aujourd’hui  le  dîner- 
Ces  menus  copieux  et  succulents  sont  discutés,  arrêtés  dans  le  silence  des 
boutiques  des  meilleurs  confiseurs,  comme  celui  d’un  dîner  diplomatique. 
C’est  qu’on  s’adresse  à  des  palais  terriblement  blasés.  C’est  un  véritable 
tour  de  force  que  d’arriver  à  faire  manger  des  personnes  qui  sortent  de 
table  et  qui  vont  s’y  remettre  dans  une  heure  pour  dîner. 

Si  on  a  quelque  chose  à  dire  à  la  maîtresse  de  maison,  c’est  là,  devant 
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cette  table,  qu’elle  vous  entraîne.  C'est  entre  une  tasse  de  thé  et  une  mar¬ 
quise  qu’on  peut  se  parler  en  particulier.  Y  oyez-vous  ce  qui  peut  arriver 
si  on  fait  deux  ou  trois  visites  avant  dîner,  si  on  a  deux  ou  trois  choses  à 
dire  à  son  amie  en  particulier?  Si  on  ne  consomme  pas,  on  est  forcé  d’em¬ 
porter  des  cornets  de  bonbons  aux  enfants.  Elle  ne  reste  qu’un  quart 
d’heure  dans  chacune  de  ses  visites.  Il  faut  qu’elle  soit  habillée,  et  en 
robe  de  bal  à  sept  heures,  car  elle  ira  directement  en  sortant  de  l'Opéra. 
Elle  a  quelques  intimes  à  dîner  qu’elle  emmène  à  l’Opéra.  Elle  n’a  pas 
faim.  C’est  à  peine  si  elle  touche  à  un  ou  deux  plats,  mais  elle  vide  une 
bouteille  d’eau  de  Vichy. 

On  part  à  l’Opéra.  On  y  arrive  au  milieu  du  second  acte.  Vers  les  dix 
heures,  la  porte  de  la  loge  s’ouvre  et  l’ouvreuse  remet  deux  cartons  de 
fruits  frappés,  gracieuseté  des  amis  que  vous  avez  emmenés.  Le  fil  d'or 
enlevé,  la  jarretière  de  cuir  jaune  débouclée,  on  se  passe  la  boîte.  Chacun 
y  puise  avec  la  petite  pince.  Madame  y  fait  grand  honneur.  N’ayant  pas 
dîné,  elle  commence  à  avoir  faim.  Ambroise  Thomas  creuse.  Fraises,  rai¬ 
sin,  grains  de  cassis,  groseilles,  tout  est  vite  absorbé.  On  entame  le  second 
carton  pendant  le  quatrième  acte  et  on  le  grignote  pendant  que  la  canta¬ 
trice  égrène  ses  perles  et  ses  vocalises. 

Elle  arrive  au  bal  vers  les  minuit,  ou  à  minuit  un  quart.  Après  avoir 
tiré  sa  révérence  à  la  maîtresse  de  la  maison,  elle  est  remontée  dans  son 
coupé  de  nuit,  ou  à  quatre  heures  du  matin  elle  danse  encore  et  ne  peut 
s’arracher  aux  joies  du  cotillon,  à  ses  figures  et  à  ses  mirlitons.  Le  souper 
sera  sans  contredit  le  meilleur  repas  qu’elle  ait  fait  depuis  qu’elle  est 
levée. 

Galamment,  le  lendemain  d’une  journée  aussi  bien  remplie,  vous 
iriez  prendre  de  ses  nouvelles.  Ne  vous  dérangez  pas.  A  ous  ne  la  trouve¬ 
riez  pas.  Elle  est  sortie.  Elle  est  forte  comme  un  Turc.  Elle  recommence. 
A  l’œuvre,  madame  Jemaintiendrai.  Il  va  falloir  taire  appel  à  tout  ce 
que  votre  imagination  et  votre  science  plastique  peuvent  vous  offrir  de 
rembourrages  savants,  de  capitonnages  ou  de  blindages  inconnus  et  inédits, 
pour  combler  ces  vides  dont  la  nature  a  horreur. 

Little  Lady. 


LES  ACTRICES  DE  PARIS1 


Yoici  un  livre  charmant.  Son  titre  dit  ce  qu’il  est  :  une  galerie  de 
portraits,  de  portraits  féminins,  choisis  et  exquis.  Tous  les  dix  ou  vingt 
ans,  il  se  trouve  quelque  éditeur  artiste  qui  éprouve  le  besoin  de  fixer  dans 
quelque  beau  volume  les  fugitives  images  des  charmeresses  qui  sourient  à  la 
foule  derrière  la  traînée  lumineuse  de  la  rampe.  On  sent  que  toute  cette 
jeunesse,  cette  beauté,  tous  ces  sourires  et  toutes  ces  grâces  sont  destinées 
à  s’enfuir.  Il  faut  les  retenir,  les  léguer  à  l’avenir  telles  qu’elles  ont  paru, 
séduit  et  brillé.  Et  les  plumes  des  poètes  et  les  crayons  des  dessinateurs  se 
mettent  à  l’œuvre.  Le  livre  naît  et  les  charmeuses  sont  immortelles. 

De  tons  ces  livres  spéciaux,  particuliers,  le  plus  aimable  peut-être  est 
celui-ci  :  les  Actrices  de  Paris.  Trente-deux  portraits  de  femmes  dessinés 
par  un  jeune  maître,  M.  E.  de  Liphart,  enfermés  entre  de  fort  jolis  fron¬ 
tispices  et  des  culs-de-lampe  qui  font  revivre  chaque  actrice  dans  ses 
créations  les  plus  célèbres,  trente-deux  portraits  accompagnés  d’un  texte 
choisi,  pour  lequel  les  littérateurs  les  plus  célèbres  de  ce  temps  ont 
trié  leurs  adjectifs  les  plus  rares  et  trempé  leurs  plumes  dans  l’encre 
la  plus  parfumée.  «  Quand  on  parle  des  femmes,  disait  Diderot,  il  faut 
emprunter  des  couleurs  à  l’arc-en-ciel.  » 

Les  voici  toutes,  dans  ce  livre  qui  va  séduire  le  public  et  dont  les 
exemplaires  sur  Japon,  avec  double  suite  de  figures,  désespéreront  un  jour 
les  bibliophiles,  —  les  voici,  les  acclamées  et  les  adorées.  Elles  se  présen- 


1.  Un  vol.  A  la  Librairie  artistique  de  Launette. 
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tent  là,  peintes  par  de  Liphart,  avec  leurs  mélancolies  ou  leurs  gaietés  : 
ingénues,  jeunes  premières,  tragédiennes,  danseuses,  cantatrices.  C’est  tout 
le  ciel,  chargé  d’électricité,  de  nos  étoiles  parisiennes  : 

Sophie  Croizette,  opulente  et  blonde  ;  Marie  Yan  Zandt,  avec  son  sou¬ 
rire  de  Mignon  plus  malicieuse  que  rêveuse,  une  Mignon  Yankee  ;  Jeanne 
Granier,  la  Parisienne;  Christine  Nilsson,  l’œil  profond  et  bizarre,  inquié¬ 
tant  comme  ces  glaçons  du  Nord  qui  brûlent  la  peau  ;  Marie  Montbazon, 
ses  deux  prunelles  ouvertes,  d’un  bleu  profond  et  rieuses  ;  Sarah  Bernhardt, 
l’indéfinissable  et  la  séductrice;  Reichemberg,  aux  cheveux  couleur  de 
seigle  ;  Anna  Judic,  le  plus  joli  visage  de  femme  qni  ait  souri  jamais 
devant  une  toile  de  fond  ;  Rosit.a  Mauré,  cette  fine  Espagnole  qui  donnait  à 
la  sabotière  bretonne  des  séductions  de  jota  aragonaise  ;  Léonide  Leblanc, 
songeuse  et  rieuse  avec  son  œil  pensif  et  son  profil  bourbonien; 
Gabrielle  Krauss,  ce  cygne  qui  a  tant  d’âme  ;  Adelina  Patti,  ce  rossignol 
qui  a  tant  de  trilles;  Léontine  Massin,  la  rieuse  d’hier,  épanouie  dans  sa 
beauté  blonde,  aphone  maintenant  et  paralysée,  la  jolie  fille  ;  Blanche 
Barretta,  une  grande  artiste  dans  une  enveloppe  de  cristal  vibrant  ;  Alice 
Régnault,  la  séduction  même,  visage  spirituel,  sourire  qui  attire,  corps 
souple  et  élégant;  Jeanne  Samary,  un  Rubens  retouché  par  Greuze  ; 
Blanche  Pierson,  pour  qui  on  eût  inventé  le  mot  charme  qui  la  peint  tout 
entière,  une  artiste  exquise  au  sourire  troublant,  femme  dix  fois  femme  et 
deux  fois  artiste  ;  Maria  Legault,  visage  étonné  et  narquois,  une  ingénue 
aux  cheveux  cendrés  qui  sera  une  comédienne  vaillante  ;  Juliette  Simon 
Girard,  l’éclat  de  rire  franc  des  Folies-Dramatiques  ;  Louise  Théo,  ce  petit 
saxe  adorable  gentiment  animé,  joli,  joli  à  croqueter  et  à  qui  il  ne  man¬ 
querait  rien  s’il  avait  un  filet  de  voix;  Aimée  Tessandier,  profil  attirant 
et  sombre,  une  belle  brune  qui  a  su  jouer  la  Desdémone  blonde  ;  Céline 
Chaumont,  Déjazet  revenue  au  monde,  une  Léjazet  au  petit  pied,  à  la  petite 
main,  aux  petites  mines,  aux  petites  nervosités  et  au  grand  talent  ; 
Mme  Pasca,  la  seule  comédienne  qui  joue  les  femmes  du  monde  en  femme 
du  monde  ;  Bilbaut-Vauchelet,  visage  doux  dans  un  cadre  d’or;  Mme  Mio- 
lan  Carvalho,  le  Chérubin  d’autrefois,  la  Comtesse  d’aujourd’hui,  une  gla¬ 
neuse  de  succès  dont  la  moisson  fut  belle  ;  Emilie  Broisat,  laKetty  Bell  de 
Vigny,  une  miss  anglaise  qui  aurait  la  grâce  d’une  Parisienne  ;  Madeleine 
Brohan,  la  bonne  et  belle  Madeleine,  qui  a  tout  l’esprit  qu’on  prêtait  à 
sa  sœur  Augustine,  avec  la  bonté  en  plus  qu'Augustine,  dit-on,  n’avait 
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pas  ;  Zulma  Bouftar,  la  fantaisiste,  enlevant  encore  nne  salle  avec  un  sou¬ 
rire,  un  geste  et  un  éclat  de  voix,  une  jolie  voix,  un  vrai  talent  et  de 
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l’esprit  ;  Jane  Hading,  grande  comme  une  ligure  d’Erwin  de  Steinbach, 
jolie,  charmante,  l’œil  très  doux,  le  sourire  très  fin,  chantant  l’opérette 
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après  avoir  joué  la  Fille  de  Roland ,  une  enfant  de  la  balle  dont  la  balle 
serait  une  rose  ;  Céline  Montaland,  les  plus  belles  épaules  de  son  temps, 
fine,  fine,  charmante  et  bonne,  hier  la  Bacchanal  et  demain  peut-être 
Mme  Allan  ;  Automne,  qui  a  rêvé  toutes  les  joies  bourgeoises  et  qui  a  eu  tous 
les  succès  d’artiste  ;  Julia  Bartet,  ce  charme  vivant,  vibrant,  jioétique, 
nerveux  et  lin,  la  Blanche  du  Roi  s'amuse. 

Bencontrer  toutes  ces  charmantes  dans  un  même  livre,  coquet  comme 
un  album,  attirant  comme  une  première,  c’est,  une  bonne  fortune,  je  dirais, 
—  si  je  voulais  jouer  sur  les  mots  —  que  cela  ressemble  à  des  bonnes 
fortunes  réunies.  «  Un  parterre  de  fleurs!  »  ajouterait  M.  Prudhomme  et 
ma  foi,  ce  diable  de  gros  homme  aurait  dit  le  mot.  C’est  séduisant  à  feuil¬ 
leter,  cela  fait  songer  et  sourire.  Toutes  les  émotions  du  théâtre,  tant  de 
choses  passées  se  retrouvent  là  !  Quelques-unes  ont  retenu  nos  cœurs,  toutes 
ont  attiré  nos  yeux... 

Vous  ne  vieillirez  pas,  ô  comédiennes  !  Vous  êtes  là,  dans  ce  beau 
livre,  jeunes  et  jolies  pour  toujours.  Et  quand  nos  cheveux,  à  nous,  seront 
ombés  tout  à  fait,  nous  rouvrirons  le  volume  —  plus  tard  - —  et  nous 
croirons  être  le  même  encore  en  regardant,  avec  un  nouveau  sourire  et  un 
bravo  encore,  chaque  page  de  ce  livre  de  choix  et  de  luxe  :  les  Actrices  de 
Paris  ! 

Crois  il  le  s. 


CF.MNF  MONTAI.AND. 


LE  LENDEMAIN  D’UN  SUCCÈS 


COURRIER  DE  L’AUTEUR 


Daenetal  sonne.  Bob,  son  domestique,  entre  d’un  pas  mesuré  ;  il 
apporte  le  courrier  de  monsieur,  sur  un  plat  de  Delft,  ou  des  environs  de 
Delft.  Tous  les  matins  Bob  arrivait  en  sautillant,  demandait  familièrement 
des  nouvelles  de  la  santé  de  son  maître  et  lui  remettait  de  la  main  à  la  main 
ses  journaux  et  sa  correspondance. 

Pourquoi  ce  changement  subit? 

Parce  que  Darnetal,  qui  avait  fait  jouer  trente  pièces  sans  grande 
importance,  venait  de  remporter  une  éclatante  victoire  avec  sa  comédie  : 
le  Gentilhomme  bourgeois,  et  que  Bob  avait  assisté  à  cette  victoire  ! 

Darnetal  lit  ses  lettres,  et,  disons-le,  les  plus  méchantes  ne  sont  pas 
celles  qui  lui  font  le  moins  de  plaisir,  car  elles  affirment  plus  sûrement  que 
les  autres  la  solidité  de  son  succès. 

Cher  ami, 

C’est  les  yeux  encore  baignés  de  douces  larmes  que  je  t’écris  pour  te 
féliciter  de  ton  grand  et  légitime  succès....  Mais,  crois-en  ma  vieille  expé¬ 
rience,  coupe  ton  premier  acte,  qui  est  vide,  ta  pièce  y  gagnera  beaucoup. 
En  te  donnant  ce  conseil  je  te  prouve  ma  grande  franchise  et  mon  amitié 
inaltérable. 

Une  poignée  de  main. 

M.... 
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Post-scriptum.  —  Après  mûre  réflexion,  je  crois  qu’il  vaut  mieux 
couper  le  deuxième  acte,  qui  est  creux,  et  arriver  tout  de  suite  à  ton  admi¬ 
rable  dénouement. 

Deuxième  post-scriptum.  —  Si  tu  coupais  plutôt  le  troisième  acte?  — 
Il  est  inutile,  puisque  la  pièce  est  finie  au  second. 

Cher  monsieur, 

Je  n’ai  pas  fermé  l’œil  de  la  nuit,  et  je  suis  encore  émue  ce  matin 
en  vous  écrivant.  Oui,  c’est  un  succès,  et  un  grand  succès  ;  il  est  regrettable 
seulement  que  le  directeur  ait  cru  devoir  vous  donner  des  décors  et  des 
costumes  superbes,  qui  viennent  distraire  le  public,  et  nuisent  ainsi  à  votre 
belle  prose,  si  belle  que  parfois  on  se  demande  si  on  n’entend  pas  des  vers  ! 

Votre  admiratrice  passionnée, 

Yolande  de  Valrosa, 

Auteur  de  la  Femme  libre  par  T  amour . 

Post-scriptum.  —  Venez  donc  dîner  sans  façon  jeudi,  j’ai  quelques 
amis,  et  je  ne  serais  pas  fâchée  de  leur  montrer  le  lion  du  jour! 


Monsieur, 

Je  vous  ai  entendu  dire  souvent  :  «  Il  vaut  mieux  être  du  côté  de 
c<  ceux  qui  donnent  que  du  côté  de  ceux  qui  demandent.  » 

Je  suis  de  votre  avis. 

Un  Confrère, 

qui  est  du  mauvais  côté,  puisqu’il  est  obligé  de  vous  demander  quelques 
louis  pour  fêter  votre  splendide  succès  ! 

Cher  monsieur, 

Dieu  a  eu  besoin  de  sept  jours  pour  créer  le  monde,  qui  n’est  pas  une 
chose  bien  merveilleuse.  Vous,  vous  avez  mis  six  jours  à  faire  votre  pièce 
et  c’est  un  pur  chef-d’œuvre  !  A  qui  la  palme,  je  vous  le  demande? 

Bien  vôtre, 

Jl)  %  vit 
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Post-scriptum.  —  Si  vous  avez  une  loge  de  trop,  donnez-la-moi.  Je 
l’offrirai  à  mon  chef  de  division  qui  est  fort  riche,  et  qui  aime  beaucoup  le 
théâtre,  mais  seulement  quand  il  peut  y  aller  pour  rien. 


Monsieur, 

J’ouvre  ces  jours-ci  un  magasin  de  chaussures....  Je  cherchais  un  bon 
titre,  votre  grand  succès  me  le  fournit.  Si  vous  m’y  autorisez,  j’écrirai 
donc  sur  mon  enseigne  :  Au  Gentilhomme  bourgeois.  Ça  fera  bien,  je  crois  ? 

Dans  l’espoir  d'une  réponse  favorable,  je  signe 

Franz  Muller, 

Cordonnier  pour  hommes,  dames,  enfants  et...  chasseurs. 

Monsieur, 

Comme  j’aime  les  situations  nettes,  je  viens  vous  apprendre  pourquoi 
je  n’aurai  plus  l’honneur  de  vous  saluer  quand  je  vous  rencontrerai.  Hier 
je  vous  ai  dit  :  Je  tiens  à  assister  à  votre  première  représentation.  Casez- 
moi  où  vous  pourrez,  fût-ce  au  paradis.  Vous  m’avez  donné,  en  vous  excu¬ 
sant,  une  stalle  de  la  deuxième  galerie....  Je  vous  ai  remercié  avec  effusion, 
je  le  reconnais.  Mais  pouvais-je  deviner  que  mon  tailleur  serait  placé  aux 
fauteuils  d’orchestre,  et  la  modiste  de  ma  femme  dans  nue  première  loge  ! 
A  ce  spectacle  inattendu  j’ai  bondi  de  rage,  et  ne  voulant  pas  siffler,  parce 
qu’un  homme  de  mon  monde  ne  siffle  pas  au  théâtre,  je  me  suis  contenté 
de  partir  en  battant  les  portes  î 

Vous  m’avez  donné  si  souvent  de  bonnes  places  que  j’ai  le  droit,  après 
un  tel  outrage ,  de  cesser  de  me  dire  votre  dévoué, 

R.  de  y*** 


Monsieur, 

Tout  le  monde  aura  beau  vous  dire  du  bien  de  votre  pièce,  il  y  aura 
toujours  quelqu’un  qui  en  pensera  plus  que  tout  le  monde.  —  Tous  ! 

Pendant  que  vos  amis  connus  et  inconnus  chantent  vos  louanges,  moi 
seul  je  vous  dirai  la  vérité,  rien  que  la  vérité,  mais  toute  la  vérité  :  — 
Votre  dialogue  est  gai  comme  un  Anglais  en  goguette,  votre  action  hyper- 
boréenne  donnerait  des  engelures  à  la  jambe  de  bois  d’un  invalide,  et  vos 
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mots  piquants  ressemblent  à  des  serpents  apprivoisés,  ils  ne  piquent  pas! 
Excusez-moi,  si  je  mêle  ces  quelques  gouttes  de  vinaigre  au  lait  qu’on  vous 
verse  depuis  hier. 

Un  ami  de  votre  famille. 

Post-scriptum. —  Les  bêtes  et  les  végétaux  sont  plus  raisonnables  que 
certains  hommes.  —  Avez-vous  jamais  vu  un  âne  qui  eût  la  prétention  de 
procréer  des  éléphants,  ou  un  pommier  qui  voulût  produire  des  ananas  ? 
non,  n’est-ce  pas  !  Eh  bien,  pourquoi  alors  vous  obstinez-vous  à  écrire  des 
comédies  lorsque  le  Créateur  vous  a  vraisemblablement  confié  la  mission 
délicate  de  faire  des  bottes? 


Monsieur, 

Vous  avez  eu  la  gracieuseté  de  m’envoyer  la  loge  que  je  vous  ai 
demandée,  mais  je  dînais  en  ville.  J’espérais  bien  aller  vous  applaudir  vers 
onze  heures...  Hélas!  je  n’ai  pas  pu  m’échapper,  Capoul  est  arrivé  fort 
tard,  et  vous  comprenez  que  je  tenais  à  l’attendre.  Ce  n’est  donc  pas  ma 
faute  si  la  loge  est  restée  vide.  Envoyez-en  une  autre,  demain  je  n’ai  rien  à 
faire  et  recevez  mes  meilleurs  compliments. 

Sabine  de  B*** 


Cher  ami, 


Depuis  des  années,  je  te  rencontre  un  peu  partout,  je  te  regarde,  et  je 
me  dis  à  l’oreille  :  Mais  c’est  Darnetal...  mon  camarade  de  collège...  Hier 
seulement  en  entendant  proclamer  ton  nom  devant  trois  mille  spectateurs 
en  délire,  j’ai  été  sûr  que  je  ne  me  trompais  pas  !  Viens  donc  dîner  dimanche 
chez  moi,  je  te  présenterai  à  la  famille  de  ma  femme  ;  ça  me  posera  devant 
ma  belle-mère. 


A  toi. 


Baron  de  Vilpinte. 


Mon  vieux  camarade, 


Le  chemin  qui  mène  à  la  gloire  et  à  la  fortune  est  tellement  encombré 
que  l’on  ne  saurait  y  marcher  sans  renverser  quelqu’un  !  Le  quelqu’un  que 
tu  as  renversé,  toi,  c’est  moi  !  Voici  la,  chose  :  lorsque  j’ai  lu  dans  mon 
Figaro  que  le  directeur  des  Folies  panoramiques  venait  de  recevoir  et  de 
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mettre  à  l’étude  une  pièce  de  toi,  j’allais  lui  en  porter  une,  dont  je  suis 
très  content...  Je  me  suis  abstenu  pour  que  l’idée  ne  lui  vînt  pas  de  regret¬ 
ter  sa  précipitation  :  c’est  gentil,  ça  !  J’espère  que  tu  me  récompenseras  de 
ma  belle  action  en  faisant  jouer  devant  ton  Gentilhomme  bourgeois  le  petit 
lever  de  rideau  que  je  t’envoie  —  il  est  spirituel,  piquant  et  original...  mais 
d’une  gaieté  douce  qui  ne  fera  aucun  tort  à  la  pièce  de  résistance. 

Ton  vieux  camarade. 

Brigonnet. 

Cher  monsieur, 

Je  n’ai  pas  pu  assister  à  votre  succès,  qui  a  été  un  triomphe.  —  Vou¬ 
lez-vous  m’envoyer  une  loge  pour  un  jour  de  la  semaine  prochaine? 

Vous  obligerez  celui  qui  se  dit  avec  orgueil  votre  ami. 


Soixante-quatre  exemplaires  de  ce  billet  avec  peu  de  variantes. 

Mon  cher  Darnetal, 

Je  veux  être  le  premier  à  vous  féliciter  du  succès  de  votre  pièce  qui 
vous  classe  décidément  hors  de  pair  ;  cependant  je  ne  regrette  pas  de  l’avoir 
refusée,  car  elle  aurait  été  sitflée  chez  moi. 

Une  poignée  de  main. 

Q***, 

Directeur  des  Bouffes  du  Sud. 


Post-scriptum.  —  J’espère  que  vous  ne  me  garderez  pas  rancune,  et  que 
bientôt  vous  me  donnerez  l’occasion  de  vous  montrer  jusqu’à  quel  point 
mon  théâtre  et  son  directeur  sont  à  vous. 


Cher  ami, 

Quelques  divergences  d’idées  nous  ont  fait  abandonner  la  comédie 
que  nous  avons  commencée  ensemble.  J’ai  réfléchi  depuis  hier.  Vous 
aviez  raison  sur  tous  les  points  ;  demain  si  vous  le  voulez  nous  reprendrons 
notre  travail  où  nous  1  avons  laissé,  et  dans  un  mois  la  pièce  sera  Unie  ; 
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elle  pourra  succéder  à  votre  chef-d’œuvre,  dans  bien  longtemps,  sans 
doute  ;  mais  il  est  Tbon  d’être  prêt. 

Votre  collaborateur  le  plus  dévoué. 

Monsieur, 


Vous  avez  un  immense  succès...  mais,  laissez-moi  vous  le  dire  sans 
fiel,  votre  ouvrage  ne  vous  a  pas  donné  grand  mal  ;  ce  que  vous  avez  pris 
pour  de  l’invention  n’était  que  de  la  mémoire.  Je  m’explique.  En  1869  je 
vous  ai  communiqué  une  œuvre...  qui  commençait  par  une  scène  de  domes¬ 
tique  et  qui  finissait  par  un  mariage...  est-ce  clair,  dois-je  en  dire  davantage? 
Oserez-vous  soutenir  que  votre  Gentilhomme  bourgeois  n’a  pas  le  même  com¬ 
mencement  et  la  même  fin?  —  Donc  c’est  un  plagiat!  Encore  une  fois  sans 
rancune  et  bien  à  vous. 

* 

Membre  de  plusieurs  académies  de  province 
et  de  1a-  banlieue. 


Post-scriptum.  —  Si  vous  le  voulez  bien,  nous  nommerons  des  arbitres 
qui  décideront  à  quelle  part  de  droits  d’auteur  je  puis  prétendre.  Quelque 
soitleur  arrêt,  dès  aujourd’hui  je  déclare  que,  sous  aucun  prétexte,  je  ne  con¬ 
sentirai  à  être  nommé  avec  vous  sur  l’affiche  et  sur  la  brochure  ;  plusieurs 
phrases  de  votre  dialogue  accusent  des  opinions  qui  ne  sont  pas  les  miennes. 

Monsieur, 

J’ai  l’intention  de  faire  une  tournée  en  province  et  à  l’étranger  avec 
votre  magnifique  comédie  le  Gentilhomme  bourgeois  ;  si  vous  daignez  m’y 
autoriser,  je  vous  promets,  monsieur,  de  monter  l’ouvrage  aussi  bien,  et 
même  mieux  que  ne  l’a  fait  votre  directeur  de  Paris.  J’engagerai  à  cet  effet, 
et  spécialement ,  MM.  Alphonse,  Pierre,  et  Alfred...  Mmes  Adèle,  Brigitte  et 
Amanda...  Si  nous  traitons  ensemble,  comme  j’ai  tout  lieu  de  l’espérer,  je 
me  fais  fort  de  vous  prouver  que  les  artistes  hors  ligne  que  j’aurai  l’hon¬ 
neur  de  vous  soumettre  sont  infiniment  supérieurs  à  ceux  qu’on  acclame 
tous  les  jours,  par  habitude,  à  Paris  ! 

En  attendant  votre  décision,  je  suis  avec  admiration 

Votre  dévoué 

Saint-Phak, 

Ex-artiste  des  principaux  théâtres  des  capitales. 
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Cher  maître, 

Yoici  une  comédie  en  cinq  actes  où  il  y  a  un  sujet  ;  elle  est  mal  faite, 
par  un  jeune  homme  sans  expérience.  J’ai  pensé  à  vous  pour  la  mettre  au 
point  !  Si  l’affaire  vous  convient,  un  mot  de  réponse. 

A  vous. 

pj*** 

Directeur  des  Bouffes  de  l’Ouest. 


Post-scriptum,.  —  Votre  pièce  d’hier  est  superbe  ;  mes  compliments 
sincères.  Jouée  chez  moi,  elle  aurait  cinq  cents  représentations  ;  où  elle  est, 
elle  ira  longtemps  tout  de  même,  malgré  une  interprétation  que  j’appellerai 
seulement  défectueuse  pour  ne  pas  bêcher  un  confrère. 


Mon  petit  Darnetal, 


Vous  avez  eu  une  drôle  d’idée  de  confier  le  rôle  de  la  princesse  à 
cette  grue  de  Sylvia,  lorsque  vous  n’aviez  qu’un  mot  à  dire  pour  m’avoir  ; 
mais  ce  qui  est  fait  est  fait;  n’en  parlons  plus,  —  parlons  d’autre  chose.  Si 
Sylvia,  qui  a  une  santé  ruinée  comme  les  personnes  qu’elle  a  honorées  de 
sa  confiance,  si  Sylvia  tombe  malade,  je  suis  prête  à  la  doubler.  Mme  Chotel, 
ma  directrice,  qui  est  une  femme  charmante,  me  donnera  ma  liberté  dès 
que  je  le  voudrai;  elle  me  la  donnera  d’autant  plus  volontiers  que  sou 
public  m'a  dans  le  nez  parce  que  je  suis  une  femme  trop  comme  il  faut. 


Bien  à  vous, 


R  OSALINDE, 


Grande  coquette  en  tout  genre  aux  théâtres  unis 
de  Montmartre  et  de  Batignolles. 

Cher  maître, 


Avez-vous  encore  la  pièce  que  j’ai  refusée,  il  y  a  un  mois  ?  Je  crois 
l’avoir  mal  lue,  j’étais  préoccupé  alors  de  bien  des  choses  dont  je  vous 
parlerai  lorsque  vous  viendrez  causer  avec  moi  de  votre  distribution. 

A  bientôt  et  à  vous. 

Directeur  des  Bouffes  de  l’Est. 


n. 


40 
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Mon  bon  Darnetal, 

Puisque  vous  êtes  en  veine,  vous  devriez  me  faire  un  rôle.  Vous  me 
connaissez,  vous  savez  que  je  porte  merveilleusement  la  toilette,  et  que  je 
peux  sans  crainte  m’habiller  et  me  déshabiller  en  scène.  —  Le  travesti 
aussi  me  va,  bien  que  je  ne  sois  pas  maigre  ;  je  fonds  dans  le  maillot,  mais 
je  n’ai  rien  à  vous  apprendre  là-dessus.  Voici  ce  que  je  voudrais:  pas  de 
chant,  et  peu  de  prose,  beaucoup  de  mouvement...  Une  scène  de  boxe 
anglaise  ou  française,  de  la  danse  et  un  assaut  d’armes.  Si  le  rôle  vient 
bien,  je  serai  reconnaissante...  tout  le  monde  vous  dira  comment  j’entends 
la  reconnaissance. 

Rose  Mousseuse. 

Post-scriptum.  —  Encore  un  mot:  je  fais  le  tour  des  couteaux  comme 
George  Sand  de  son  vivant  ou  comme  un  Chinois,  je  monte  à  cheval  comme 
Élisa  (de  Vienne),  et  je  jongle  comme  Océana  ;  mais  il  ne  faut  pas  me 
demander  autre  chose. 

Cher  ami, 

Je  suis  ravi,  transporté,  enchanté  ;  vous  n’avez  jamais  rien  fait  de 
meilleur.  Votre  gentilhomme  bourgeois,  c’est  le  Père  Prodigue  de  Dumas 
—  votre  fille  laide  et  charmante,  c’est  Philiberte  d’Augier  —  votre  petite 
princesse,  c’est  la  Petite  Marquise  de  Meilhac  —  votre  amoureux  séduisant 
et  râpé,  c’est  Rodolphe  de  V Honneur  et  V Argent  qui  ne  dîne  pas  pour 
acheter  des  gants.  Je  ne  parle  pas  de  votre  action...  elle  est  puérile,  mais 
d’une  puérilité  voulue;  vous  n’êtes  pas  homme  à  fouler  les  sentiers  battus, 
par  d’Ennery  ou  Cormon.  Encore  une  fois,  cher  ami,  tous  mes  compliments; 
vous  seul  avez  assez  de  talent  pour  obtenir  un  grand  succès  avec  une  pièce 
où  il  n’y  a  ni  esprit,  ni  caractères,  ni  invention. 

Votre  confrère  dévoué, 

■y*** 


Monsieur, 

C’est  quand  on  est  heureux  que  le  cœur  s’ouvre  à  la  pitié,  et  vous 
êtes  bien  heureux  par  votre  immense  succès  d’hier.  Je  suis  père  de  sept 
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enfants  en  bas  âge,  et  ma  pauvre  femme  se  meurt  de  la  poitrine  dans  un 
hôpital.  Une  aumône  adoucirait  la  plus  cruelle  des  souffrances...  entendre 


LE  TRAVESTI  ME  VA,  BIEN  QUE  JE  NE  SOIS  PAS  MAIGRE.  (PAGE  -1  1 4  •  ) 


des  petits  anges  blancs  et  roses  vous  dire:  J  ai  faim,  et  ne  pouvoir  que 
pleurer  avec  eux  ! 
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C’est  avec  le  plus  profond  respect  que  je  suis,  monsieur,  votre  très 
humble  serviteur. 


Un  pauvre  honteux. 


Post-scriptum.  —  Je  viendrai  à  midi,  chez  votre  concierge,  voir  si 
vous  avez  eu  pitié  de  nous. 

Monsieur, 


J’ai  vu  votre  comédie  le  Gentilhomme  bourgeois;  elle  a  eu  du  succès,  elle 
devait  en  avoir,  car  elle  renferme  quelques  bonnes  scènes  et  quelques 
scènes  neuves  ;  malheureusement  les  scènes  neuves  ne  sont  pas  bonnes,  et 
les  bonnes  11e  sont  pas  neuves. 

A  vous. 

Anonyme. 


Post-scriptum.  —  Bien  des  choses  à  Molière,  si  vous  le  rencontrez. 


Cher  monsieur, 


C’est  parce  que  votre  pièce  est  une  bonne  pièce  que  je  me  permets  de 
venir  la  critiquer  un  peu;  d’abord  vos  personnages  ne  vivent  pas!  et  puis 
dans  quel  monde  sommes-nous,  bonté  divine  !  Où  avez-vous  vu  une  femme 
légitimement  mariée  qui  fait  payer  ses  notes  de  couturiers  et  de  coutu¬ 
rières  par  un  autre  homme  que  son  mari?  Dans  quel  pays  fabuleux  trou¬ 
verez-vous  un  marquis  authentique  qui  se  fait  démocrate  pour  arriver  à  la 
députation?  Oii  rencontrerez-vous  une  princesse  qui  a  ses  entrées  dans 
l’Almanach  de  Gotha,  assez  éhontée  pour  épouser  un  boursier  enrichi  en 
trois  jours  par  un  coup  de  jarnac?  Et  ce  notaire  qui  perd  au  baccarat  l’ar¬ 
gent  de  ses  clients,  où  l'avez-vous  vu?  Et  cette  jeune  fille  qui  calcule 
mieux  que  feu  Barême,  et  ce  fils  de  famille  qui,  après  s’être  fait  dévaliser 
par  les  cocottes,  dévalise  à  son  tour  les  vieilles  passionnées  qui  lui  tom¬ 
bent  sous  la  main,  où  les  avez-vous  rencontrés?  Si  je  me  permets  ces  quel¬ 
ques  observations,  cher  monsieur,  c’est  parce  que  votre  pièce  estime  bonne 
pièce! 

A  vous. 


POMÀRT  DE  Ch  AMPBEKTIN. 


Post-scriptum.  —  Vous  savez  bien,  cher  monsieur,  que  j’ai  le  droit 
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de  vous  parler  ainsi...  Je  suis,  moi,  de  ce  monde  que  vous  méconnaissez... 
un  de  mes  ancêtres  a  été  anobli  par  le  duc  de  Bourgogne  vers  1407  pour 
avoir  aidé  au  meurtre  de  Gaston  d’Orléans,  et  mon  arrière-grand’mère  a 
eu  l’honneur  d’être  la  maîtresse  de  Louis  XV. 


Monsieur, 


Voici  une  comédie  que  je  vous  prie  de  lire;  elle  n’est  qu’à  l’état  d’em- 


ET  MÊME  DES  AMIES  M’ONT  COMPLIMENTEE.  (PAGE  3  I  g.  ) 


bryon,  mais  avec  votre  talent  éprouvé  et  votre  esprit  parisien,  vous  en 
ferez  aisément  un  chef-d’œuvre. 

De  vos  humbles  admirateurs,  le  plus  sincère. 

Post-scriptum.  —  Si  vous  me  rendez  le  service  que  je  sollicite,  je  vous 
étonnerai  par  la  singularité  de  ma  conduite.  —  Je  serai  reconnaissant  ! 

Monsieur, 

J’ai  lu  dans  le  Figaro  une  réclame,  qui  vient  de  vous,  sans  aucun 
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doute  ;  elle  déclare  que  votre  pièce  a  été  écrite  avec  une  rapidité  vertigi¬ 
neuse  —  je  ne  vous  ferai  pas  l’honneur  de  ne  pas  vous  croire;  —  je  vous 
citerai  seulement  un  mot  qu’un  philosophe  dont  j’ai  oublié  le  nom  a  publié 
dans  un  livre  dont  j’ai  oublié  le  titre  :  «  Le  temps  ne  respecte  pas  ce  qui 
a  été  fait  sans  lui.  » 

Votre  bien  dévoué, 

Anonyme  fils  aîné. 

Monsieur, 

M.  Dumas  a  une  fourrure  en  astrakan,  M.  Halévy  a  une  fourrure  en 
martre,  M.  Meilhac  a  une  fourrure  en  loutre...  M.  d’Àrnetal  serait  désho¬ 
noré  si  on  le  voyait  encore  avec  un  simple  pardessus  après  le  grandissime 
succès  de  son  Gentilhomme  bourgeois.  Que  M.  d’Arnetal  me  permette  donc 
de  lui  expédier  avec  mes  respectueuses  salutations  une  pelisse  en  renard 
bleu,  qui  le  fera,  j’ose  le  dire,  l’égal  et  même  le  supérieur  de  ces  auteurs 
d’élite. 

Birmann. 

Tailleur. 


Post-scriptum.  —  Ci-contre  la  note  de  M.  d’Arnetal  depuis  1878  jus- 
qu’àce  jour.  Le  coût  de  la  pelisse  est  de  1,200  francs,  que  je  prends  la  liberté 
d’ajouter  à  ladite. 

Monsieur, 

Il  y  a  longtemps  déjà  que  Mme  la  comtesse  de  Primevère  née  d’Ar¬ 
netal,  ma  femme,  me  dit  :  «  Mon  ami,  je  crois  bien  que  M.  d’Arnetal,  l’au¬ 
teur  dramatique  célèbre,  est  mon  parent;  informez-vous.  ■ —  Je  me  suis 
informé  et  j’ai  appris  que  vous  êtes  du  nord,  —  la  famille  de  la  comtesse 
est  du  midi  ;  mais  vers  830  un  sire  Romuald  d’Arnetal  a  disparu  et  nous 
avons  tout  lieu  de  croire  qu’il  s’est  établi  du  côté  des  Flandres  :  ne  seriez- 
vous  pas  le  descendant  de  ce  Romuald?  Dans  tous  les  cas,  si  vous  vouliez 
nous  faire  l’honneur  de  venir  à  notre  bal  du  13  avril,  Mm9  la  comtesse  de 
Primevère,  née  d’Arnetal,  serait  heureuse  de  faire  la  connaissance  d’un 
parent  qui  jette  un  si  vif  éclat  sur  son  nom  ! 

Agréez,  monsieur,  l’assurance  de  mes  sentiments  distingués. 


Comte  de  Primevère. 
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Mon  grand  petit  homme, 

Ta  pièce  est  jolie  tout  plein!  plus  de  cent  personnes  et  même  des 
amies  intimes  m’ont  complimentée  —  j’étais  très  fière.  En  sortant  du 
théâtre  j’ai  rencontré  une  de  mes  couturières  chez  qui  j’ai  une  grosse  note 
en  détresse...  tu  sais,  celle  qui  a  tant  ri  quand  je  lui  ai  proposé  des  billets 
signés  de  toi.  Eh  bien,  après  ton  succès,  elle  les  accepte,  tes  billets.  C’est 
ça  qui  est  un  honneur! 

Ta, 

Tata. 


Mon  cher  client, 


J’ai  applaudi  des  deux  mains  à  votre  grand  succès...  Je  me  permettrai 
cependant  une  critique  ;  votre  notaire  est  ridicule  et  il  n’y  a  pas  de  notaires 
ridicules!  Ah!  si  maître  Dunand  était  avoué...  agréé...  ou  autre  chose... 
votre  comédie  serait  parfaite. 


A  vous, 


Malvolsy, 


Notaire. 

Cher  ami, 


J’ai  assisté  à  ton  succès.  Je  ne  savais  pas  de  qui  était  la  pièce,  je  l’ai 
écoutée  avec  plaisir  jusqu’au  bout,  et  lorsqu’on  t’a  nommé,  j’ai  été  ravi, 
et  étonné,  je  te  l’avoue.  Je  te  connais  depuis  longtemps,  et  je  ne  t’aurais 
pas  cru  capable  de  faire  une  si  belle  œuvre.  Encore  une  fois  mes  compli¬ 
ments. 

A  toi. 

q*** 


Post-scriptum.  — •  Tu  n’as  pas  de  collaborateur,  n'est-ce  pas?  Car  on 
me  dit  que  souvent  il  y  a  des  auteurs  qu’on  ne  nomme  pas...  et  que  c’est 
quelquefois  le  plus  fort  qui  reste  dans  l’ombre. 

Le  lendemain  d’une  chute 

Courrier  de  l’auteur. 


Pour  copie  conforme. 


Charles  Narrey. 


LE  PETIT  HOMME  ROUGE 


Nombre  de  salons  parisiens  rouvrent  leurs  portes  avec  des  comédies 
de  paravent.  Spectacle  chez  M.  Gordon,  spectacle  à  l’hôtel  Kahn,  chez 
mistress  Baron,  chez  M.  Coppens,  chez  le  marquis  de  Massa.  Les  troupes 
d’amateurs  abondent  ;  le  théâtre  fait  fureur,  et  nos  échos  mondains,  en 
consignant  seulement  les  soirées  dramatiques  de  la  saison,  formeraient  un 
gros  volume  de  programmes  où  défileraient  à  l’envi  les  plus  beaux  noms 
de  la  France  et  de  l’étranger. 

Cette  passion  de  spectacle  m’a  remis  en  mémoire  une  petite  anecdote 
qui  date  d’un  peu  plus  de  cent  ans,  mais  que  la  mode  actuelle  autorise  à 
ressusciter.  Il  s’agit  aussi  d'une  troupe  d’amateurs,  et  celle-là  ne  le  cède 
en  rien  à  notre  high  life  moderne,  puisqu’elle  compta  parmi  ses  pension¬ 
naires  une  reine  de  France,  deux  princesses  et  autant  de  princes  du 
sang. 

Plus  tard  j’emprunterai  quelques  piquants  épisodes  à  l’histoire  de 
cette  troupe  qui,  toute  royale  qu’elle  fût,  n’en  eut  pas  moins  ses  intrigues, 
ses  jalousies  et  ses  rivalités  de  coulisses.  Aujourd’hui  je  me  contente  d’en 
nommer  les  principaux  artistes  :  Marie- Antoinette,  d’abord  ;  puis  les  prin¬ 
cesses  de  Savoie,  ses  deux  belles-sœurs  ;  la  duchesse  de  Guiche,  la  clianoi- 
nesse  Diane  de  Polignac,  etc.  Voilà  pour  les  comédiennes.  Les  comtes  de 
Provence  et  d’Artois,  frères  du  roi;  le  comte  d’Adhémar,  le  comte  de 
Vaudreuil,  etc.,  etc.  Voilà  pour  les  acteurs. 
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J’ajoute  que  trois  illustrations  de  la  Comédie-Française  :  Préville, 
Dazincourt  et  Fleury,  surveillaient  les  répétitions,  et,  cela  dit,  je  retourne 
de  quelques  années  en  arrière  ;  car  mon  anecdote  remonte  à  l’époque  où 
la  jeune  archiduchesse,  fraîchement  installée  à  la  cour  du  vieux  Louis  XY, 
imagina  de  jouer  à  l’actrice  pour  chasser  les  ennuis  d’une  cérémonieuse 
étiquette. 

Les  circonstances  la  servaient  à  merveille  en  l’entourant  de  jeunes 
princes  dont  les  goûts  se  rapprochaient  des  siens  ;  aussi  n’eut-elle  pas 
besoin  d’insister  beaucoup  pour  que  sou  envie  de  monter  une  pièce  fût  par¬ 
tagée  avec  enthousiasme.  Le  Dauphin  seul  se  montra  tiède.  Son  caractère 
naturellement  sérieux  l’attirait  peu  vers  les  planches.  Mais  on  arrangea 
les  choses  en  lui  confiant  l’emploi  de  public.  Comme  maître  Petit-Jean, 
dans  les  Plaideurs ,  il  devait  figurer  V assemblée. 

Les  préliminaires  ainsi  posés,  on  se  mit  à  l’œuvre  en  usant  de  pré¬ 
cautions  infinies.  Louis  XY,  en  effet,  devenu  terriblement  vertueux  avec 
l’âge,  ne  se  fût  pas  accommodé  d’un  badinage  incompatible  avec  les 
suprêmes  convenances. 

Pour  se  prémunir  contre  toute  surprise,  on  monta  le  théâtre  dans  un 
appartement  retiré;  de  vastes  placards  furent  disposés  de  façon  à  engloutir, 
en  cas  d’alarme,  costumes  ou  accessoires,  et,  par  surcroît  de  précaution,  on 
s’adjoignit  les  deux  MM.  Campan  que  leur  charge  à  la  cour  rendait  inévi¬ 
tables. 

Bien  d’amusant,  rapporte  Fleury,  comme  une  pièce  du  répertoire 
interprétée  par  cette  réunion  d’adolescents.  Les  princesses  de  Savoie  zé¬ 
zayaient  leurs  rôles  à  l’italienne;  le  comte  d’Artois,  auquel  le  mot  ne 
venait  jamais  à  point,  improvisait  avec  le  même  sans-gêne  la  prose  et  les 
vers.  Quant  à  la  Dauphine,  l’étoile  de  la  troupe,  elle  s’étudiait  déjà  dans 
les  mines  gracieuses  ou  piquantes  qui  devaient  l’élever  plus  tard  au  rang 
d’excellente  soubrette. 

En  face  de  la  scène,  et  gravement  assise,  se  tenait  lé  assemblée,  dans 
la  personne  du  Dauphin.  Celui-ci  avait  pour  mission  d’affirmer  le  succès. 
Mais  comme  des  bravos  eussent  donné  l’éveil,  il  était  interdit  à  la  claque 
de  se  manifester  autrement  que  par  de  légers  coups  frappés  sur  le  fond 
d’un  chapeau. 

Ingénieuse  idée  qui  compromit  pourtant  les  représentations,  car  le 
royal  spectateur  avait  la  déplorable  manie  de  tambouriner  avec  les  doigts 
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la  marche  des  gardes  françaises.  Si  bien  qu’en  maintes  circonstances  les 
comédiens  durent  attendre  la  fin  des  roulements  pour  continuer  leur  rôle. 

N’importe,  le  théâtre  était  en  pleine  prospérité  ;  on  le  cultivait  à  cœur 
joie  et,  longtemps  encore,  il  eût  fait  les  délices  de  ses  'pensionnaires  si  le 
maudit  petit  homme  rouge  ne  se  fût  mêlé  de  ses  affaires. 

Ce  petit  homme  rouge,  que  vous  ne  connaissez  pas,  sans  doute,  était 
un  malin  esprit  dont  les  Bourbons  avaient  grand'peur  de  père  en  fils,  et 
qui,  suivant  une  vieille  tradition,  se  montrait  dans  la  famille  chaque  fois 
qu’une  catastrophe  la  menaçait. 

Un  jour  où  nos  comédiens  donnaient  les  Folies  amoureuses ,  ils  s’aper¬ 
çurent  que  l’épée  manquait  au  travestissement  d’Agathe.  Vite  on  appelle 
Campan,  régisseur  général,  que  l’on  somme  de  réparer  sur-le-champ 
son  oubli.  Mais  il  est  en  Crispin,  prêt  lui-même  à  entrer  en  scène.  Doit-il 
s’exposer  à  une  rencontre  dans  cet  accoutrement?  —  «  Bah  !  fait  le  comte 
de  Provence,  il  n’y  a  rien  à  craindre  :  l’escalier  de  service  conduit  directe¬ 
ment  à  la  chambre  où  se  trouve  l’épée.  y>  Rassuré  sur  le  moyen,  Campan 
obéit,  et  le  voilà,  tout  habillé  de  noir,  la  face  barbouillée  de  vermillon,  qui 
dégringole  les  marches  quatre  à  quatre. 

O  fatalité  !  La  pièce  maudite  est  habitée  !  des  pas  résonnent  à  l’inté¬ 
rieur,  ils  se  hâtent,  ils  approchent....  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre...  «  Ciel, 
râle  une  voix,  étranglée  par  la  frayeur,  le  petit  homme  rouge  !  y> 

Le  fait  est  que  Crispin,  dont  la  surprise  a  roidi  les  membres  et 
écarquillé  les  yeux,  ressemble  plutôt  à  un  démon  qu'à  une  créature 
humaine. 

«Ah!  pitié,  pitié!  poursuit  la  voix  qui  tremble  de  plus  en  plus; 
monsieur  l’homme  rouge,  ne  me  faites  point  de  mal  !  Disparaissez  pour 
l’amour  de  Dieu  !  !  » 

Campan  ne  demandait  pas  mieux!  Il  grimpa  tout  ahuri  chez  les 
siens,  auxquels  il  conta  l’aventure. 

La  minute  d’ensuite,  costumes  et  accessoires  avaient  disparu  dans  les 
flancs  de  la  grande  armoire  et  nos  comédiens,  correctement  vêtus,  entou¬ 
raient  l’étranger  qui,  la  face  contre  terre,  récitait  ses  prières  afin  de  con¬ 
jurer  le  mauvais  sort.  On  le  releva,  on  le  rassura  de  son  mieux  ;  mais, 
comme  on  n’eut  garde  de  lui  dire  la  vérité,  tout  le  monde  connut  au  châ¬ 
teau  l’apparition  du  petit  homme  rouge.  Le  vieux  monarque  lui-même 
ne  fut  pas  le  moins  effrayé.  Il  ordonna  qu’on  aspergeât  d’eau  bénite  la 
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place  où  le  spectre  s’était  montré,  puis  il  fit  dire  des  messes...  pour  le 
repos  de  l’âme  de  Crispin. 

Et  la  catastrophe  annoncée?  demanderont  les  incrédules.  Hélas! 
cette  fois  du  moins,  le  petit  homme  rouge  ne  faillit  point  à  son  programme, 
car  le  désarroi  se  mit  dans  la  troupe  royale  que  l’alerte  empêcha  de  con¬ 
tinuer  ses  représentations. 

Charles  Gueullette. 


LE  MONDE  ET  LA  MODE 


Les  grands  mariages  foisonnent  durant  la  saison  d’automne.  Tous 
ceux  qui  se  sont  attardés  le  long  des  mois  d’été  s’accomplissent  à  l’entrée 
des  frimats.  C’est  donc  le  moment  d’étudier  les  coquettes  élégances,  l'accom¬ 
pagnement  obligatoire  de  toute  union  aristocratique. 

Ma  collaboratrice  Stella  a  suffisamment  analysé  les  splendeurs  de  la 
corbeille  et  du  trousseau  pour  qu’il  soit  superflu  d’y  revenir.  Mais  à  côté 
de  ces  richesses  de  fond,  il  y  a  encore  mille  détails, "un  vaste  champ  d’élé¬ 
gances  et  de  chiffons  qui  nous  fournira  une  glanée  suffisante. 

Le  trousseau  et  la  corbeille  ne  comprennent  pas  d’une  façon  absolue 
les  nombreux  costumes  qui  composent  la  première  garde-robe  de  la  jeune 
femme;. 

Indépendantes  désormais,  les  toilettes  indispensables  à  toute  jeune 
mariée  de  haut  parage  forment  un  chapitre  à  part.  Ce  n’est  ni  le_  trous- 
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seau  ni  la  corbeille  ;  cela  tient  de  tous  les  deux  et  cela  lui  sert  de  trait 
d’union,  ajoutant  à  celui-ci,  sans  rien  supprimer  à  celle-là  :  une  façon 
comme  une  autre  de  multiplier  les  cadeaux,  cortège  gracieux  d’un  mariage 
élégant. 


Vrai,  il  y  aurait  ici  l'occasion  d’ouvrir  une  large  parenthèse,  pour  peu 
que  l’on  soit  philosophe!  Sous  les  ailes  bleues  du  dieu  d’Hymen  se  cache 
donc  un  bien  horrible  monstre,  pour  que  l’on  soit  obligé  de  voiler  ainsi 
jusqu’à  son  apparence  aux  yeux  de  la  jeune  fille  que  l’on  éblouit  de 
magnificences  ! 


Si  toute  image  mythologique  n’était  absurde  et  démodée,  chiffons 
papillotants  et  pierreries  extravagantes  pourraient  être  comparés  à  ces 
fleurs  sous  lesquelles  les  anciens  dérobaient  aux  victimes  l’autel  sanglant 
du  sacrifice.  Plus  simplement  je  rappellerais  volontiers  aux  pauvres  fiancées 
cette  première  dent  arrachée,  dont  l’extirpation  s’obtient  au  prix  de  tant 
de  jouets,  de  bonbons  et  de  gâteries.  —  Mais  pourquoi  faire  tomber  le 
bandeau  qui  cèle  leurs  beaux  yeux  ? 

Combien  souvent  à  l’église,  perdue  dans  la  nef  toute  pleine  des 
aristocratiques  invitées  qui  l’encombrent  de  leurs  falbalas  volumineux, 
j’ai  songé  tristement,  à  l’aspect  de  la  blanche  épousée,  droite,  les  yeux 
baissés,  tendre  et  recueillie,  debout  auprès  du  maître  donné  !  Elle 
tremble  en  recevant  l’anneau  symbolique,  gage  de  leur  destinée,  la  pau¬ 
vrette  !  Sa  bouche  rose  sourit,  et  l’azur  de  ses  prunelles  curieuses  inter¬ 
roge  l’inconnu.  Et  pendant  ce  temps  le  voile  blanc  frissonne  sur  ses 
épaules  de  neige  que  frôle  une  envolée  d’amours  indiscrets  ! 

Et  je  me  souviens  qu’une  fois,  une  vision  m’apparut  dans  le  temple 
divin,  transformé  tout  à  coup  en  une  prison  glacée.  Devant  l’autel 
éclatant  se  dressait  un  billot.  Sur  le  prie-Dieu  agenouillée,  la  jeune 
femme,  resplendissante  dans  sa  toilette  à  la  Valois,  ses  cheveux  blonds 
tressés  de  perles  comme  ceux  de  la  reine  Marie  d’Ecosse,  penchait  sa 
tête  ainsi  qu’une  fleur  inclinée  en  sa  suprême  agonie.  Sur  ses  yeux  le 
voile  replié  mettait  un  bandeau  de  gaze.  Le  bourreau,  c’était  l’époux.  Et 
les  camélias  rouges  piquaient  le  chœur  de  taches  sanglantes. 

Pourquoi  cet  étrange  mirage  en  un  pareil  moment?  Je  ne  sais.  — 
Hélas  !  trop  souvent  cela  serait  prophétique  ! 

Mais  cette  étude  n’est  point  destinée  à  la  morale  rigide  ni  aux  pres¬ 
sentiments  mélancoliques.  Revenons  à  son  objet,  c’est-à-dire  à  la  parure 
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obligatoire  des  belles  néophytes  qui,  tout  de  blanc  habillées,  ainsi  que  des 
prêtresses  d’Isis,  demandent  en  tremblant  l’initiation  au  mystère  du 
mariage. 

De  jolies  toilettes,  mais  pas  en  trop  grand  nombre,  marquent  la 
suprême  élégance.  Durant  le  voyage  de  noces,  elles  encombreraient  et,  au 
retour,  elles  seraient  peut-être  démodées.  La  bourse  de  la  corbeille  est 
destinée  à  renouveler  l’édition. 

D’abord  la  toilette  de  contrat,  en  tulle  ou  crêpe,  très  légère  sous  des 
paniers  de  satin,  ou  des  vertugadins  de  moire,  toute  rose,  c’est  indispensable, 
et  c’est  une  des  seules  traditions  conservées.  La  fiancée  est  le  bouton  de 
rose  dont  le  tendre  coloris  ne  doit  s’altérer  d’aucune  bigarrure.  Sa  douce 
fraîcheur  apparaît  radieuse,  encadrée  dans  les  guirlandes  trémières.  Pas 
un  bijou.  Une  touffe  de  roses  dans  les  cheveux.  Au  cou,  si  l’on  veut,  un 
velours  noir,  fermé  d’une  perle  offerte  par  le  fiancé.  C’est  jeune,  et  c’est 
charmant.  Le  rose  est  la  couleur  de  la  joie  et  la  mélancolie  ce  jour-là 
doit  se  trouver  bannie  des  atours  comme  de  la  pensée. 

La  robe  de  contrat  n’est  qu’une  simple  préface.  Celle  de  mariée  est 
le  poème  en  sa  virginale  splendeur.  Les  lis,  les  perles,  la  diaphane  clarté 
des  rayons  de  lune,  tout  ce  qui  est  pur,  tout  ce  qui  est  idéal  et  tout  ce  qui  est 
immaculé,  semble  appelé  à  tisser  de  ses  blancheurs  et  de  son  éclat  l’étoffe 
consacrée,  le  satin  blanc,  le  tissu  préféré  des  vierges  et  des  amoureuses. 
Souples  et  caressants,  ses  plis  soyeux  moulent  le  buste  aux  contours 
gracieusement  arrondis,  tout  pleins  d’adorables  promesses.  Ses  cassures 
brillantes  roulent  de  la  lumière  dans  les  ondes  de  la  jupe  qui  s’étend  en 
longue  traîne  cernée  d’oranger.  Sur  le  devant  du  tablier  des  mousses  de 
dentelle,  rattachées  par  des  aiguillettes  de  fleurs,  ou  bien,  tout  simplement 
des  plis  droits  de  satin,  bouîllonnés  en  ruchés,  glissent  sur  la  jupe  en 
tombée  marmoréenne  et  sculpturale. 

Le  voile  en  tulle  posé  à  la  juive  sur  la  petite  couronne  ronde,  envelop¬ 
pant  la  toilette  tout  entière  de  son  léger  estompement,  achève  la  suave 
poésie  du  costume  consacré  ;  aérienne  vision,  blanche  fille  des  cieux  portée 
sur  son  lit  de  nuages,  la  fiancée  apparaît  ainsi  presque  immatérielle. 
Délicieuse  incarnation  tics  amours  sacrées,  elle  planera  sur  les  tristes 
réalités  de  la  vie,  demeurant  au  souvenir  de  l’époux  ainsi  que  la  suprême 
expression  des  poésies  envolées.  Alors  que  la  douleur  aura  semé  d’épines  le 
vert  sentier,  alors  que  la  vieillesse  glacée  secouera  les  frimas  sur  les  fleurs 
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flétries  de  la  jeunesse  expirée,  le  rêve  lointain  flottera,  rayonnant  encore 
sous  les  brunies  de  l’horizon  désolé.  Ce  sera  l’étoile  enchantée,  au  fîrrna- 
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ment  nébuleux,  le  doux  souvenir  des  jours  bénis,  la  petite  fleur  bleue 
d’espérance  née  sur  la  tombe,  un  sourire  aux  lèvres  de  la  mort  ! 

Quelques-unes,  par  ce  sentiment  exagéré  de  personnalité  qui  est  passé 
à  l’état  de  manie  maladive,  rejettent  le  satin  comme  une  banalité  et 
veulent  leur  robe  de  noces  en  brocart  ou  en  moire  blanche.  J’en  ai  vu 
même  habillées  de  lanrpas  blanc  étincelé  d’argent.  C’est  somptueux, 
c'est  magnifique  ;  mais  c’est  une  toilette  de  bal  et  non  une  toilette  de 
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mariée.  Songez  donc,  mademoiselle,  que  vous  êtes  encore  une  jeune  fille 
et  que  vous  n'avez  point  droit  aux  étoffes  de  la  femme.  Avec  la  mantille, 
attachée  très  en  arrière  sur  le  chignon  par  un  mince  cache-peigne  d’oranger 
—  si  petit,  si  étroit  que  c’est  à  peine  s'il  paraît  —  cela  exhale  un  déplo¬ 
rable  parfum  de  mondanité  et  de  coquetterie  qui  m’effrayerait  beaucoup  si 
j’avais  l’honneur  d’être  l’heureux  mortel,  monsieur  votre  époux  ! 

Supprimez  le  voile  si  chastement  virginal,  réduisez  l’oranger,  votre 
original  emblème,  à  sa  plus  stricte  expression,  et  vous  aurez  perdu  d’un 
seul  coup  toute  votre  grâce  idéale,  votre  pieux  recueillement  et  votre 
douce  pudeur  avec  vos  jolis  effarouchements  de  colombe  innocente.  Les 
ailes  seront  tombées,  il  ne  restera  plus  que  la  femme. 

Allez  à  l’église  en  mondaine  triomphante,  avec  vos  falbalas  resplen¬ 
dissants  qui  miroitent  sous  les  lumières  ;  vierge  découronnée,  vous 
demanderez  demain  au  jeune  mari  qui  vous  traitera  ce  soir  à  la  façon  de 
sa  dernière  maîtresse  le  secret  de  ses  audaces.  Peut-il  bien  croire  à  votre 
candeur  alors  que  vous  n’en  savez  pas  même  garder  l'apparence  ! 

Si,  à  l’église,  la  fiancée  doit  se  parer  de  toutes  les  saintes  pudeurs 
de  la  veille,  cela  ne  veut  pas  dire  que  j’en  veuille  faire  une  petite  bour¬ 
geoise  rigide  et  compassée.  J’ai  prononcé  tout  à  l’heure  le  mot  «maîtresse  ». 
L’épouse  doit  savoir  emprunter  à  celles-là  leurs  séductions,  jonchées  de 
fleurs  éblouissantes  que  ses  mains  blanches  sèment  sur  le  devoir  pour  le 
rendre  charmant. 

La  femme  mariée  doit  être  aussi  coquette  que  la  vierge  est  pudique. 
Sa  robe  de  chambre,  le  déshabillé  du  lendemain,  est  un  poème,  lui  aussi  ; 
poème  étincelant  enrichi  à  l’arbre  de  science.  Alanguie  et  charmante,  la 
jeune  femme  s’enroule  dans  les  dentelles.  Une  redingote  de  peluche 
rubis  agrafée  de  brillants  s’entr’ouvre  sur  les  jupes  frémissantes.  Ou  bien 
toute  blanche  encore,  mêlant  les  mollesses  caressantes  de  la  laine  couleur 
d’ivoire  aux  plis  soyeux  du  surah  laiteux,  elle  garde  un  reflet  de  ses 
candeurs  d'hier,  unies  aux  tendresses  d’aujourd’hui.  Le  bleu  d'azur 
l’habille  de  ses  mélodies  cernant  de  ses  reflets  doux  la  peau  blanche  et 
pâle,  encadrant  mollement  l'or  de  la  chevelure  qui  ruisselle  et  frissonne, 
comme  lassée  le  long  des  épaules. 

Quelques-unes  préfèrent  le  long  peignoir  duchesse,  tout  droit,  en 
satin  blanc,  bordé  de  zibeline.  C’est  bien  froid,  bien  solennel  pour  une 
mariée!  Mille  fois  plus  gracieux  est  le  linon,  tout  bouillonné,  sur  lequel 
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moussent  les  hautes  matines,  rattachées  par  des  lacs  couleur  de  turquoise. 
Cela  se  chiffonne,  il  est  vrai.  Est-ce  un  charme  de  moins? 

Le  peignoir  Sarah,  signé  de  Félix,  en  crêpe  de  Chine  rose  de  Ben- 


DÉSHABTLLK  WATTEAU. 


gale,  forme  une  redingote  Watteau  qui  s’ouvre  sur  une  longue  chemise 
maillée  de  perles.  C’est  d’une  élégance  absolue,  mais  bien  riche  pour  la 
froide  chambre  d’auberge.  Eéservez-le,  madame,  pour  le  retour.  Sa  grâce 
coquette  communiquera  à  la  lune  de  miel  décroissante  un  regain  de  doux 
rayons. 

La  robe  de  visites  exige  une  très  grande  élégance  sans  éclat  tapageur  : 
du  satin  merveilleux  et  de  la  dentelle  pour  l’été  offrent  de  ravissantes 
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combinaisons  et  le  style  du  dernier  siècle  donne  large  champ  aux  plus 
coquettes  fantaisies.  Pour  l’hiver  le  velours  uni,  brodé  et  rebrodé  de  perles 
et  de  soie,  se  mélange  de  satin  ou  de  moire.  Grenat  de  Syrie,  rubis,  saphir, 
cuivre  ou  mousse  sont  les  teintes  préférées  de  la  saison  tandis  qu’aux  jours 
chauds  les  tons  clairs  du  bleu,  du  rose,  or,  ivoire,  et  cette  jolie  nuance 
blonde  si  gentiment  nommée  Cheveux  de  la  reine,  composent  un 
adorable  assortiment  de  couleurs.  Dans  tous  les  cas  la  jupe  est  ronde, 
posant  à  peine  ses  derniers  «  repoussoirs  »  sur  le  bout  du  soulier  noir  ou 
mordoré.  Pour  corsage  une  jaquette  toute  simple  en  velours  ou  en  lampas, 
une  casaque  Montpensier  ou  Louis  XV,  un  habit  Muscadine,  moulant 
étroitement  la  taille  et  marquant  ses  délicates  rondeurs.  Quelques-unes 
veulent  un  mantelet.  Dans  ce  cas,  réduit  aux  plus  simples  proportions,  il  se 
fait  en  étoffe  pareille  à  la  robe,  mettant  seulement  une  ligne  de  broderies 
ou  de  dentelle  très  exactement  adaptée  aux  épaules  qu’il  ne  voile  que 
pour  en  mieux  marquer  l’harmonie. 

La  petite  capote  est  le  chapeau  le  plus  correct  :  une  touffe  de  fleurs, 
un  panache  clair,  une  écume  de  dentelles  ou  un  rayon  d’or,  rien  de  plus. 
Cela  laisse  libre  les  bandeaux  ondés,  découvre  la  nuque  où  frissonnent  en 
liberté  les  légers  cheveux  follets,  et  c’est  seyant  à  ravir.  Bien  jieu  de 
femmes  sont  laides  ainsi  coiffées.  O11  peut  affirmer  que  la  petite  capote 
défie  triomphalement  l’extravagante  originalité,  l’orgie  gigantesque  du 
chapeau  moderne. 

Deux  robes  de  bal  seront  indispensables  au  retour.  Sur  l’une,  très 
somptueuse,  des  alençons  se  rattacheront  par  des  bouquets  de  roses  sur 
un  transparent,  de  satin  à  peine  rosé.  Le  corsage  à  pointes,  les  paniers  et 
la  traîne  en  brocart  rose  semé  de  larges  feuilles  d’argent,  ourlés  de  guir¬ 
landes  de  roses.  L’autre,  une  robe  légère,  en  gaze  crème  ou  rose  thé,  de 
style  Louis  XYI,  les  draperies  frangées  de  perles,  retenues  par  des  touffes 
d'orchidées  blanches,  de  roses  moussues,  de  chrysanthèmes  ou  de  gar¬ 
dénias  ;  ou  bien  du  crêpe  azur,  tout  floconnant  sur  une  jupe  de  satin 
turquoise,  enlacé  de  guirlandes  d’églantines,  semé  d'œillets  pourpre  ou 
enchevêtré  de  chèvrefeuille.  Des  lacs  d'argent  ou  un  croissant  en  dia¬ 
mants  nouent  le  corsage  aux  épaules.  Quelquefois  une  tombée  de  coque¬ 
licot  pique  l’azur  un  peu  plus  intense  de  larges  taches  sanglantes.  C’est 
original  et  d’un  ensemble  très  heureux. 

Jeune  et  charmante  la  robe  de  satin  blanc,  cernée  en  bas  d'un  fenil- 
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lage  argenté  d’herbes  folles  qui  frémissent  dans  la  ruche  de  dentelles.  Des 
entre-deux  brodés  d’or  et  d’argent  la  strient  de  larges  rayures.  De  petits 
paniers  posés  en  draperies  sur  les  hanches  supportent  les  pointes  du  cor¬ 
sage  plastronné  de  broderies,  avec  une  raie  claire  d’herbes  argentées  sou¬ 
lignant  la  blancheur  des  épaules. 

Une  robe  noire  est  indispensable  à  toute  corbeille.  Du  velours  uni, 
ouvert  sur  un  jupon  de  satin  couvert  de  résilles  de  jais,  est  très  pratique. 
Elle  a  l’avantage  de  ne  point  se  démoder:  c’est  la  toilette  des  raisonnables. 
Une  coulée  de  chardons  d’or  glissant  sur  le  côté,  une  touffe  au  corsage, 
une  autre  rayonnant  dans  l’ombre  de  la  chevelure,  lui  ôte  sa  sévérité  avec 
toute  apparence  de  deuil  ou  de  tristesse. 

Pour  les  dîners  une  robe  en  velours  rubis,  rehaussée  de  perles  flam¬ 
boyantes,  ou  éclaircie  d’une  bande  de  vieil  alençon,  convient  à  une  corbeille 
sagement  réglée.  La  même  robe,  courte  et  garnie  de  renard  bleu  ou  de 
zibeline,  est  un  costume  de  visites  très  sobre  et  très  élégant. 

Une  antre  robe  de  dîner  se  fait  en  brocart  ivoire,  tout  unie,  de  forme 
princesse,  le  corsage  ouvert  à  la  Dubarry,  bordé  tout  autour  d’une  mince 
bande  de  queues  de  zibeline. 

Très  coquette  la  toilette  en  moire  Pompadour,  fond  rose  de  Bengale 
bleu  pâle  ou  ivoire,  semée  d’énormes  bouquets  d’œillets  multicolores  et  de 
boutons  de  roses,  de  fleurs  des  champs,  ou  de  grosses  fleurs  —  roses 
gigantesques,  iris  ou  œillets  énormes  brochés  ou  fondus  dans  l’étoffe.  Elle 
se  fait  à  paniers,  sur  une  jupe  de  dentelles  très  mousseuses.  Le  corsage 
ouvert  en  cœur  et  les  manches  arrêtées  au  coude  par  un  jabot  de  dentelle. 
Elles  conviennent  au  fice  oLlock  comme  aux  dîners  de  printemps. 

Je  n’entierai  pas  dans  le  détail  des  cinq  ou  six  costumes  de  matin 
invariablement  commandés  lorsqu’on  se  marie.  Us  diffèrent  suivant  la- 
saison  et  ils  se  retrouveront  dans  chacun  des  chapitres  qui  suivent. 

Nul  trait  distinctif  ne  les  distingue  des  costumes  habituels.  Qu’il  me 
suffise  donc  d’indiquer  que  la  mariée  doit  en  être  suffisamment  pourvue 
pour  garder  en  toute  circonstance  une  élégance  absolue,  une  correction 
au-dessus  de  toute  critique.  C’est  en  entrant  dans  la  vie  que  la  jeune 
femme  doit  y  marquer  sa  place  et,  comme  dans  notre  frivole  société  V habit 
fait  bien  souvent  le  moine ,  elle  11e  saurait  mettre  trop  de  soins  à  s’y 
présenter  armée  de  toutes  pièces.  Toute  négligence  dans  la  tenue  d’une 
nouvelle  mariée  est  une  faute  aussi  bien  que  toute  exagération.  Certaines 
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—  peut-être  celles-là  mêmes  que  leurs  parents  ont  condamnées  à  la  plus 
rigide  simplicité  —  éblouies  de  leur  nouvelle  importance,  tombent  dans 


de  ridicules  excentricités,  luttant  avec  les  filles  de  ceintures  dorées  et 
d’extravagances  maladroites,  qui  leur  donneraient  bien  facilement  une 
mauvaise  renommée  dont  elles  ne  sont  certes  pas  envieuses.  Prenez  garde, 
madame,  il  ne  suffit  pas  d’être  une  honnête  femme,  il  faut  le  paraître. 
Soyez  jolie  tant  que  vous  voudrez,  mais  gardez  le  trésor  précieux  de  cette 
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distinction  que  vous  a  octroyée  votre  naissance.  Ah!  si  vous  saviez  comme 
elles  l'envient,  celles  qui  en  sont  déshéritées  ! 

Le  costume  de  voyage  a  bien  son  importance  dans  ce  chapitre.  Le 


ROBE  DE  BAL. 


composer  semble  une  petite  affaire  quand  on  compare  sa  simplicité  à  la 
richesse  de  tout  ce  qui  l’accompagne.  Que  d’art  cependant  dans  cette 
simplicité  !  Nous  n’en  sommes  plus  à  cet  âge  d’or  où  la  jeune  mariée, 
à  peine  échappée  du  couvent,  gardait  au  lendemain  de  noces  l’austère 
chasteté  d'une  jeune  nonnette  effarouchée.  Son  costume  n  couleur  de 
muraille  »  n’avait  pour  toute  prétention,  que  celle  de  passer  inaperçu. 
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Timide  et  rougissante,  la  fillette  dissimulait  de  son  mieux  son  trouble 
nouveau,  tremblant,  la  pauvrette,  devant  le  mari  de  la  veille,  gauche  et 
maladroite  comme  si  dans  tout  regard  tombé  sur  elle,  elle  eût  pressenti 
une  inopportune  curiosité  qui  blessât  sa  candeur. 

La  jeune  femme,  bien  différente  aujourd’hui,  entre  dans  la  vie  en  mon¬ 
daine  triomphante.  Toute  fugitive  rougeur  disparue  de  son  front  blanc,  elle 
porte  crânement  sa  couronne  de  reine.  Devinant  avec  son  instinct  de  fille 
d’Éve  tout  ce  qu’elle  ignore,  cessant  d’être  craintive  parce  qu’elle  a  acquis 
le  sentiment  de  sa  propre  valeur,  son  œil  bleu  aux  reflets  d’acier  scrute 
l’avenir  avec  la  calme  sérénité  d’une  science  complète  ;  rien  ne  lui  résiste 
parce  qu’elle  ne  doute  de  rien.  Assurée  de  sa  puissance,  elle  l’impose  sans 
effort,  pliant  sous  son  sceptre  de  fleurs  —  un  jouet  dans  ses  doigts  fuselés  ! 
—  les  plus  dures  volontés,  les  plus  rebelles  résistances.  Le  sourire  aux 
lèvres,  l’allure  dégagée,  elle  pose  sa  bottine  effilée  sur  le  marchepied  du 
wagon  qui  l’emporte,  abordant  le  tête-à-tête  conjugal  en  femme  sûre  d’elle- 
même  et  sûre  de  sa  victoire. 


Mariée  d’une  heure,  on  la  croirait  mariée  de  dix  ans.  Jeune  fille  hier, 
elle  sera  jeune  femme  demain.  Mon  Dieu!  cela  ne  fait  guère  d’embarras! 
C’est  si  simple  et  le  naturel  triomphe  si  aisément  des  situations  les  plus 
délicates!  Pourquoi  les  embrouiller  de  tant  d’inutiles  façons?  Pourquoi 
pousser  au  drame  ce  qui  est  une  simple  comédie  ? 

Le  costume  se  ressent  forcément  de  cette  transformation  :  c’est 
l’armure  du  combat  que  la  coquetterie  s’applique  à  rendre  invincible.  En 
hiver,  pour  toute  femme  élégante  il  s'impose  presque  comme  un  uni¬ 
forme  :  de  la  loutre  des  pieds  à  la  tête;  c’est  chaud,  c’est  douillet,  c’est 
moelleux  et  c’est  seyant  à  ravir.  Jaquette  de  loutre  sur  un  jupon  de  velours 
ou  de  vigogne  châtaigne  ;  toque  de  loutre  pomponnée  d’une  tête  de  hibou, 
manchonnet  de  loutre  ;  et,  par  là-dessus  la  grande  pelisse  de  loutre  de 
la  corbeille,  si  douce,  si  confortable,  si  délicieusement  voluptueuse  en  son 
veloutement  lumineux  qui  met  à  la  peau  des  ombres  si  câlines,  donnant 
à  la  femme  la  grâce  caressante  d’une  jeune  chatte  amoureuse  ! 

Dans  les  autres  saisons  le  costume  est  plus  complexe.  Le  plus  coquet 
que  j’ai  vu  est  en  vigogne  cendre,  semé  de  petits  coqs  multicolores, 
gentils  à  croquer,  montés  sur  leurs  ergots  lilliputiens  et  semblant,  dans 
leurs  attitudes  victorieuses,  entonner  joyeusement  la  claironnée  du  départ. 

Là-dessus  une  jaquette  tout  unie  eu  drap  bleu  Trouville,  et,  pour 
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finir,  un  chapeau  vendéen  en  paille  doublé  de  velours,  tout  bleu,  emplumé 
de  larges  panaches.  Le  dernier  créé  par  Mrae  Eodrigues  est  ainsi  composé  : 
un  Jersey  de  peluche  feu,  posé  sur  un  jupon  plissé  de  haut  en  bas  en  vigogne 
sable.  Sur  la  jupe  une  double  écharpe  nouée,  de  vigogne  et  peluche  mélan- 


TOILETTE  DE  VOYAGE. 


gées.  Pour  chapeau  un  feutre  Charles  IX  sable  ailé  de  plumes  de  faisan. 

Le  sac  en  cuir  de  crocodile,  tout  plein  de  bibelots,  de  flacons,  de  par¬ 
fums,  de  carnets  viennois,  —  très  drôles  avec  leur  mosaïque  de  petits 
greenways  ;  —  ! 'en-tout-cas  en  soie  marine,  a  gros  manche  teimine  par 
une  poignée  porte-cigarettes  —  une  attention  à  1  adresse  du  mari  la 
couverture  du  Thibet  soigneusement  roulée,  complètent  1  équipement.  L< 
panier-bnffet,  cette  dernière  invention  de  la  gourmandise  féminine,  t  st 
absolument  banni  du  voyage  de  noces.  Un  volume  de  Coppée  ou  de  Musset 
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le  remplace  avec  avantage,  la  jeune  femme,  quelque  friande  qu’elle  soit, 
répudiant  volontiers  tout  prosaïsme  désillusionnant,  aux  premières  heures 
du  tête  à  tête.  La  lune  blonde  qui  se  lève  doucement  à  l’horizon  ne  doit 
éclairer  qu’un  poème  ! 


Magali. 


L'Rditeur-Géravt  :  G.  Decaux. 


Paris  — -  Typ  A  Quaxtin. 


LE  PLUS  FORT  AMATEUR  DE  PARIS 


cc  Regardez  bien  ce  monsieur... 

—  Celui  qui  marche  d’un  air  offen¬ 
sif? 

— -  Précisément... 

—  Et  qui  fait  un  petit  rond  avec  sa 
canne,  chaque  fois,  avant  de  la  poser  à 
terre  ? 

—  Oui...  Eh  bien,  c’est  le  plus  fort 
amateur  de  Paris.  » 

Il  y  a  ainsi  un  groupe  très  considérable  de  messieurs  dont  chacun 
est  <ï  le  plus  fort  amateur  de  Paris  ».  —  On  se  les  désigne,  on  se  range 
sur  leur  passage,  on  se  fixe  leurs  traits  dans  la  mémoire  :  les  uns  portent 
leur  gloire  en  hommes  d’esprit,  sans  paraître  en  sentir  le  poids  ;  d’autres 
se  comportent  en  dieux  bons  enfants,  qui  pourraient  foudroyer,  mais  qui 
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ne  foudroient  pas  par  obligeance  pure  ;  plusieurs  aussi  boutonnent  leur 
redingote  avec  une  implacable  rigueur,  martèlent  impérieusement  le  pavé, 
et  11e  se  résigneront  jamais  à  placer  leur  chapeau  droit  sur  leur  tête.  Mais 
c’est  le  très  petit  nombre...  L’ancien  type  du  bravache,  pourvoyeur  attentif 
et  zélé  de  la  mort,  casuiste  ingénieux  et  féroce  en  matière  d’honneur, 
s’affaisse  de  jour  en  jour  et  disparaît  :  c’est  le  vieux  jeu.  Aujourd’hui, 
l’homme  d’épée  ressemble  assez  aux  autres  hommes,  et  ne  se  reconnaît 
guère  qu’à  la  décision  de  la  démarche,  à  l’effacement  des  épaules,  au  soin 
minutieux  qu’il  prend  d’être  courtois,  et  parfois  aussi  à  de  petits  tics  inno¬ 
cents;  plusieurs,  tout  en  marchant  et  conversant,  tiennent  par  distraction 
la  canne  on  le  parapluie  en  ligne,  et  ne  laissent  passer  aucun  arbre  du 
boulevard  sans  le  dépêcher  d’une  flanconade  rapide;  d’autres  encadrent  de 
loin  la  figure  des  passants  dans  de  petits  contres  de  quarte.  Ce  sont  les 
inquiétudes  nerveuses  du  bras  rompu  aux  parades  et  aux  ripostes. 

Mais,  si  raisonnable  qu’il  soit,  dès  qu’un  escrimeur  s’est  fait  une  petite 
réputation  dans  les  salles  d’armes,  dès  qu’il  a  entendu  chuchoter  une  pre¬ 
mière  fois  derrière  lui  ce  fameux  :  c<  Tiens,  voilà  le  plus  fort  amateur  de 
Paris  !  »  il  est  bien  rare  qu’il  ne  ratifie  pas  en  son  for  intérieur  ce  jugement 
du  public,  et  ne  se  salue  habituellement  lui-même  de  ce  titre  flatteur  ; 
il  ne  prend  pas  garde  qu'il  lui  est  accordé  à  peu  près  comme  cette  dame 
nonchalante  accordait  ses  bonnes  grâces  :  «  Ça  coûte  si  peu,  disait-elle,  et 
ça  leur  fait  tant  de  plaisir  !  » 

Car  un  «  plus  fort  amateur  de  Paris  »  ayant  conquis  son  grade  de 
haute  lutte  ne  se  trouve  guère.  Beaucoup  d’entre  eux  sont  de  très  habiles 
tireurs,  passionnés  pour  l’art  qu’ils  cultivent  depuis  leur  jeuuesse  ;  d’autres, 
un  peu  fatigués,  ne  tirent  que  de  loin  en  loin,  et  quelques-uns  même  pas  du 
tout.  Mais  à  mesure  qu’un  amateur  tire  moins,  il  parle  davantage,  cela 
compense.  Passant  sa  vie  dans  les  salles  d’escrime,  appuyé  de  la  hanche 
sur  le  pommeau  de  sa  canne,  heureux  du  bruit  des  appels,  du  grincement 
des  fleurets,  du  souffle  haletant  des  escrimeurs,  ce  type  d’amateur  plato¬ 
nique  juge,  critique,  décourage  avec  bienveillance,  exigeant  des  tireurs 
une  perfection  inouïe,  des  coups  d’une  rapidité  électrique,  qu’on  11e  se  repré¬ 
sente  pas  même  par  la  pensée...  O11  l’écoute  avec  déférence,  parce  qu’en 
somme  c  est  «  le  plus  fort  amateur  de  Paris  »,  11’est-ce  pas?...  Lui,  va  son 
train  :  les  termes  techniques  se  menacent,  se  garent,  se  lient,  se  trompent 
et  se  choquent  dans  sa  phrase  avec  une  si  redoutable  audace  ;  il  s’escrime 
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du  verbe  avec  une  conviction  si  entraînante,  qu’on  finit  par  lui  tenir  compte 
de  tout  cela  comme  de  choses  exécutées,  et  qu’il  sort  de  la  salle  coiffé  d’une 
petite  auréole,  en  homme  qui  vient  de  fournir  un  vertigineux  assaut. 

En  ce  moment,  chaque  «  plus  fort  amateur  de  Paris  »  est  dans  la 
joie.  —  Voici  venir  l’hiver  parisien,  saison  des  grands  bals  et  des  grands 
assauts.  Parmi  les  murmures  des  violons  qui  s’accordent,  on  entend  grincer 
les  premiers  cliquetis  du  fer.  Sous  la  voûte  dorée  du  grand  Hôtel,  au  milieu 
des  vieillards  à  tournure  militaire  et  des  belles  dames  attentives,  les  maîtres 
de  l’art  vont  s’avancer. 

Deux  appels  :  <(  A  vous  l’honneur.  » 

«  Par  obéissance.  » 

«  Faites,  monsieur.  » 

Et  l’assaut  commence,  audacieux  et  courtois,  charme  du  regard  et  de 
l’esprit. 

Serrés  dans  le  costume  blanc  qui  détache  l’élan  de  leurs  gestes,  tantôt 
ramassés  solidement  dans  leur  garde,  tantôt  alertes  et  s’élançant  d’un  trait 
dans  une  attaque  éperdue,  les  deux  adversaires  s’observent  de  l’œil,  se 
tâtent  du  fer,  déploient  les  ruses,  les  audaces  et  les  prudences  de  l’escrime, 
et  donnent  l’admirable  spectacle  d’un  corps  vigoureux  intimement  soumis 
à  la  pensée,  réalisant  ses  ordres  aussitôt  que  donnés,  avec  la  rapidité  de 
l’étincelle  électrique. 

Le  «  plus  fort  amateur  de  Paris  »  sera  là,  derrière  le  président,  ou  pré¬ 
sident  lui-même,  et  le  chroniqueur  d’épée,  saisissant  ses  tablettes,  tracera 
pour  les  siècles  à  venir  cette  inscription  lapidaire  :  cc  On  remarquait  dans 
l’assistance  Monsieur  X.  Z.  ou  K.  le  plus  fort  amateur  de  Paris.  » 

Certes,  on  le  remarquait  dans  l’assistance  !  C’était  lui  qui,  indolem¬ 
ment  renversé  dans  son  fauteuil,  balançait  la  tête  d’un  air  jugeur,  souli¬ 
gnant  d’un  soubresaut  les  endroits  qui  méritent  des  «  ah  !  »  et  parfois 
démontrant  à  sa  voisine,  d’un  geste  lent  de  l’index,  ce  qui  aurait  dû  être 
fait  par  le  maître  et  ne  l’a  pas  été. 

Mais  au  fait,  puisqu’il  est  le  plus  fort  escrimeur  de  Paris,  que  ne  s’es¬ 
crime-t-il  ? 

Oui,  pourquoi  les  hommes  du  monde  que  l’escrime  passionne  se  déci¬ 
dent-ils  si  rarement  à  se  montrer  dans  les  assauts  publics  ?  Depuis  des 
années,  une  trentaine  de  professeurs,  toujours  les  mêmes,  en  font  les  frais. 
Chacun  d’eux  est  dès  longtemps  su  par  cœur;  on  connaît  son  tempérament, 
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les  ressources  de  son  jeu,  ses  ruses  habituelles,  ses  coups  préférés  ;  on  pour¬ 
rait  presque  prédire  phrase  par  phrase  l’assaut  qu’il  fournira,  étant  donné 
tel  adversaire  également  connu.  Voilà  pourquoi  une  grande  monotonie  pré¬ 
side,  il  faut  en  convenir,  aux  grandes  fêtes  de  l’épée.  Ces  fêtes,  les  passion¬ 
nés  les  voudraient  voir  superbes  et  glorieuses  comme  les  jeux  de  l’ancienne 
Grèce,  pleines  de  passes  d’armes  imprévues  et  savantes,  où  tous  les  escri¬ 
meurs  de  renom  mettraient  en  relief  la  fantaisie  de  leur  jeu  ou  la  correction 
de  leur  méthode. 

Et  certes  il  pourrait  en  être  ainsi.  Il  y  a  dans  Paris  tout  un  bataillon 
d’amateurs  qui  font  merveille  dans  les  petits  coins  des  salles  d’armes,  à 
qui  il  arrive  de  battre  magistralement  les  maîtres,  mais  qui  hésitent  à  mon¬ 
trer  au  grand  jour  leurs  rares  qualités.  Quelques-uns  l’ont  fait  courageuse¬ 
ment  l’an  dernier  et  ont  été  applaudis  avec  grande  justice.  Pourquoi  cet 
exemple  n’est-il  pas  suivi  ?  Qui  retient  les  autres  ? 

Est-ce  le  dédain  de  se  montrer  sur  la  planche  ?  Mais  un  assaut  n’est 
pas  une,  comédie  !  Un  acteur  subit  un  rôle  que  l’auteur  lui  inflige,  et  qui  peut 
l’amener  à  des  postures  fâcheuses  ;  l'escrimeur,  sur  la  planche,  11e  cesse  pas 
une  seconde  d’être  respectable  ;  chacune  de  ses  attitudes,  il  la  veut  ainsi  : 
ce  ne  sont  pas  des  coups  de  pied  qu’il  reçoit  par  derrière,  ce  sont  des  coups 
de  fleurets  en  pleine  poitrine,  dans  l’attitude  du  combat. 

Et  quand  il  en  recevrait  beaucoup  !  Est-ce  que  l’essentiel  11’est  pas 
de  faire  de  belles  armes  ?  Et  quiconque  est  assez  maître  de  son  jeu  pour 
se  présenter  en  public  peut  être  toujours  sûr  de  se  tirer  d’affaire  avec 
honneur.  Pour  ma  part,  dans  un  assaut,  j’ai  souvent  réservé  tous  mes  bra¬ 
vos  pour  le  battu  :  toutes  les  qualités  m’apparaissaient  en  lui,  la  science, 
l’habileté,  l’élégance  plastique,  tout,  sauf  la  chance  insignifiante  et 
futile... 

Et  puis,  on  doit  aimer  l’escrime  pour  elle-même,  sans  réserves  d’amour- 
propre,  comme  une  idéale  maîtresse.  Il  faut  avoir  pour  elle  ce  culte  recon¬ 
naissant  et  attendri  qui  faisait  dire  à  M.  Legouvé  «  qu’après  cinquante  ans 
de  mariage  avec  l’escrime  il  l’aime  encore  comme  au  premier  jour,  et  qu’elle 
l’aime  encore  un  peu  ». 

Si  tous  ceux  qui  tiennent  un  fleuret  avec  éclat  en  venaient  à  sentir 
de  la  sorte,  ils  11e  craindraient  pas  de  payer  de  leur  personne.  Alors  «  le 
plus  fort  amateur  de  Paris  »  perdrait  le  soupçon  de  ridicule  qui  pèse  sur, 
lui  ;  ou  plutôt  on  verrait  qu’il  n’y  a  pas  de  «  plus  fort  amateur  de  Paris  » 
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mais  qu’il  y  a  dans  Paris  nombre  d’amateurs  extrêmement  habiles.  Et 
tout  serait  pour  le  mieux,  c’est-à-dire  pour  la  plus  grande  splendeur  d’un 
art  délicieux  et  utile  au  suprême  degré. 

Sandale. 


/ 


Il  est  de  bon  ton  de  ne  jamais  commencer  nn  article 
sur  le  foyer  de  la  danse  de  l’Opéra  sans  emprunter  à 


Jérémie  quelques-uns  de  ses  accents  pathétiques,  sans  s’apitoyer,  se 
lamenter  sur  sa  décadence,  pleurer  sur  ses  ruines  et  son  glorieux  passé, 
en  deux,  trois,  quatre  colonnes,  selon  l’éloquence  ou  l’abondance  de 
l’écrivain.  La  politique  qui  se  faufile  partout  s’est  fait  ouvrir  la  petite 
porte  de  communication  et  a  pénétré  dans  les  coulisses  absolument 
comme  si  elle  était  abonnée  des  trois  jours.  Si  vous  écoutez  les  orléanistes, 
c’est  sous  la  monarchie  de  Juillet  que  le  foyer  de  la  danse  a  brillé  de  son 
plus  vif  éclat.  L’ancien  salon  de  l'hôtel  Choiseul  était  devenu  le  rendez- 
vous  de  toutes  les  gloires  et  célébrités  de  cette  époque.  Les  Monta- 
livet,  Duchatel,  d’Argout,  M.  Molé  lui-même,  Victor  Hugo,  Lamar¬ 
tine,  Musset,  Diaz,  Decamps,  Delaroclie,  Delacroix,  étaient  les  hôtes 
assidus  du  foyer  de  la  danse.  Le  chroniqueur  orléaniste  vous  parle  de 
Mlle  Taglioni,  des  Essler,  des  Noble t,  en  des  termes  si  émus  qu’on  croirait 
qu’il  les  a  connues  particulièrement.  Volontiers  il  citerait  un  bon  mot  du 
docteur  Véron,  de  Duponcliel  ou  de  Léon  Pillet.  Les  bonapartistes  montent 
sur  leurs  grands  chevaux  et  réclament  pour  l’Empire  et  les  directions 
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Royer  et  Perrin  les  mêmes  privilèges.  Ils  vous  lancent  dans  les  jambes  des 
Cerrito,  des  Ferraris,  des  Petitpas,  des  Zina-Mérante,  des  Emma  Livry, 
les  noms  des  Aguado,  des  Persigny,  des  Mocquart,  des  Fleury,  des  Yieyra, 
des  Baciocclii,  des  Chassiron,  etc.,  etc. 

Il  est  toujours  de  mode  de  médire  du  foyer  de  la  danse,  mais  on  n’en 
continue  pas  moins  à  y  aller  passer  un  entr’acte,  voire  même  un  acte  de 
digestion  difficile.  On  se  plaint  que  la  composition  en  a  changé.  Ce  n’est 
pas  la  faute  de  la  direction  si  les  titulaires  des  loges  et  des  fauteuils  d’or¬ 
chestre  se  recrutent  plutôt  parmi  les  habitants  du  boulevard  Haussmann 
et  du  parc  Monceau  que  parmi  ceux  du  noble  faubourg,  chez  les  boursiers 
financiers,  grands  industriels,  riches  étrangers,  que  chez  les  chevaliers  du 
Saint-Esprit  et  les  grands  cordons  de  Saint-Louis. 

11  y  aurait  cependant  de  quoi  faire  pâmer  dix  chroniqueuses  mondaines 
si  on  leur  montrait  les  cartes  de  visite  que  la  noblesse  française  et  étran¬ 
gère  a  fait  passer  par  Louis  à  M.  Halanzier,  pendant  sa  direction,  et  aujour¬ 
d'hui  à  M.  Vaucorbeil,  afin  de  faire  prononcer  à  la  petite  porte  de  commu¬ 
nication  le  fameux  Sésame  ouvre-toi.  Il  y  eut  bien  des  récalcitrants  depuis 
la  chute  de  l’Empire  qui  boudèrent  le  foyer  de  la  danse  subventionné  par 
la  république  ;  mais  la  présence  à  l’Opéra  de  M.  Vaucorbeil,  homme  du 
monde  dans  toute  l’acception  du  terme,  fit  taire  bien  des  susceptibilités  et 
ramena  au  bercail  les  infidèles  que  les  manières  un  peu  brusques,  le  langage 
trop  imagé  du  précédent  directeur  avait  écartés  des  coulisses. 

Si  pour  une  ou  deux  générations  d’abonnés  blasés  les  coulisses  de 
l’Opéra  ne  présentent  aucun  intérêt,  s’ils  n’y  vont  plus  que  par  habitude, 
pour  se  retrouver  avec  le  grand  Chose  ou  la  petite  Machine,  elles  exerceront 
toujours  un  pouvoir  fascinateur  sur  les  imaginations  des  pauvres  mortels 
non  initiés  à  ses  mystères  et  à  ses  joies,  pour  qui  le  foyer  de  la  danse  est 
un  petit  coin  du  paradis  de  Mahomet  sur  la  terre. 

Il  n’y  a  pas  plus  pour  le  foyer  que  pour  la  salle  de  jour  particuliè¬ 
rement  brillant  et  élégant,  malgré  la  prétention  qu’ont  tous  les  abonnés  de 
croire  que  le  beau  jour  est  celui  où  on  les  voit.  On  appelle  cependant  beau 
jour  dans  la  salle  celui  où  l'on  rencontre  son  type  favori  de  beauté  ou  d  élé¬ 
gance,  la  beauté  professionnelle  après  laquelle  on  fait  aussi  profession  de 
soupirer.  Êtes- vous  fanatique  de  Mme  Gautreau.  Vous  ne  comprenez  l'Opéra 
que  le  jour  où  elle  se  montre  dans  une  petite  loge  sur  le  théâtre.  Aimez- 
vous  le  lundi  à  braquer  votre  lorgnette  sur  l’opulente  majesté  de  la  reine 


344 


La  Vie  élégante . 


Isabelle,  sur  les  épaules  et  les  diamants  de  Mme  Benardaki,  sur  les  camées 
et  les  bandelettes  antiques  de  Mme  de  Poilly,  ou  sur  le  corsage  et  les  perles 
de  Mlle  Leblanc,  les  mercredis,  les  vendredis  n’existent  plus  pour  vous. 
Hors  le  lundi  pas  d’Opéra. 

C’est  surtout  un  soir  de  première  représentation  ou  de  ballet  en  plu¬ 
sieurs  actes  qu’il  faut  voir  le  foyer  de  la  danse  pour  la  première  fois.  Les 
soirs  de  divertissements  intercalés  au  milieu  d’un  opéra,  sans  être  aussi 
brillant,  aussi  animé,  il  est  non  moins  intéressant  à  étudier.  Les  ballets  de 
Faust ,  de  Don  Juan ,  et  Robert  le  Diable  sont  les  ballets  préférés  des  abon¬ 
nés.  Il  n’y  a  que  dans  deux  circonstances  qu’il  faut  éviter  le  foyer  qui  se 
trouve  absolument  désert,  ce  sont  les  samedis,  jours  de  représentations  don¬ 
nées  en  dehors]de  l’abonnement  et  les  soirs  d 'Aida  où,  le  ballet  étant  à  peu 
près  nul  et  se  dansant  à  Luit  heures  et  demie,  toutes  ces  demoiselles  à  neuf 
heures  sont  remontées  dans  leurs  loges  pour  se  déshabiller  et  rentrer  chez 
elles.  Ces  soirs-là  le  corps  de  ballet,  pour  battre  ses  entrechats  devant  des 
fauteuils  d’orchestre  dégarnis  de  leurs  titulaires,  11e  se  mettent  pas  en 
frais.  C’est  à  peine  si  ces  demoiselles  se  coiffent  et  font  leur  figure.  Les 
bijoux  et  les  fleurs  restent  dans  leurs  écrins  et  dans  leurs  cartons,  le  blanc 
gras  et  la  crème  Rachel  dans  leurs  petits  pots. 

C’est,  en  général,  au  commencement  de  l’entr’acte  qui  précède  le  ballet 
qu’on  quitte  la  salle  pour  se  rendre  au  foyer  de  la  danse.  On  devrait  plutôt 
dire  dans  les  environs  du  foyer  de  la  danse,  sur  les  marches  de  son  esca¬ 
lier,  —  car  lui  aussi  a  son  escalier,  mais  un  vulgaire  escalier  à  trois  marches 
en  bois,  —  dans  les  couloirs,  les  corridors  qui  le  précèdent,  entre  les  doubles 
portes,  derrière  la  grande  toile  de  fond,  car  011  entre  très  rarement  dans  le 
foyer  même.  Il  faut  être  fatigué  pour  aller  s’asseoir  sur  les  divans  qui  l’en¬ 
tourent  à  droite  et  à  gauche.  Il  est  tellement  surchargé  d’ornements  d’un 
goût  criard,  les  'dorures  y  sont  répandues  avec  une  telle  profusion  qu’il 
écrase  les  femmes  fussent-elles  toutes  âgées  de  vingt  ans,  couvertes  de 
bijoux  et  de  diamants  et  dans  les  plus  riches  costumes. 

Les  hommes  11e  le  redoutent  pas  moins.  Il  faut  être  irréprochable, 
avoir  le  galbe  d’ Antinous  ou  de  l’Apollon  du  Belvédère  pour  oser  affronter 
les  effets  de  la  grande  glace  de  Saint-Gobain  placée  au  fond  du  foyer.  Ce 
serait  le  moment,  pour  faire  notre  cour  aux  orléanistes,  de  pleurer  avec 
eux,  de  placer  un  regret  sincère  sur  l’ancien  foyer  de  la  rue  Le  Peletier, 
grand  salon  Louis  XV  à  boiseries  blanches,  cadre  sobre  et  charmant  du 
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fond  duquel  jupes  de  gaze  et  habits  noirs  se  détachaient  harmonieusement. 

Il  est  neuf  heures  et  demie.  On  joue  les  Huguenots.  Le  second  acte  ter¬ 
miné,  catholiques  et  calvinistes  quittent  le  parc  de  Chenonceaux  et  enva¬ 
hissent  les  coulisses  pour  remonter  dans  leurs  loges  changer  de  costumes 
pour  l’acte  suivant.  On  a  peine  à  se  frayer  un  passage  à  travers  tous  ces 
seigneurs,  ces  grandes  dames  de  la  cour  de  Charles  IX  et  de  Marguerite 
de  Navarre.  «  Oubliant  toute  haine  »  et  suivant  au  pied  de  la  lettre  «  les 
desseins  politiques  »  de  Catherine  de  Médicis,  les  protestants  fraternisent 
avec  les  catholiques.  La  reine,  suivie  de  sa  femme  de  chambre,  a  relevé  la 
queue  de  sa  robe  sous  son  bras  et  s’est  enveloppée  dans  un  grand  châle 
des  Pyrénées  pour  éviter  les  effets  de  changements  de  température,  entre  le 
beau  ciel  de  la  Touraine  et  les  courants  d’air  des  couloirs  de  la  rue  Gliick. 

Un  bruit  de  grelots  se  fait  entendre.  Les  portes  de  drap  vert  à  clous 
dorés  sont  poussées  avec  fracas.  Un  flot  de  Bohémiennes  court- vêtues,  à  jupes 
de  satin  rouge  et  corsages  de  velours  noir,  des  sequins  dans  les  cheveux,  au 
cou,  aux  bras,  et  un  bataillon  de  jeunes  Ligueurs  en  maillot  lilas,  pourpoints 
et  toques  à  la  Yalois,  font  irruption  dans  l’avant-foyer  et  s’abattent  sur  les 
habits  noirs  et  les  cravates  blanches  qui  les  attendaient.  Ce  sont  la  plupart 
des  apprenties -académiciennes -nationales -de -chorégraphie.  Les  jeunes 
coryphées,  s’habillant  plusieurs  dans  la  même  loge,  descendent  à  peu 
près  en  même  temps.  Les  étoiles,  les  premiers  sujets  font  généralement  des 
entrées  les  unes  après  les  autres.  Elles  défilent  avec  majesté,  solennité, 
comme  pénétrées  de  l’importance  de  leur  mission,  tandis  que  les  petits 
sujets,  les  jeunes  rats,  courent  de  l’un  à  l’autre  en  riant  et  s’amusant. 

Bientôt,  comme  pour  sanctifier  par  sa  présence  les  alentours  du  foyer 
de  la  danse,  une  procession  de  jeunes  beautés,  en  costumes  de  premières 
communiantes,  avec  de  longs  voiles  de  mousseline  blanche,  des  couronnes 
de  roses  blanches  sur  la  tête,  vient  se  mêler  aux  Bohémiennes  et  aux 
Ligueurs,  et  donner  la  chasse  aux  abonnés. 

En  attendant  qu’elles  accompagnent  Yale ntine  «aux  pieds  des  saints- 
autels  »,  elles  ont  retiré  leurs  voiles  qui  leur  tenaient  chaud  et  jouent  au 
volant  avec  leurs  couronnes.  Les  conversations  que  tiennent  ces  jeunes 
rats,  l'espoir  de  leurs  parents,  la  joie  et  la  consolation  des  machinistes  et 
des  figurants,  forment  avec  leurs  costumes  un  contraste  étrange.  Malgré 
leur  jeune  âge,  elles  tiennent,  la  plupart,  des  propos  zolesques  à  faire  rougir 
les  plus  endurcis  pornograph.es.  Avec  les  pièces  de  quarante  et  de  cent 
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sous  qu’elles  se  font  donner  par  les  abonnés,  sous  prétexte  de  payer  leurs 
amendes,  —  afin  que  leurs  mères  ne  les  grondent  pas,  —  malgré  la  sur¬ 
veillance  dont  elles  sont  entourées  et  la  sévérité  des  régisseurs,  elles  se  font 
acheter  des  liqueurs  et  se  grisent  comme  de  petits  Polonais  ou  plutôt  comme 
des  Suisses,  puisque,  d’après  les  dernières  statistiques,  c’est  dans  la  patrie’de 
Guillaume  Tell  qu’on  compte  aujourd’hui  le  plus  grand  nombre  d’ivro¬ 
gnes. 

Un  papier,  un  crayon  à  la  main,  l’excellent  régisseur,  M.  Pluque, 
passe  en  revue  son  petit  bataillon.  Il  y  a  beaucoup  de  remplacements,  ce  qui 
signifie  que  plusieurs  danseuses  manquent  à  l’appel  et  que  des  camarades 
doivent  les  remplacer.  Sur  l’ordre  du  régisseur,  les  costumes  des  absentes 
ont  été  portés  dans  les  loges  des  remplaçantes.  C’est  l’affaire  de  l’habilleuse 
de  les  accommoder  à  la  taille  des  nouvelles  occupantes. 

—  Moïse,  mon  enfant,  dit  M.  Pluque  à  un  jeune  sujet  qu’il  a  rencon¬ 
tré  dans  l’escalier,  arrivant  au  théâtre,  tu  remplaces  Eachel. 

Et  Moïse  trouve  le  costume  Racliel  en  entrant  dans  sa  loge. 

Mais  revenons  au  grand  foyer,  à  l’avant-foyer,  serait-il  plus  exact  de 
dire.  Chacune  de  ces  demoiselles  vaque  à  ses  petites  affaires.  Les  premiers 
grands  sujets  vont  directement,  tout  droit,  devant  la  grande  glace  du  fond 
et  là,  pour  donner  un  peu  d’aplomb  au  corps,  font  les  unes  quelques  poses 
(V adage ,  des  attitudes,  des  arabesques, les  autres  quelques  temps  de  pirouettes, 
voir  même  quelques  petits  et  grands  changements  de  pied.  En  général, 
toutes  celles  à  qui  vous  voyez  faire  ces  gammes  préparatoires  pourraient 
s’en  passer  ;  elles  ne  le  font  que  pour  la  galerie  ;  mais  celles  qui  ne  les 
font  pas  devraient  les  faire. 

C’est  encore  devant  cette  glace  qu’on  vient  se  donner  le  dernier  conp 
d'œil,  s’assurer  de  la  solidité  de  son  front ,  faire  bouffer  ses  jupes,  regarder 
si  le  maquillage  tient  bien,  et  essayer  quelques  sourires.  Devant  la  barre, 
deux  sujets  graveleux  ayant  un  peu  trop  bien  dîné  au  restaurant  font  des 
exercices  de  grands  pliés  dans  toutes  les  positions,  en  première  et  en 
seconde  pour  essayer  de  faire  descendre  le  homard  et  le  foie  gras  qui  ont 
l’air  de  vouloir  faire  mauvais  ménage  sous  le  satin  rouge  de  leurs  cor¬ 
sages. 

Plus  loin,  un  autre  grand  sujet  qui  n’a  plus  vingt  ans,  ni  même  qua¬ 
rante,  essaye  ses  temps  cV élévation  et  de  vigueur ,  qui  vont  lui  valoir  tout  à 
l'heure  de  chaleureux  applaudissements  de  la  claque.  A  côté,  une  jeune 
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recrue  à  qui  M.  Pluque  vient  de  confier  un  remplacement  important 
demande  à  sa  camarade,  avec  qui  elle  va  danser,  de  lui  montrer  avec  les 
doigts  les  pas  qu’elle  devra  faire.  Celles  qui  travaillent  au  foyer,  en 
général,  font  exception.  Pour  vous  en  convaincre,  vous  n’avez  qu’à  regarder 
autour  de  vous,  dans  les  coins  et  recoins  du  théâtre .  Il  n’y  a  pas  une 
petite  place  qui  ne  soit  occupée.  Ici,  sur  une  table  d’accessoire,  un  jeune 
deuxième  quadrille,  es  yeux  oaissés,  reçoit  une  leçon  de  morale  de  son 
protecteur,  banquier  sévère,  mais  juste  ;  là,  entre  un  pompier  et  la  toile  du 
fond  un  jeune  diplomate  et  un  petit  sujet  sont  en  train,  dans  l'ombre,  de 
signer  les  préliminaires  d’un  traité  d’alliance  expansive  et  de  commerce. 
Dans  ce  petit  coin,  au  bord  de  la  litière  dans  laquelle,  au  cinquième  acte, 
la  pseudo-Marguerite  de  Navarre  traverse  la  scène,  au  milieu  de  la  fusil¬ 
lade,  se  sont  bien  souvent  posées,  —  quand  ladite  litière  n’était  pas  occu¬ 
pée  par  quelque  machiniste  endormi,  — -,  les  bases  de  relations  aussi 
éphémères  que  morganatiques. 

Il  11e  faut  pas  croire  qu'il  n’existe  que  des  danseuses  qui  se  cachent. 
Il  y  a  celles,  au  contraire,  et  elles  sont  assez  nombreuses,  qui  aiment  à 
afficher  leurs  belles'relations.  Dans  ce  cas,  en  faisant  étalage  des  diamants 
qu’elles  ont  reçus,  aux  yeux  de  leurs  camarades,  elles  se  promènent  ou 
plutôt  promènent  leurs  belles  relations,  de  long  en  large  dans  le  foyer, 
dans  l’avant-foyer,  afin  que  personne,  même  l’huissier,  n’en  ignore. 

Il  faut  qu’elles  se  promènent  beaucoup,  celles  qui  sont  à  la  recherche 
d’une  position  sociale  ou  tout  au  moins  d’un  souper.  Cette  malheureuse  qui 
vient  de  tomber  accablée  sur  le  divan  est  dans  ce  cas-là.  Elle  n’a  pas  de 
lanterne  à  la  main,  mais  elle  a  passé  sa  soirée,  comme  Diogène,  à  la 
recherche  d’un  abonné.  Elle  est  descendue  la  première  au  foyer.  Il  n’y 
avait  encore  personne.  Elle  est  allée  rôder  sur  la  scène,  se  placer  près  de  la 
porte  de  communication  dans  l’espoir  que  les  abonnés  viendraient  de 
bonne  heure.  Elle  est  revenue  au  foyer  encore  désert  pour  11’y  rencontrer 
que  le  régisseur,  elle  n’a  pas  de  chance  ;  du  reste  elle  a  toujours  remarqué 
que  les  Huguenots  lui  portaient  la  guigne.  Sans  respect  pour  les  ombres  de 
Scribe  et  Meyerbeer,  en  tombant  sur  le  divan  elle  n’a  pu  s’empêcher  de 
lancer  ce  blasphème  : 

—  Les  Huguenots ,  quelle  sale  pièce  ! 

Elle  en  eût  dit  autant  de  la  Favorite  ou  de  Guillaume  Tell.  Sa  petite 
camarade  assise  à  côté  d’elle  a  eu  plus  de  chance.  Un  abonné  influent, 
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—  tons  les  abonnés  sont  influents, — la  voyant  seulette  est  venu  lui  présenter 
un  jeune  Américain  qui  ne  connaissait  pas  le  foyer  de  la  clause.  Pendant 
qu’il  lui  baragouine  des  compliments,  elle  lève  les  yeux  au  ciel  et  semble 
demander  aux  divinités  de  l’Olympe  chorégraphique,  dont  les  médaillons, 
glacés  de  sucre  de'  pomme,  ornent  les  voussures  du  plafond,  de  l’inspirer, 
de  lui  enseigner  les  moyens  de  retenir  ce  jeune  étranger  dans  ses  chaînes  et  de 
ne  pas  être  obligée  de  lui  chanter  le  lendemain  matin  les  adieux  de  V hôtesse 
arabe,  air  malheureusement  trop  connu.  C’est  encore  sur  les  divans  du  foyer 
que  viennent  prendre  place,  en  attendant  leur  entrée  en  scène,  les  danseuses 
casées,  dont  l’avenir  est  assuré  en  dehors  des  abonnements  ;  n’ayant  pas 
besoin  de  faire  de  frais,  elles  ne  bougent  pas;  si  elles  sont  jolies  ou  amu¬ 
santes,  on  vient  leur  parler,  mais  elles  ne  se  dérangent  pour  personne. 

Cette  grande  femme  autour  de  laquelle  il  y  a  un  rassemblement  et 
qui  cause  si  haut  est  le  bel  esprit  de  l’Opéra.  Elle  promulgue  des  dogmes 
dans  le  foyer  quand  elle  ne  conférencie  pas  dans  la  loge  du  portier.  Elle 
croit  avoir  ressuscité  le  xviip  siècle,  son  esprit,  son  élégance  et  sa  galan¬ 
terie.  Elle  s’imagine  qu’elle  est  la  dernière  femme  qui  sache  causer,  de 
même  que  les  vieux  serins  qui  l’écoutent  se  croient  les  derniers  causeurs. 
Elle  tiendrait  aussi  bien  sa  place  au  foyer  de  la  Comédie-Française  qu’à 
l’Opéra.  Elle  académiserait  tout  aussi  agréablement  que  n’importe  quelle 
sociétaire.  En  attendant  une  classe  de  grâce  et  de  maintien  au  Conserva¬ 
toire,  elle  s’est  fait  donner  les  palmes  universitaires  par  un  jeune  ministre 
déplumé.  Elle  représente  l’ancienne  tradition  des  danseuses,  comme  M.  Bû¬ 
cher  celle  dos  abonnés. 

Elle  n’est  pas  la  seule  à  jeter  dans  le  foyer,  au  milieu  de  tant  de 
jeunes  et  jolis  minois  si  gracieusement  chiffonnés,  éveillés,  comme  on 
dit  aujourd’hui,  une  note  antique  et  solennelle. 

Il  reste  encore  quelques  danseuses  qui  sont  absolument  mil  huit  cent 
trente.  Grâce  à  leurs  bandeaux  plats  à  la  Drolling,  leur  air  compassé,  leurs 
jupes  trop  longues,  leur  mise  surannée  à  la  ville,  elles  font  encore  la  joie 
de  quelques  vieux  débris  de  la  loge  infernale.  Elles  ne  sont  pas  vieilles, 
elles  sont  antiques.  Entretenues  par  des  lions ,  elles  ne  peuvent  habiter 
autre  chose  qu’un  entresol  dans  la  Chaussée-d’Antin.  Si  on  les  invitait  à 
souper,  on  ne  pourrait  les  conduire  qu’au  Hocher  de  Cancale  ou  au  Café  de 
Paris. 

Ce  petit  rat,  en  première  communiante,  à  l’air  effronté,  les  cheveux 
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sur  le  nez,  un  pied  de  rouge  sur  les  joues,  une  couclie  de  carmin  sur  les 
lèvres,  qui  va  d’abonné  en  abonné,  et  ayant  l’air  de  cacher  quelque  chose 
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sous  les  chastes  voiles  d’une  suivante  de  Valentine  de  Nevers,  vous  repré¬ 
sente  une  variété  de  l’espèce  très  répandue  à  1  Opéra,  c  est  le  rat,  h*  îat 
quêteur  ou  qui  place  des  billets  de  loterie.  Quand  l’étoile  en  herbe  s  adiesse 
à  la  générosité  des  abonnés,  c’est  en  général  au  profit  d  une  sœui,  d  une 
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cousine  qui  a  mal  aux  genoux,  qui  ne  peut  danser  momentanément.  La  sœur, 
la  cousine,  c’est  souvent  le  Saint-Quinze,  comme  on  appelle  le  terme  en  lan¬ 
gage  chorégraphique  à  l’Opéra.  Une  autre  fois  le  rat  placera  des  billets  de 
loterie  dont  le  gros  lot  est  invariablement  un  volant  de  Chantilly  «  magni¬ 
fique  »,  ou  un  crêpe  de  Chine,  —  toujours  mil  huit  cent  trente  l’Opéra!  — 
débris  des  splendeurs  maternelles  dont  la  revendeuse  du  coin  n’offre  qu’un 
prix  dérisoire.  Riches  abonnés,  donnez,  soyez  sans  crainte,  vous  ne  gagnerez 
pas  ces  estimables  rossignols  qu’on  tire  toujours,  mais  qu’on  n’attrape 
jamais.  La  mendicité  étant  interdite  à  l’Opéra,  c’est  la  liste  sur  laquelle 
les  abonnés  s’inscrivent  avec  un  crayon,  qui  la  cache  sous  un  voile. 

Les  portes  de  l’avant-foyer  s’ouvrent  à  deux  battants,  deux  personnes 
se  précipitent  pour  les  empêcher  de  se  fermer.  Bohémiennes  et  Ligueurs  s’é¬ 
cartent,  les  habits  noirs  s’inclinent,  le  claque  sur  leur  cœur  ;  c’est  Yalentine 
de  Nevers  qui  descend  de  sa  loge  et  passe  devant  le  foyer  de  la  danse  dans 
«  l’appareil  triomphant  des  Saint-Bris,  des  Revers  »  (bis).  Elle  est  flanquée 
de  sa  famille,  de  sa  maison,  de  ses  femmes  et  valets  de  chambre,  sans 
compter  les  nombreux  satellites  inséparables  d’une  étoile,  qui,  voulant  tous 
se  rendre  utiles,  avoir  un  prétexte  pour  suivre  le  cortège  de  la  «  grande  tra¬ 
gédienne  lyrique  »  portent,  les  uns  un  coin  de  son  voile,  les  autres,  un  bout 
de  la  queue  de  sa  robe  de  satin  blanc.  Ne  dirait-on  pas  la  reine  de  Saba 
allant  visiter  Salomon?  Il  ne  manque  qu’un  éléphant,  quand  nous  disons 
qu’il  manque... 

Si  MUe  Krauss  est  descendue,  c’est  qu’on  ne  va  pas  tarder  à  frapper 
les  trois  coups,  les  étoiles  ne  descendent  de  leur  firmament  qu’à  la  dernière 
minute.  Comme  les  abonnés  connaissent  le  rataplan ,  le  couvre-feu ,  la 
prière ,  ils  ne  gagnent  pas  encore  leurs  places,  ils  restent  encore  quelques 
minutes  auprès  de  ces  demoiselles  et  ne  retourneront  dans  la  salle  que 
lorsqu’elles  auront  déserté  le  foyer  et  que,  sous  la  conduite  du  général 
Pluque,  elles  attendront  dans  les  coulisses  les  premières  mesures  du  ballet, 
la,  si,  do,  ré ,  mi,  mi,  mi,  pour  faire  leur  entrée  après  avoir  pris  des  mains 
des  garçons  d’accessoires  leurs  petits  tambours  de  basque. 

Les  abonnés  ne  présentent  pas  moins  de  types  différents  et  amusants 
à  étudier  cpie  les  danseuses.  Nous  allons,  pendant  les  quelques  minutes 
qu’il  nous  reste,  passer  en  revue  les  principaux. 

Nous  avons  d’abord  l’abonné  timide,  triste,  morose,  qui  n'ose  parler 
à  personne,  qui  n’a  jamais  adressé  la  parole  à  une  danseuse.  Il  ne  va  dans 
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les  coulisses  que  parce  qu’il  est  titulaire  d’une  loge,  il  va  là  comme  il  irait 
ailleurs.  Sa  femme,  le  voyant  si  assidu  au  foyer  de  la  danse,  se  lamente,  se 
désole  ;  elle  croit  qu’il  entretient  une  danseuse,  il  n’a  jamais  parlé  qu'à 
Jules  Cohen  qui  a  organisé  des  soirées  musicales  chez  lui,  ou  à  M.  Cornet 
qui  a  donné  des  leçons  de  danse  à  ses  fils  à  leur  institution.  Il  n’a  aucune 
liaison,  aucune  intrigue  avec  personne  ;  néanmoins  on  lui  a  fait  une  répu¬ 
tation  de  débauché,  et  on  croit  qu’il  cache  soigneusement  son  jeu. 

En  revanche,  il  y  a  l’abonné  bon  enfant,  qui  passe  sa  soirée  à  distribuer 
des  poignées  de  main,  à  soulever  son  chapeau  devant  toutes  les  personnes 
qui  passent  auprès  de  lui.  cc  Ça  va  bien,  Témermans  ?...  Bonsoir,  Georges... 
Jules,  est-ce  que  vous  pouvez  me  dire  si  MUe  Ottolini  est  descen¬ 
due  ?  » 


Il  est  heureux  et  fier  de  pouvoir  appeler  tout  le  monde  par  son  nom 
et  son  petit  nom.  Il  affiche  avec  toutes  les  danseuses,  depuis  les  étoiles 
jusqu’à  la  plus  infime  marcheuse,  des  relations  qui  n’existent  pas.  Est-ce 
qu'il  aurait  le  temps  ? 

Le  vieil  abonné  généreux  est  un  type  assez  rare,  il  disparaît  tous  les 
jours.  Celui-ci  régale  tout  le  corps  de  ballet  de  gâteaux,  de  bonbons,  les 
conduit  au  spectacle,  dîner  au  restaurant,  leur  paye  des  voitures  pour  le 
grand  Prix  ou  des  aller  et  retour  pour  Chantilly.  En  général,  il  a  vu 
toutes  les  danseuses  pas  plus  grandes  que  ça...  C’est  lui  qui  leur  a 
donné  leur  première  poupée.  Il  est  la  providence  des  mères,  et  comme 
il  fait  toujours  les  choses  <(  admirablement  »,  on  le  choisit  pour  par¬ 
rain.  C’est  un  homme  très  modeste,  il  ne  voudrait  pas  qu’on  lui  donnât 
une  autre  qualité.  Il  a  eu  des  liaisons  célèbres  dans  le  temps  jadis,  très 
jadis.  Aujourd’hui  il  se  repose  en  voltigeant  encore  un  peu  de  temps  en 
temps,  mais  il  n’aime  que  l’extrême  jeunesse. 

L’abonné  rat  entretient  maigrement,  tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  ne 
pas  mourir  de  faim,  une  maigre  coryphée.  O11  n’ajamais  vu  l’effigie  de  ses 
pièces  de  cent  sous.  Il  ne  sait  offrir  que  son  bras  et  son  parapluie  quand  il 
pleut.  Généralement  il  fait  un  plongeon  économique  du  15  décembre  au 
15  janvier  pour  éviter  les  étrennes  qu'il  ne  donnerait  pas. 

L’abonné  muni  d’un  conseil  judiciaire  qui  n'a  pas  le  sou,  mais  un 
œil  considérable  chez  un  grand  marchand  de  parapluies  et  d’ombrelles  à 
côté  de  son  cercle.  11  ne  prend  pas  ces  demoiselles  en  traître,  il  ne  peut 
offrir  que  ce  qu’il  a,  Pendant  les  quelques  années  que  cet  état  de  choses 


352 


La  V  ie  élégante. 


a  duré,  jamais  le  personnel  féminin  de  l’Opéra  n’a  en  de  plus  jolis  parapluies 
ni  de  plus  coquettes  ombrelles. 

L’abonné  vicieux,  laid  comme  un  crapaud,  grand  amateur  de  gravures 
du  xvme  siècle,  légères,  extrêmement  légères. Il  a  toujours  une  petite  polis¬ 
sonnerie  dans  sa  poche  à  montrer  à  ces  demoiselles.  Il  ne  travaille  que  dans 
le  rat,  il  en  invite  cinq  ou  six  à  déjeuner  chez  lui  —  il  est  garçon  —  et 
après  le  café,  on  joue  aux  jeux  innocents  :  à  la  main  chaude,  à  cache-cache. 
Il  cache  un  billet  de  cinq  louis  et  le  fait  chercher  à  ces  «  petites  chattes  », 
comme  il  les  appelle,  et  leur  dit  quand  elles  brûlent...  Pouah  !  pouah  ! 

Citons  encore  le  prince  des  abonnés,  qui  parle  aux  danseuses  comme 
aux  princesses  et  aux  duchesses  de  famille.  Il  y  a  quelque  temps  en  saluant 
MUe  Montaubry  il  lui  demanda  la  permission  de  lui  présenter  son  fils,  le 
duc  de  Lorraine,  qui  faisait  ses  débuts  dans  le  foyer  de  la  danse  ;  le  Maré¬ 
chal,  qu’une  comédienne  excentrique  a  surnommé  mon  lieutenant ,  qui, 
quand  la  goutte  le  lui  permet,  au  bras  du  fidèle  Boclier,  vient  passer  ses 
mauvaises  troupes  en  revue  et  fait  quelques  propositions  d’avancement  en 
leur  caressant  le  menton  ;  l’éternellement  jeune  baron  —  le  de  Lesseps  du 
foyer  de  la  danse  —  dont  le  coupé  est  tous  les  soirs  à  la  disposition  de  ces 
demoiselles  ;  M.  Boclier,  qui  a  succédé  à  M.  Delamarre,  comme  parfait 
abonné,  ayant  la  tradition,  connaissant  la  danse,  mais  qui,  comme  on  dit  à 
l’Opéra,  avec  un  soupir,  ne  l’a  pas  remplacé;  l’abonné  qui  croit-que  le  foyer 
est  un  club  et  cause  politique  le  plus  sérieusement  du  monde  avec  les  pre¬ 
miers  sujets  ;  l’abonné  qui  a  des  ménagements  à  garder,  qu’on  11e  voit 
jamais  au  foyer,  mais  qui  va  passer  une  demi -heure  dans  la  loge  de  sa 
bien-aimée  qu’il  a  fait  meubler  confortablement  par  son  tapissier;  enfin 
l’abonné,  qui  est  abonné  à  tout  ce  à  quoi  011  peut  s’abonner  ici-bas,  dont 
les  journaux  ont  tellement  parlé,  que  vous  l’avez  déjà  reconnu.  Nous  nous 
demandons  qu’est-ce  qu’il  peut  bien  venir  faire  au  foyer  où  tout  le  monde, 
hommes  et  femmes  l’évitent.  Il  n’y  a  que  les  pauvres  petits  rats,  à  qui  le 
bruit  du  monde  n’arrive  pas,  qui  courent  après  lui.  A  sa  place  je  resterais 
chez  moi  à  méditer  mou  Imitation.  Il  y  a  encore  un  abonné  de  ce  genre 
qu’on  traite  comme  un  pestiféré.  Il  est  prince  de  la  canine,  baron  du  râtelier; 
il  ne  parle  qu’aux  petites  filles  des  derniers  quadrilles  qui  lui  soutirent 
avec  peine  une  pièce  de  cent  sous  ;  il  a  toujours  dans  sa  poche,  pour  entrer 
en  relation  avec  ces  enfants,  un  de  ces  thermomètres,  dits  thermomètre  de 
l’amour  qu’on  voit  chez  tous  les  marchands  de  joujoux  des  passages. 
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N’oublions  pas  le  tabellion  folâtre  et  cynique  qui  commet  des  actes  repré- 
liensibles,  promène  ses  marcheuses  dans  le  coupé  de  sa  femme  et  de  sa 
fille,  et  le  commissionnaire-Mécène  qui  «  librette  à  ses  heures  »  et  comble 
son  Etoile  de  lingerie  et  de  marchandises  d’occasion. 

L’année  dernière,  chose  qui  ne  s’était  jamais  vue,  une  basse  bary- 
tonnante,  s’était  abonnée  les  trois  jours  afin  d’avoir  son  fauteuil  à  lui  et  de 
pouvoir  passer  de  la  salle  sur  la  scène,  en  habit  noir  et  cravate  blanche, 
comme  les  gens  du  monde,  les  soirs  où  il  11e  revêtait  pas  le  maillot  ronge 
de  Méphisto,  le  pourpoint  de  Saint-Bris  ou  la  perruque  de  Leporello.  Cette 
année,  paraît -il,  l’excellent  artiste  a  suspendu  ces  frais. 

On  11e  voit  pas  que  des  abonnés  dans  le  foyer  de  la  danse,  il  y  a  ce 

que  nous  appelons  les  faux  abonnés  :  ce  sont  les  personnes  qui,  ou  grâce  à 

leur  situation,  ou  par  une  haute  protection,  ont  obtenu  la  faveur  d’entrer 

dans  les  coulisses,  faveur  réservée  aux  seuls  abonnés.  Ils  s’appellent  légion 

aujourd’hui,  les  faux  abonnés  :  actionnaires  d’une  part  de  dix  mille  francs 

dans  la  direction,  mais  faisant  pour  un  million  d’importance  et  d’embarras  ; 
/ 

frère  d’ Etoile  à  qui  011  11e  peut  rien  refuser  ;  jeunes  diplomates  pour  qui 
leurs  ambassadeurs  ont  demandé  leurs  entrées  sur  la  scène  sans  être  abon¬ 
nés  ;  chambellan  secrétaire  des  commandements  d’une  forte  Majesté  déchue, 
ne  courant  pas  après  les  danseuses  mais  allant  complimenter  le  fort  ténor 

V 

de  la  maison  de  la  part  de  sa  reine  :  «  Sa  Majesté  il  est  très  contend. 
Il  vous  attend  demain  à  onze  heures  pour  répéter  le  grand  duo  »  ;  le  bon 
Docteur  à  qui  ces  demoiselles  viennent  demander  une  petite  consultation 
pour  elle  ou  leur  famille  ;  messieurs  venus  à  la  suite  d’un  chanteur ,  en 
qualité  d  habilleurs  ;  attachés  au  cabinet  du  ministre  de  l’Instruction 
publique  ou  des  beaux-arts,  très  entourés  par  ces  demoiselles  qui  les 
croient  influents  et  qui  pensent  qu’ils  pourront  dire  un  mot  au  moment 
de  l’examen  d’avancement.  E11  attendant,  ils  les  bourrent,  elles  et  leurs 
familles,  de  billets  pour  les  revues,  les  expositions,  et  de  cartes  d’entrée 
au  Salon  ;  ministre  plénipotentiaire  en  disponibilité  qui  fait  des  compli¬ 
ments  à  tout  le  monde,  qui  ne  peut  même  pas  laisser  les  danseuses 
changer  de  costume  dans  le  petit  foyer  des  répliques.  S'il  n’offre  pas 
ses  services  |)Our  aider  à  les  habiller,  c’est  qu’il  n’ose  pas.  U11  soir 
M.  Yaucorbeil,  qui  l’observait  avec  quelques  abonnés  en  riant,  11e  put  s’em¬ 
pêcher  de  lui  dire  : 

—  Excellence,  je  vous  prendrai  pour  habilleuse. 


11. 
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N’ oublions  pas,  pour  terminer  cette  étude,  les  bons  provinciaux  dont 
le  député  réalise  le  rêve  de  toute  leur  vie  en  leur  faisant  les  honneurs  du 
«  Temple  de  Terpsichore  »,  et  les  romanciers,  naturalistes  myopes  qui,  à  la 
recherche  de  documents  humains,  mesurent  les  portants  et  comptent  les 
quinquets  dont  ils  rempliront  leur  prochain  chef-d’œuvre. 

C’est  une  véritable  lanterne  magique  que  ce  foyer  de  la  danse.  Les 
danseuses  spirituelles  et  observatrices,  de  l’école  de  Mlle  Beaugrand,  ne 
s’en  plaignent  pas  et  11e  perdent  pas  leur  soirée.  Elles  ont  déjà  vu  l’illustre 
Mme  Adam  qui  est  venue  leur  rendre  visite  pendant  un  entr’acte.  Clé- 
menceau  en  rupture  de  Belleville  et  de  Montmartre  ne  quitte  plus  les 
coulisses  de  l’Opéra.  M.  Floquet,  qui  ne  trouvait  pas  convenable  d’ôter 
son  chapeau  devant  l’empereur  de  Russie,  a  sans  doute  complètement 
oublié  la  Pologne  et  se  découvre  devant  ces  demoiselles.  Et  les  vingt 
ans  de  corruption  de  ce  régime  détesté,  qu’est-ce  que  nous  eu  faisons? 


Little  Lady. 


Les  quarts  d’heure  se  passent.  L’importante  visite  du  coiffeur  a  occupé 
Emma  sans  la  distraire.  Restée  bien  seule,  elle  monologue. 

Ce  contretemps,  cet  éventail  brisé  au  moment  décisif  frappent  son 
esprit  comme  une  fatalité.  Des  superstitions  lui  viennent  en  tête.  Est-ce 
que  son  étoile  ne  voudrait  pas  de  cette  rencontre  avec  l’Inconnu  ?  Fallait-il 
lutter  contre  son  étoile? 

cc  Eh  bien,  pensa-t-elle,  si  l’on  ne  m’apporte  pas  d’éventail  tout  à 
l'heure,  c’est  que  le  destin  aura  prononcé.  Je  me  jure  à  moi-même  de  déchi¬ 
rer  tout  ce  roman  et  de  dire  dans  ma  pensée  adieu  à  mon  idéal.  » 

C’est  qu’elle  était  bien  capable  de  ces  revirements  soudains  ! 

Le  monde  ignorerait  toujours  cette  ébauche  d’aventure  excentrique. 
Qu’aurait-il  pensé,  qu’aurait  pensé  M.  Laubert  quand  la  nouvelle  en  aurait 
couru  ? 

Elle  fut  surprise  de  songer  à  M.  Laubert... 

cc  S’il  m’aimait,  pourtant?  Quelle  idée  !  Se  pourrait-il  qu’il  m’aimât, 
lui  qui  n’a  rien  tenté  pour  me  le  faire  entendre,  ou  n’a  fait  que  des  gauche¬ 
ries?  Ali!  ce  n’est  pas  ce  tiède  causeur  qui  eût  trouvé  sous  sa  plume  le 
secret  de  m’amuser  d’abord,  de  me  captiver  ensuite,  de  me  conquérir  enfin  1... 
Ce  n’est  pas  non  plus  ce  Clodion.... 

1.  Voir  le  numéro  de  novembre. 
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—  Et  nos  gens?  dit  tout  à  coup  le  général  qui  entrait.  Ils  ne  revien¬ 
nent  donc  pas?  » 

Hélas!  ils  revinrent,  mais  les  mains  vides.  Germain  avait  trouvé 
fermés  tous  les  magasins  du  quartier.  Baptiste,  qui  était  allé  rue  de  la 
Paix,  n’avait  vu  qu’un  éventail  nacre  et  guipure...  juste  au  moment  où  il 
était  vendu.  Enfin,  cette  linotte  de  Mariette  n’avait  pu  découvrir  que  des 
éventails  de  nacre  sans  guipure  ou  de  guipure  sans  nacre. 

C’était  la  condamnation  du  roman  !  D’un  geste  morne  Emma  les 
congédia. 

«  Ali!  les  clampins  !  éclata  le  général,  il  va  falloir  que  je  m’en  mêle. 

—  C’est  inutile  à  présent,  mon  oncle  :  il  sera  trop  tard.  Où  allez- 
vous  ? 

—  Chercher  un  dénouement...  Tu  verras  !  » 

Elle  le  laissa  partir  sans  rien  espérer  de  lui;  et  faisant  appel  à  sa 
résignation  des  grands  jours  : 

«  -Je  ne  peux  pourtant  pas  aller  là-bas  sans  ce  stupide  objet  qui  est 
d’ailleurs  nécessaire  à  ma  toilette...  ni  me  présenter  moi-même  au  monsieur 
à  la  pensée  blanche...  Allons!  le  sort  a  prononcé  :  Mon  étoile  ne  veut  pas 
de  l’Inconnu.  C’est  ma  destinée  qui  change...  pour  un  éventail  ! 

Elle  s’était  adossée  à  une  causeuse,  dans  une  attitude  abattue.  Sa 
main  s’allongeait  languissante  sur  le  bord  du  guéridon,  jouant  distraite¬ 
ment  avec  des  bibelots.  Dans  sa  pensée  en  déroute,  des  dépits  et  des  renon¬ 
cements  passaient  tour  à  tour,  mêlés  à  des  réminiscences  où  flottaient  des 
lambeaux  de  phrase,  des  vers  surtout  de  cet  Inconnu...  qu’elle  ne  devait 
plus  connaître  ! 

Subitement,  elle  tressaillit.  Un  mouvement  de  sa  main  avait  fait  tom¬ 
ber  un  paquet  sur  le  tapis,  à  ses  pieds.  L’enveloppe  à  demi  dépliée  laissait 
voir  quoi  ?  Un  étui  d’éventail. 

Elle  ne  peut  se  retenir  :  elle  ouvre  l’étui... 

-Juste  !  C’en  était  un  !  Un  éventail  de  nacre  et  de  guipure  noire  !... 

D’où  venait-il?  Qu’importait!  On  le  saurait  plus  tard  !  C’était  la  Pro¬ 
vidence  qui  se  déclarait  pour  l’Inconnu  !  Les  femmes  ont  toujours  aimé 
fourrer  la  Providence  dans  leurs  petites  affaires.  Oh  !  la  surprise  radieuse  ! 
Oh!  l’épanouissement! 

«  Je  respire!..  Que  d’émotions!..  Quel  coup  du  ciel!..  Vite,  Mariette,  à 
ma  toilette! 


Pour  un  Éventail. 
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Elle  s  éventait  largement,  triomphalement,  voluptueusement. ...  Tout 
à  coup  : 

«  Monsieur  Laubert  !  annonça  Mariette... 

Emma  s  était  avancée  vivement,  prête  à  se  faire  excuser  auprès  du 
fâcheux.  Laubert  était  déjà  a  la  porte  du  salon,  osant  à  peine  avancer. 


VI 

«  Madame,  je  suis  confus  de  revenir  si  tôt...  ou  si  tard...  C’est...  c’est 
pour  l’éventail. 

—  Le...  l’éventail? 

—  Celui  que  vous  tenez,  justement.  » 

Elle  était  pétrifiée. 

«  Monsieur,  c’est  moi  qui  suis  confuse.  L'étui  s’était  ouvert...  par 
mégarde...  Et  il  fait  si  chaud!...  » 

—  C'est  vrai,  dit  Laubert  en  prenant  l’éventail  qu’on  lui  rendait.  Mon 
Dieu!  Qu'il  fait  chaud!... 

Il  se  mettait  à  s’éventer  à  son  tour.  Il  perdait  un  peu  la  tête. 

«  Ah!  je  ne  vous  ai  pas  dit,  reprit-il  comme  au  hasard...  C’est  un 
cadeau. 

—  Comment!  monsieur,  vous  me  l’offrez? 

—  Oh!  madame,  je  n’oserais  vous  l’offrir.  Je  l’apporte  à  ma  vieille 
amie,  Mme  Andelot. 

—  Il  faut  qu'il  me  l’offre!  se  dit  Emma. 

—  Je  ne  l’aurais  pas  accepté,  reprit-elle  à  haute  voix. 

—  Hélas!  madame,  je  ne  le  sais  que  trop.  Mais  il  se  fait  tard... 

—  Tenez,  monsieur  Laubert,  avouez  que  vous  m’en  voulez. 

—  Moi,  vous  en  vouloir,  madame?  Et  de  quoi  donc? 

—  De  ma  brusquerie  de  tantôt.  Ne  nous  quittons  pas  ainsi,  voulez- 
vous  ?  » 

Souriante,  et  d’un  geste  dont  la  grâce  masquait  la  hardiesse,  elle  lui 
tendait  les  deux  mains.  Il  déposa  l’éventail  sur  l’éternel  guéridon,  et  prit 
pendant  une  seconde  ces  chères  mains  éblouissantes.  Après  quoi,  faisant 
un  salut  où  perçait  son  trouble,  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

«  Il  l’oublie  encore  !  se  dit  Emma  fixant  l’éventail  avec  une  joie  furtive.  » 
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Mais  Laubert  n’était  pas  parti. 

«  Croyez  bien,  dit-il  en  revenant,  que  sans  M“,c  Andelot  qni  m’attend 
avec  mon  cadeau...  Tiens  !  j’oubliais  mon  éventail. 

—  Il  m’exaspère  !  gémit  Emma.  Point  de  merci. 

—  Il  faut,  dit  Laubert,  le  remettre  dans  son  étui...  délicatement. 

Elle  était  vraiment  irritée  par  cette  sorte  de  jeu  avec  un  adversaire 
sans  le  savoir.  Mais  prenant  sa  plus  douce  voix  : 

«  Voulez-vous  que  je  vous  aide? 

—  Je  n’osais  vous  en  prier.  » 

Devenue  tout  à  fait  coquette  (n’était-ce  pas  la  guerre?),  elle  se  mit  à 
examiner  l’objet  délicat,  puis  à  jouer  de  l’éventail. 

«  Je  vous  effarouche  donc  bien  fort?  reprit-elle. 

— •  J'ai  si  grand’peur  de  vous  déplaire!  Comme  cet  éventail  vous 


sied  bien  ! 

—  Flatteur  !..  Au  fait,  mon  cher  monsieur  Laubert,  ne  trouvez-vous 
pas  qu’il  est  bien  peu  sérieux  pour  Mme  Andelot,  une  personne  d’âge  ? 

—  C’est  que  je  ne  me  connais  guère  en  sérieux...  quand  il  s’agit 
d’éventails.  Celui-là  m’a  plu  et  je  l’ai  choisi  parce  que  j’avais  vu  le  pareil 
entre  vos  mains. 

—  Ah!  oui,  celui  que  j’ai...  Que  nous  avons  brisé. 

—  Dites  que  j’ai  brisé,  madame.  C’est  mon  obstination  qui  a  fait  tout 


le  mal. 


Le  mal  n’est  pas  sans  remède.  Un  éventail  se  répare...  se  rem¬ 


place... 


—  Ah!  si  j’osais  vous  l’offrir! 

—  Décidément,  oser  n’est  pas  votre  fort.  » 

La  coquetterie  redoublait.  Ici  la  pendule  tinta.  Emma  eut  un  mouve¬ 
ment  et  reprit  avec  étourderie  : 

«  Mais  osez  donc,  monsieur!  Osez  donc!  Vous  voyez  bien  qu’il  est 
onze  heures  ! 

—  Déjà!  Je  vous  entends,  madame.  Ma  présence  à  une  heure  aussi 
tardive  ne  saurait  se  prolonger. 

—  C’est-à-dire,  répliqua-t-elle  en  affectant  la  raillerie,  c’est-à-dire 
que  vous  ne  sauriez  vous  y  prendre  pour  me  faire  votre  présent,  et  que 
vous  cherchez  un  prétexte  pour  battre  galamment  en  retraite.  » 

Pour  le  cou}),  Laubert  fut  piqué  au  jeu  : 


Pour  un  Éventail, 
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cc  Je  ne  saurais  m’y  prendre...,  je  ne  saurais  m’y  prendre...  vous  allez 
voir.  Prêtez-moi  l’objet,  je  vous  prie.  » 

Elle  lui  passait  vivement  l’éventail.  Il  prit  une  attitude  inclinée. 


JE  VOUS  EFFAROUCHE  DONC  BIEN  FORT,  DIT-ELLE.  (PAGE  358.) 


«  Madame...  Je  viens  auprès  de  vous  pour  réparer  une  maladresse... 

—  Très  bien  commencé. 

—  Maladresse  que  je  ne  regrette  pas,  puisqu’elle  me  permet  d’user 
d’un  privilège  d’ami  en  vous  offrant  (il  présentait  l’objet)  ce  modeste 
témoignage  de  ma  respectueuse  sympathie. 

- —  Enfin  !  s’écria-t-elle  à  demi-voix. 

Elle  tendait  sa  main  prête  à  saisir.  Mais  lui,  retirant  l’éventail  : 

«  Voilà  ce  que  je  vous  dirai  demain...,  ce  que  j’aurai  1  honneur  de  vous 
dire  en  vous  apportant  un  éventail  plus  digne  de  vous. 
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—  Oh  !  c’est  une  gageure!  pensa  Emma.  Je  la  gagnerai...,  dussé-je 
employer  les  grands  moyens  !  » 

Et,  comme  il  allait  resserrer  une  bonne  fois  le  trésor  dans  son  étui, 
elle  l’invita  d’un  geste  à  s’asseoir  auprès  d’elle  sur  la  causeuse.  Il  obéit 
avec  ravissement. 

«  Monsieur  Laubert,  savez-vous  une  cliose?  Depuis  que  vous  êtes  là, 
vous  ne  tenez  pas  en  place,  et  tout  en  me  parlant,  vous  ne  songez,  je  le 
vois,  qu’à  Mme  Andelot.  Vous  l’aimez  donc  bien? 

—  C’est  si  bon  d’aimer,  madame  !  Et  celle  que  vous  venez  de  nommer 
est  une  si  adorable  femme!  Depuis  que  je  suis  à  Paris,  c’est  elle  qui  me 
conseille  et  me  guide,  moi  qui  sais  si  peu  de  cliose  en  dehors  de  mes  livres 
et  de  mon  vieux  lycée.  Depuis  que  j’ai  perdu  mon  père,  c’est  elle  qui  me 
confesse,  qui  me  réconforte,  et  si  vous  saviez  comme  j’en  ai  souvent  besoin! 
Ah!  que  c’est  bon,  l’amitié  d’une  femme!  Il  n’y  a  rien  de  meilleur  au 
monde,  si  ce  n’est  l’amour.  » 

Il  s’était  animé.  Sur  ces  derniers  mots,  Emma  dut  se  reculer  un  peu. 

«Je  11e  l’ai  jamais  vu  ainsi,  pensa-t-elle. 

—  Je  vais  trop  loin  »,  pensa- t-il. 

Il  se  regardèrent.  Elle  détourna  bien  vite  les  yeux.  Après  un  court 
silence  : 

«  Ce  soir  donc,  reprit  Laubert,  c’était  sa  fête,  et  il  y  avait  chez  elle 
un  dîner  d’intimes.  Il  s’est  très  bien  passé,  le  dîner.  Je  n’ai  jias  desserré 
les  dents,  mais  il  s’est  très  bien  passé.  Au  dessert,  je  porte  un  toast  et  veux 
offrir  mon  petit  présent,  l’éventail  que  voilà.  Pas  d’éventail.  Je  l’avais 
oublié  ici.  Je  m’excuse,  je  sors  bon  gré  mal  gré,  je  reviens  le  prendre...  et 
je  vais  le  rapporter.  » 

Gagnée  ou  découragée,  Mrae  de  Vaubry  était  bien  prête  cette  fois  à 
renoncer  à  son  caprice  et  à  son  rêve  : 

«  Allons,  rapportez-le,  dit-elle  faiblement.  Oui,  rapportezde...  et  par¬ 
donnez-moi. 

—  Qu’ai-je  à  vous  pardonner,  madame? 

—  Mais...  d’avoir  retardé  le  plaisir  de  revoir  votre  vieille  amie..., 
cette  amie  si  bonne,  si  parfaite. 

—  Parfaite  ?  Pas  tout  à  fait.  Elle  a  un  gros  défaut  :  elle  veut  111e 
marier  et  me  marier  à  sa  guise.  Or  mon  cœur  est  donné,  madame.  Ou 
plutôt  non,  je  n’ose  l’offrir. 


Pour  un  Eventail . 
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—  Comme  l’éventail. 

—  Plus  d’une  fois,  je  me  suis  fait  à  moi-même  le  serment  de  me 
déclarer.  Et  puis,  lorsque  je  suis  près  d’elle,  je  recule  et  me  dis  :  Demain. 

—  Comme  pour  l’éventail.  » 

L’amoureux,  tout  en  dépeignant  sa  timidité,  l’oubliait  à  son  insu.  Son 
geste,  sa  voix  étaient  transformés.  Il  semblait  qu’il  eût  été  touché  de 
quelque  baguette  magique.  Emma,  légèrement  agitée,  railleuse  par  conte¬ 
nance,  constatait  avec  stupeur  cette  transfiguration. 

«L’éventail!  s’écria-t-il.  Ali  !  s’il  ne  fallait  que  vous  le  donner  à 
l’instant  pour  vous  faire  entendre  que  c’est  vous  que  j’aime  !... 

Ma  foi,  il  était  à  genoux. 

Elle  poussa  un  léger  cri,  paralysée  du  reste  par  le  saisissement.  Et 
lui,  emporté  par  une  sorte  de  lyrisme  : 


Que  ne  puis-je  en  hochet  offrir  toute  mon  âme... 

Cette  fois,  elle  sursauta. 

«  Dieu  !  Que  dites-vous? 

—  Oh  !  pardonnez-moi  !  Je  vous  aime  !  ! 

—  Pelevez-vous,  monsieur,  et  répétez-moi  ce  que  j’ai  cru  entendre.... 
ce  vers  que  je  crois  connaître  :  Que  ne  puis-je  en  hochet.... 

—  Comment  le  connaîtriez-vous?  C’est  un  sonnet  des  plus  inédits. 
—  Attendez!  Un  sonnet  qui  commence  ainsi  : 

Vous  me  cachez  vos  traits,  vous  taisez  votre  nom... 

Il  continua  : 

J’adore  et  je  maudis  ce  caprice  de  femme... 

Que  ne  puis-je  en  hochet  offrir  toute  mon  ame... 

—  Mais  ces  vers-là,  c’étaient  des  vers  à  l’Inconnue! 

—  Des  vers  de  qui? 

—  De  moi,  hélas  ! 

—  Et  pour  moi  ! 

—  Vous,  l’Inconnue!.. 

—  Je  me  trouve  mal. 

—  Mariette!..  Mariette!.. 

U 
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- — Non,  c’est  passé...  Quoi!  monsieur,  c’était  vous...  Vous,  l’auteur 
de  ces  lettres  charmantes..  Oli!  comme  je  vous  ai  méconnu!  Comme  j’étais 
injuste  pour  vous!  » 

Une  explication  était  nécessaire.  Laubert  s’expliqua.  De  meme  qu’il 
avait  fait  autrefois  maint  devoir  pour  son  ami  Clodion,  de  même,  celui-ci 
l’étant  venu  supplier,  il  avait  bien  voulu  accepter  comme  un  passe-temps 
littéraire  cette  tâche  bizarre  de  correspondre  avec  une  Sévigné  dont  on  lui 
cachait  le  nom  et  la  demeure.  Clodion  copiait  les  lettres,  ainsi  qu'il  trans¬ 
crivait  jadis  les  brouillons  de  discours  français. 

«  Et  moi,  ajouta  bien  vite  Laubert,  j’ai  subi  ce  rôle  ridicule  pour  vos 
beaux  yeux,  enchanté  que  mon  rival  entamât  une  intrigue  ailleurs  qu’ici. 
D’ailleurs,  je  me  figurais  parler  pour  mon  compte  en  m’adressant  à  la 
dame  masquée  :  cela  me  soulageait  toujours  un  peu. 

—  Mais,  monsieur,  si  vous  êtes  l’Inconnu,  pourquoi  n’êtes-vous  pas 
à  ce  bal?  Votre  dernière  lettre.... 

—  La  dernière  lettre  n’est  pas  de  moi,  madame.  J’avais  donné  ma 
démission  de  secrétaire  depuis  quelques  jours,  un  peu  fâché  avec  Clodion 
à  cause  de  son  attitude  énigmatique  auprès  de  vous.  Je  ne  connais  pas  ce 
dernier  message.... 

—  Mais  c’est  une  horreur,  sa  conduite  ! 

—  Cela  crie  vengeance! 

Elle  réfléchit  un  instant,  le  considéra.  Non,  décidément,  ce  n’était 
plus  le  même  homme.  C’est  qu’il  avait  fort  bonne  et  fort  belle  mine.  Et 
comme  ses  regards  étaient  intelligents  et  profonds  ! 

—  Monsieur  Laubert...,  mon  ami...  Je  vous  dois  une  réparation  et  je 
lui  dois  un  châtiment.  Vengeons-nous  !  » 


VII 

En  ce  moment,  la  porte  s’ouvrit.  Le  général  entrait  avec  M.  de  Pont- 
dagnel. 

cc  Ma  chère  Emma,  dit-il,  je  ne  rapporte  pas  d’éventail,  mais  je 
t’amène  mieux  que  cela.  Apprends  d’abord  que  je  sais  tout, 

■ —  Moi  aussi,  dit  Emma  sèchement.  » 


Pour  un  Éventail. 
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Les  nouveaux  arrivants  parurent  assez  surpris  de  voir  là  M.  Laubert. 
Néanmoins,  le  général  poursuivit,  en  s’adressant  à  sa  nièce  et  en  présen¬ 
tant  Clodion  : 

c<  Madame  de  Vaubry,  je  vous  présente  la  pensée  blanche... 

Mais,  regardant  la  boutonnière  de  son  protégé  : 

«  Tiens  !  vous  l’avez  perdue. 

—  Il  n’y  a  rien  de  perdu,  mon  oncle.  » 

Emma  avait  cueilli  une  fleur  dans  une  jardinière,  et,  la  montrant  à 
Clodion  : 

«  Monsieur  de  Pontdagnel,  voici  la  pensée.  » 

Ce  fut  à  Laubert  qu’elle  la  donna. 

—  Madame,  dit  Laubert,  voici  l’éventail. 

M.  de  Chambricard  ne  comprenait  rien  à  ce  qu’il  voyait.  Eu  revanche, 
son  malheureux  ami  devinait  bien  qu’une  explication  avait  gâté  ses  affaires. 
Il  perdait  contenance. 

«  Que  veut  dire  cette  lubie?  demanda  le  général. 

—  Je  vous  l’expliquerai,  mon  oncle.  » 

Emma  avait  sonné. 

«  Reconduisez  M.  de  Pontdagnel,  dit-elle  à  Mariette  qui  paraissait. 

—  Clodion,  reprit  le  général  en  déroute,  vous  me  voyez  désolé.  Vous 
êtes  fils  d’un  de  mes  vieux  amis... 

■ —  Il  n’y  a  plus  d’amis,  monsieur  de  Chambricard. 

—  Après  ca,  vous  savez,  mon  bon...  Pourvu  que  je  soigne  mes  rhu¬ 
matismes  ! 

Gabriel  Liquier. 


■T- 


LE  CHATEAU  DE  M AINTENON 


Ces  trois  syllabes,  «  Maintenon  »,  évoquent  toute  une  société,  tout  un 
siècle.  Elles  retracent  plus  particulièrement  à  l’imagination  la  fin  d’un 
grand  règne.  Pour  peu  qu’on  se  laisse  aller  à  rêver  là-dessus,  le  rêve  nous 
peint  vaguement  quelque  chose  comme  de  vastes  palais  tristes,  envahis 
par  un  crépuscule,  et  hantés  j^ar  une  ombre  de  roi  mélancolique  et  vieilli, 
par  des  figures  pâles  de  femmes  et  de  confesseurs. 

Mais  ce  qui  reste  du  passé  n’est  pas  toujours  en  harmonie  avec  les 
idées,  ou,  si  l’on  veut,  les  visions  que  ce  passé  fait  naître.  «  Maintenon  » 
aujourd’hui  désigne  une  station  de  chemin  de  fer,  à  trente  minutes  de 
Chartres.  Le  site  de  la  jolie  petite  ville,  au  confluent  de  l’Eure  et  de  la 
Yoise,  dans  une  vallée  que  Fénelon  eût  trouvée  «  à  souhait  pour  le  plaisir 
des  yeux  »,  ce  site  est  d’un  caractère  plus  gracieux  qu’imposant.  La  ver¬ 
dure,  les  prés,  les  oseraies,  les  moulins  blottis  dans  les  saules  rient  au  nez 
de  Sa  Majesté  le  grand  siècle  :  ils  sont  de  tous  les  siècles,  ils  sont  le 
rajeunissement  éternel. 

Maintenon  n’en  a  pas  moins  des  monuments  dignes  d’intérêt.  L’his¬ 
toire  peut  faire  bon  voisinage  avec  la  nature. 

Voici  d’abord  l’aqueduc. 

Cet  ouvrage  considérable,  mais  d’ailleurs  inachevé,  nous  reporte  aux 
travaux  entrepris  par  Louis  XIV  pour  l’embellissement  de  Versailles.  Il 
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s’agissait  d’amener  dans  la  splendide  résidence  du  Roi-Soleil  les  eaux  de  la 
rivière  d’Eure.  C’était  un  plan  gigantesque  contre  lequel  Vauban  émit  un 
avis  qui  ne  prévalut  pas.  Au  mois  de  mars  1685,  plus  de  trente  mille 
hommes  de  troupes  en  commençaient  l’exécution.  Sur  certains  points,  on 
creusa  un  nouveau  lit  à  la  rivière,  avec  des  portes  à  bateaux.  Entre  Main- 
tenon  et  Chartres  on  élevait  pour  la  conduite  de  l’eau  une  colline  artifi¬ 
cielle,  presque  une  montagne.  Sur  cette  hauteur  aujourd’hui  boisée,  les 
puisarts  qu’on  creusa  pour  ménager  des  chutes  d’eau  et  accélérer  le  cou¬ 
rant  existent  encore.  Enfin,  —  et  ce  11e  fut  pas  le  travail  le  moins  éton¬ 
nant,  —  on  construisit  dans  le  vallon  un  aqueduc  de  vingt-cinq  arches. 
Chacune  a  dix  mètres  de  largeur  sur  trente-trois  d’élévation  pour  celles 
qui  sont  au  milieu  du  vallon. 

Mais  des  maladies  survinrent  dans  l’armée  des  travailleurs  :  elles  la 
décimèrent.  Après  des  pertes  immenses  en  hommes  et  en  argent,  011 
s’aperçut  que  l’entrepreneur  de  l’aqueduc  avait  manqué  le  niveau  et  que 
les  travaux  qui  restaient  à  faire  dans  les  douze  lieues  de  Maintenon  à  Ver¬ 
sailles  exigeraient  des  dépenses  presque  incalculables.  La  guerre  de  1688, 
qui  éclata  sur  ces  entrefaites,  acheva  de  condamner  l’entreprise.  On  aban¬ 
donna  l’aqueduc.  Aujourd'hui,  demeuré  debout,  il  n’en  est  pas  moins  une 
ruine,  mais  une  ruine  qui  mérite  d’être  vue. 

Le  château  a  plus  d’intérêt  encore. 

Il  s’élève  au  centre  de  la  ville.  L’Eure  et  la  Voise  baignent  ses  murs 
et  parcourent  le  parc,  qui  est  immense.  Que  de  souvenirs  endormis  sous 
ces  ombrages,  dans  V  Allée  des  Soupirs ,  dans  Y  Allée  Racine!  C’est  là  que 
furent  composées  bien  des  pages  (VEsther  et  d Athalie,  et  que  furent  mur- 
murés  sans  doute  bien  des  secrets  d’Etat... 

L’édifice  est  fort  ancien.  Massif,  irrégulier,  il  remonte  au  moins  à 
Philippe-Auguste.  Des  réparations,  des  modifications  d’architecture  en  ont 
changé  l’aspect  à  diverses  époques.  La  partie  la  plus  moderne  a  été  bâtie 
par  Louis  XIV  :  c’est  l’aile  qui  se  voit  à  gauche  en  entrant  dans  la  pre¬ 
mière  cour  et  qui  joint  l’ancienne  église  Saint-Nicolas  au  corps  principal 
du  château. 

Ce  fut  en  décembre  1674  que  le  domaine  de  Maintenon  fut  vendu  par 
le  chevalier  Odet,  de  Riants,  marquis  de  Villerov,  à  Françoise  d’Aubigné, 
depuis  marquise  de  Maintenon  :  il  fut  payé  250,000  livres. 

Mme  de  Maintenon  fit  rebâtir  l’aile  de  l’ouest.  Il  reste  malheureuse- 
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ment  peu  de  traces  de  son  habitation  dans  l’intérieur  des  appartements  qui 
ont  été  modernisés.  Il  en  est  un  cependant  où  l’on  montre  son  portrait 
peint  par  Mignard,  ainsi  que  le  rouet  et  la  chaise  à  porteurs  dont  elle  se 
servait  habituellement.  Oh!  les  jolies  vieilles  choses,  un  peu  lourdes  et 
d’une  élégance  bien  antique,  mais  si  attachantes  à  regarder  ! 

A  l’intérieur  du  château,  se  trouve,  soigneusement  conservée,  la  petite 
chapelle  fort  simple  où  l’on  croit  —  dans  le  pays  du  moins  —  que 
Louis  XIV  épousa  l’ancienne  huguenote,  la  veuve  Scarron.  On  montre 
aussi  la  pièce  qui  était  la  chambre  à  coucher  du  roi,  celle  qui  faisait  son 
cabinet,  et  la  grande  galerie  par  où  il  se  rendait  à  l’office. 

En  dehors  de  ces  souvenirs,  le  château  renferme  encore  une  remar- 
quable  galerie  de  portraits,  ceux  des  ancêtres  du  propriétaire  actuel, 
M.  le  duc  de  Noailles. 

Voilà  bien  des  attractions  pour  une  seule  petite  ville...  Mais  n’allons 
pas  transformer  en  une  sorte  de  réclame  cette  description,  si  rapide  qu’elle 
ressemble  à  un  inventaire  ;  c’est  bien  assez  de  n’avoir  pu  lui  donner  ce 
léger  reflet  de  poésie  qui,  semble-t-il,  devrait  toujours  rayonner  de  ces  trois 
choses  :  l’art  ancien,  l’histoire  et  la  curiosité. 

René  Chabran. 


M.  ÉDOUARD  PAILLERON  CHEZ  LUI 


Ils  sont  deux  princes  qui  habitent  ce  magnifique  et  grandiose  hôtel 
sis  au  numéro  17  du  quai  Malaquais  :  un  prince  de  l'esprit,  Ed.  Paille- 
ron,  puis  M.  de  Chimay.  Noblesse  d’intelligence  et  noblesse  d’épée,  il 
n’y  a  pas  disparate.  Venu  après  Dumas,  Augier  et  Sardou,  l'auteur  du 
Monde  ou  l’on  s’ennuie  a  su  prendre  et  sait  tenir  une  place  à  part  très 
haut  marquée  dans  la  littérature  dramatique.  L’Académie  française,  qui 
semble  vouloir  sortir  un  peu  de  ses  anciens  errements  en  accueillant  des 
hommes  jeunes  et  des  gens  de  talent,  devait  offrir  un  fauteuil  à  Edouard 
Pailleron  comme  elle  en  a  offert  un  à  Sully- Prudhomme.  Il  est  bon  d’in¬ 
fuser  un  sang  neuf  et  bouillant  dans  les  veines  de  cette  antique  douairière. 
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Le  visage,  qu’on  prétend  refléter  les  pensées  intimes,  indique  chez 

/ 

Edouard  Pailleron  une  exquise  bienveillance,  aimable  jusque  dans  ses 
railleries.  Le  sourire  est  accueillant,  l’attitude  dénuée  de  pose  et  d’affec¬ 
tation,  la  parole  simple  et  non  cherchée.  De  taille  moyenne,  bien  découplé, 
le  visage  encadré  d’une  chevelure  abondante  et  d’une  barbe  légèrement 
ondée,  les  yeux  bons,  le  front  découvert,  la  lèvre  fine,  l’auteur  de  V Age 
ingrat  et  du  Dernier  Quartier  est  un  homme  du  monde,  un  raffiné,  un 
gentleman.  Il  a  cette  distinction  de  manières  qui  dit  sa  société  habituelle, 
qui  révèle  le  poète  des  salons  du  faubourg  Saint- Germain,  —  en  me 
rappelant  certains  sonnets  d’amour  écrits  jadis,  j’allais  dire  le  poète  des 
ruelles. 

Ce  mot  qui  a  disparu,  comme  la  chose  au  reste,  me  reporte  au  siècle 
dernier  et  ce  n’est  pas  une  digression  que  de  laisser  mon  esprit  vagabonder 
vers  cette  jolie  et  pimpante  époque  de  manchettes  à  dentelles  et  de  robes 
à  paniers,  oii  l’on  écoutait  des  comédies  de  Marivaux  dans  des  apparte¬ 
ments  décorés  par  Boucher,  et  où,  vers  la  fin,  on  souriait  aux  lazzi  du 
Figaro  de  Beaumarchais.  Bien  plus  que  Botrou  dont  il  y  a  un  buste 
grandeur  naturelle  dans  le  cabinet  de  travail  du  quai  Malaquais,  Marivaux 
et  Beaumarchais  sont  les  ancêtres  directs  d’Édouard  Pailleron.  Le 
Théâtre  chez  Madame  en  est  la  preuve  et  le  Chevalier  Trumeau  en  est  la 
démonstration  :  toutes  les  mignardises,  toutes  les  grâces,  toutes  les  séduc¬ 
tions  hardies,  parfois  des  marivaudages  éternels,  la  poudre  de  riz  et  l’épée, 
la  soubrette  et  les  marquis,  tout  se  trouve  dans  cet  élégant  petit  volume 
paru  chez  Michel  Lévy  sous  sa  jolie  couverture  satinée  bleue.  Ce  n’est 
rien  en  apparence  et  c’est  charmant  :  une  bulle  d’air  si  l’on  veut,  mais 
éclatante  de  couleurs  et  de  reflets;  un  pastiche,  disent  les  envieux,  mais  il 
n’y  a  point  pastiche  où  le  ressouvenir  est  voulu.  Notre  temps  est  bien  laid, 
notre  art  bien  bas,  notre  monde  social  bien  vil,  aussi  je  comprends  ces 
retours  en  arrière,  ces  échappées  vers  un  autre  âge,  cette  copie  d’autres 
mœurs,  et  je  me  figure  sans  peine  l’écrivain  marivaudant  pour  se  délasser, 
pour  se  reposer  du  spectacle  qui  l’entoure  et  qu’il  étudie  avec  une  déli¬ 
cieuse  cruauté!  Ce  Théâtre  chez  Madame  est  certainement  une  des  plus 
jolies  excursions  dans  le  passé  que  nous  ayons,  et  qui  plus  est,  de  l’œuvre 
entière  d’Edouard  Pailleron,  c’est  peut-être  bien  le  joyau.  Des  phrases 
coquettes  et  finement  ciselées  servent  à  parer  des  idées  ingénieuses  et 
mignardes,  le  fond  et  la  forme  sont  justement  assortis,  et  le  censeur  le  plus 
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hargneux  ne  peut  trouver  de  joint  pour  passer  sa  batte  de  feuilletonniste. 

Tous  les  lundis,  chez  Edouard  Pailleron,  les  couverts  sont  mis  par 
séries  pour  des  académiciens,  des  journalistes,  des  auteurs  dramatiques, 
des  peintres,  des  sculpteurs,  des  savants  :  la  liste  des  conviés  contient 
peut-être  cent  cinquante  noms  et  tous  célèbres,  ou  qui  le  seront,  ou  qui  le 
furent.  Ces  fêtes  de  l’estomac  sont  masculines,  ainsi  que  le  voulait  Théo¬ 
phile  Gautier,  et  je  trouve  leur  raison  d’être  dans  ces  vers  de  l’amphitryon 
lui-même  : 

....  Aussi  bien,  voit-on  pas  quand  en  soi-même  on  rentre, 

Que  tout  est  sur  ou  dans,  ou  par,  ou  pour  le  ventre? 

....  Peintre,  musicien,  statuaire,  poète, 

Tous  ces  gens  qui,  dit-on,  ne  vivent  que  de  tête 
Ont-ils  rien  fait  de  bon  pendant  qu’ils  ont  jeûné  ? 

Un  roi  n’est  un  bon  roi  que  quand  il  a  dîné! 

La  salle  à  manger,  comme  d’ailleurs  les  autres  pièces  de  ce  haut  et 
splendide  appartement,  est  aménagée  et  décorée  d’une  façon  merveilleuse  : 
l’œil  s’y  repose  sur  des  tentures  de  soie  japonaise  et  sur  des  dressoirs  char¬ 
gés  de  bibelots  rares,  d’aucuns  uniques.  Dans  les  coins,  quatre  lanternes 
Louis  XIV  montées  sur  des  hampes  de  hallebardes,  montrent  l’étrangeté 
de  leurs  formes  et  l’éclat  de  leurs  ors  :  des  statuettes  égyptiennes  gar¬ 
nissent  les  panneaux  de  leurs  onyx  et  de  leurs  marbres.  A  côté,  dans 
le  salon,  de  beaux  portraits  de  famille  par  Sargent  et  un  marbre  de  Schœ- 
newerk. 

Le  repas  fini,  on  passe  à  l’étage  au-dessus  où  se  trouve,  à  côté  du 
cabinet  de  travail,  la  salle  de  billard,  et  là,  tout  en  poussant  les  billes,  on 
échange  des  mots  spirituels,  on  fait  de  la  copie  parlée  à  défrayer  huit 
jours  le  journal  le  plus  parisien  de  Paris.  Edouard  Pailleron,  aimable, 
souriant,  écoute,  jette  son  mot,  allume  ses  fusées  dans  ce  bouquet  qui  sent 
la  poudre,  et  c’est  peut-être,  de  tout  Paris,  l’endroit  où  Ton  s’amuse  le  plus 
et  où  l’on  a  le  plus  d’esprit  que  la  salle  de  billard  de  l’auteur  du  Monde 
ou  l’on  s’ennuie. 

L’Académie  était  de  la  maison  de  Pailleron  avant  que  Pailleron  ne 
fût  de  la  maison  de  l’Académie.  Elle  lui  apportait  sa  gloire.  Il  lui  appor¬ 
tera  son  esprit,  sa  grâce,  une  sympathie  nouvelle  et  un  nom  de  lettré  j  us- 
tement  applaudi  et  populaire. 

Maurice  Guillemot. 
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LE  BUREAU  CENTRAL  DES  OMNIBUS  AÉRIENS 
SUR  LES  TOURS  DE  NOTRE-DAME. 

LA  TOUR  SAINT-JACQUES  TRANSFORMÉE.  —  LES  FAIBLESSES  DE  M.  PONTO 
LE  RESTAURANT  DE  LA  TOUR  DE  NESLE.  —  PARIS  LA  NUIT. 
ATTAQUE  NOCTURNE.  —  MALFAITEURS  AÉRIENS 
ET  GENDARMES  ATMOSPHÉRIQUES1. 

Hélène  et  les  deux  demoiselles  Ponto  se  promenaient  depuis  liuit 
jours.  Comme  de  véritables  provinciales,  elles  avaient  visité  tous  les  monu¬ 
ments  de  Paris,  admiré  sur  toutes  les  faces,  en  aéronef  ou  en  ascenseur, 
toutes  les  tours,  tous  les  dômes,  toutes  les  colonnes  de  la  grande  ville. 
Elles  avaient  déjeuné  au  grand  restaurant  de  Notre-Dame,  élevé  sur  une 
plate-forme  aérienne  au-dessus  des  deux  tours. 

Ali  !  la  vieille  cathédrale  gothique  a  bien  changé  d’aspect,  depuis  qu’à 


1.  Nous  empruntons  cet  amusant  chapitre  au  très  beau  volume  de  M.  Eobida  qui 
vient  de  paraître  à  la  librairie  G.  Decaux,  le  Vingtième  Siècle.  La  curiosité  qu’exciteront 
ces  amusants  récits  et  les  innombrables  dessins  qui  les  illustrent  sera  telle  que  le  Ving¬ 
tième  Siècle  sera  épuisé  avant  la  fin  de  l’année.  Cette  belle  édition  de  luxe  sera  recher¬ 
chée  avec  fureur  et  payée  un  prix  très  élevé  avant  peu  de  temps. 
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la  fin  du  moyen  âge  Victor  Hugo,  le  grand  poète,  a  fixé  son  image  dans 
un  admirable  roman.  Les  ingénieurs  l’ont  savamment  remaniée  et  moder¬ 
nisée.  Des  ascenseurs  ont  remplacé  les  petits  escaliers  de  cinq  cents  mar¬ 
ches  par  lesquels  on  grimpait  tortueusement  et  laborieusement  au  sommet 
des  tours.  Les  façades  latérales  ont  été  louées  aux  entreprises  d’affichage 
et  d’annonces,  enfin  les  plates-formes  de  l’édifice  ont  servi  de  bases  pour 
l’établissement  de  la  station  centrale  des  aéronefs-omnibus. 

A  quinze  mètres  au-dessus  de  chaque  tour,  une  seconde  plate-forme 
pour  les  bureaux  a  été  établie  sur  une  solide  charpente  de  fer  ;  les  piliers 
de  fer  s’élevant  avec  hardiesse  par-dessus  les  bureaux,  forment  une  arche 
immense  entre  les  deux  tours  et  portent  à  quarante  mètres  plus  haut  une 
troisième  terrasse  sur  laquelle  a  été  établi  un  café-restaurant  de  premier 
ordre.  On  ne  saurait  trop  louer  les  ingénieurs  pour  la  majesté  de  la  con¬ 
struction  et  l’élégance  pleine  d’audace  avec  laquelle  leur  ferronnerie,  si 
légère  d’apparence,  s’élance  dans  la  nue.  Ce  couronnement  du  poème  de 
pierre  des  architectes  du  moyen  âge  fait  le  plus  grand  honneur  aux  artistes 
modernes  qui  ont  été  chargés  de  le  compléter... 

Hélène  et  ses  amies  avaient  aussi  consacré  de  longues  heures  aux 
splendeurs  des  grands  bazars  de  l’industrie  moderne.  Les  grands  magasins 
de  nouveautés  du  Trocadéro,  surtout,  les  avaient  émerveillées.  Dans  ces 
halles  centrales  de  la  coquetterie,  dans  ces  docks  de  la  mode  et  du  bibelot, 
on  trouve  tout,  depuis  les  vieilles  dentelles  de  Malines  à  12,000  francs  le 
mètre  ou  les  nouvelles  à  60  centimes,  jusqu’aux  boîtes  de  sardines  de 
Hantes,  depuis  les  pâtés  de  foie  gras,  les  faux  cols,  les  nids  d’hirondelle  ou 
les  barriques  de  vin  de  Bordeaux,  jusqu’aux  belles  soieries  lyonnaises,  chi¬ 
noises  ou  japonaises. 

Huit  cents  galeries  donnant  un  développement  de  28  kilomètres  cou¬ 
rent  sur  quinze  étages,  dont  quatre  souterrains.  Des  ascenseurs  aérostati¬ 
ques  portent  les  visiteurs  des  dernières  caves,  consacrées  aux  rayons  des 
fromages,  salaisons  et  charbons  de  terre,  jusqu’aux  galeries  supérieures  des 
toiles  et  cotonnades. 

II  y  a  des  restaurants  avec  cuisines  de  plusieurs  nationalités  et  les 
clients  qui  ne  peuvent  faire  leurs  achats  en  un  jour  ont  le  droit  de  coucher 
dans  les  magasins  où  de  somptueux  dortoirs  ont  été  aménagés.  Les  seuls 
magasins  du  Trocadéro  occupent  quinze  mille  employés  on  employées.  Les 
employés  masculins  sont  enrégimentés.  Tous  les  mois,  il  y  a  grande  revue 
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et  manœuvres  militaires  autour  des  magasins,  spectacle  très  apprécié  des 
Parisiens  et  des  étrangers. 

Par  malheur,  dans  toutes  ses  promenades,  Hélène  n’avait  pas  décou¬ 
vert  l’ombre  d’une  position  sociale  pour  elle.  Elle  n’avait  senti  aucune 
vocation  se  révéler  et  elle  avait  beau  se  creuser  la  tête  chaque  soir,  aucune 
idée  ne  lui  venait,  à  son  grand  désespoir.  Qu’allait-elle  faire?  Qu’allait- 


CABINET  PARTICULIER  A  LA  TOUR  DE  NESLE. 


elle  répondre  à  son  tuteur  quand  il  allait  lui  demander  si  elle  avait  enfin 
choisi  une  carrière  à  embrasser  ? 

Un  événement  imprévu  lui  vint  en  aide. 

Son  tuteur,  M.  Ponto,  était  un  excellent  homme  et  un  bon  mari,  mais 
il  n’était  pas  exempt  de  certaines  faiblesses  inhérentes  à  la  nature  des 
hommes  en  général  et  des  gros  banquiers  en  particulier.  Il  se  permettait 
parfois  des  excursions  en  aimable  compagnie  dans  le  gracieux  pays  du 
Tendre  et  Mme  Ponto,  entièrement  prise  par  les  graves  préoccupations  de 
la  politique,  dédaignait  d’abaisser  sa  pensée  jusqu’à  ces  fadaises. 

Nous  avons  dit  que  M.  Ponto  avait  l’habitude  de  s’offrir,  pour  aider 
à  la  digestion  après  dîner,  une  petite  audition  téléphonoscopique  au  cours 
de  laquelle  il  s’endormait  généralement.  M.  Ponto  avait  un  faible  pour 
les  pièces  endormantes  ;  en  ce  siècle,  les  pièces  endormantes  se  font  de 
plus  en  plus  rares,  non  que  la  prose  de  nos  auteurs  dramatiques  soit  moins 
chargée  de  qualités  soporifiques  que  celle  des  vieux  écrivains  du  siècle  der¬ 
nier,  mais  parce  que  nos  dramaturges  actuels  ont  soin  de  garnir  leurs 
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pièces  de  clous  nombreux  et  de  semer  leur  prose  —  ou  leurs  vers  —  de 
coups  de  fusil,  pistolet  ou  mitrailleuse,  de  pendaisons,  guillotinades,  dis¬ 
sections  et  autres  attractions  qui  tiennent  forcément  l’esprit  en  éveil. 

M.  Ponto,  ennemi  des  émotions  violentes,,  avait  un  faible  pour  les  bal- 


LE  THEATRE  CHEZ  SOI  PAR  LE  T  É  L  É  P  H  O  N  O  S  C  O  P  E. 


lets,  genre  de  littérature  éminement  somnifère.  En  assistant  ainsi,  pour  la 
vingtième  fois  peut-être,  à  la  représentation  d’un  ballet  en  vogue,  M.  Ponto 
avait  fini  par  devenir  amoureux  d’un  premier  sujet,  la  très  charmante 
Posa,  ballerine  douée  d’un  grand  talent  et  d’une  pureté  de  lignes  très 
appréciés  des  habitués  de  l’Opéra  et  des  abonnés  du  téléphonoscope. 

La  merveilleuse  invention  que  ce  téléphonoscope,  qui  permet,  entre 
autres  applications,  de  suivre  à  distance,  de  Marseille  ou  de  Tombouctou, 
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le  mouvement  dramatique  européen  !  C’est  le  théâtre  chez  soi.  Sur  sa 
grande  plaque  de  cristal,  reliée  par  le  téléphone  à  l’administration  cen¬ 


sés  artistes  et  ses  décors,  et  il  peut  suivre  de  son  fauteuil  ou  de  son  lit  la 
représentation  sans  perdre  un  mot  du  dialogue  ou  une  note  de  la  musique. 

Au  lieu  de  somnoler  doucement  dans  son  fauteuil,  comme  aux  pre¬ 
mières  représentations  de  son  ballet,  M.  Ponto  s’était  mis,  premier  symp¬ 
tôme,  à  rester  éveillé  jusqu’à  la  fin.  Puis  le  téléphonoscope  ne  lui  avait 
plus  suffi  et  il  était  allé,  pour  voir  Mlle  Posa  de  plus  près,  jusqu’au  foyer 
de  l’Opéra,  dont  il  avait  été  jadis  un  des  fidèles. 

MUe  Rosa  n’était  pas  de  marbre  —  on  le  savait  —  et  elle  ne  se  mon¬ 
tra  pas  cruelle  du  tout. 

M.  Ponto  redevint  pour  ses  beaux  yeux  un  habitué  du  foyer  de  la 
danse.  Les  jours  où,  par  hasard,  il  ne  pouvait  voler  jusqu’à  l’Opéra  il 
reprenait  son  téléphonoscope  et  suivait  d’un  cœur  ému  tous  les  pas  de  son 
idole.  Mlle  Rosa  était  prévenue.  Les  sourires  qu’elle  semblait  envoyer  à 
la  salle,  le  téléphonoscope  fidèle  les  transmettait  jusqu’au  foyer  conjugal 
de  M.  Ponto  et  M.  Ponto  fatiguait  les  employés  de  la  Compagnie  par  la 
transmission  incessante  d’applaudissements  chaleureux  destinés  à  la  seule 
Rosa. 

Un  soir  qu’elle  ne  dansait  pas,  la  belle  capricieuse  eut  la  fantaisie  de 
souper  gaiement  à  la  Tour  de  Nesle,  le  magnifique  restaurant  moyen  âge, 
élevé  par  un  restaurateur  archéologue  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  à 
peu  de  distance  du  véritable  emplacement  de  la  première  Tour  de  Nesle  de 
galante  et  sanglante  mémoire. 

Construit  par  des  artistes  soigneux,  le  restaurant  gothique  avait  pres¬ 
que  le  caractère  d’une  reconstitution.  Marguerite  de  Bourgogne  et  Buri- 
dan  eussent  reconnu  leur  vieille  tour.  La  grande  salle  du  restaurant,  ouvrant 
sur  la  Seine  par  de  hautes  fenêtres  à  vitraux  rouges,  flamboie  tous  les  soirs, 
remplie  à  déborder  de  joyeux  viveurs  ;  les  cabinets  particuliers  sont  dans 
la  tour  ;  ils  ont  été  particulièrement  soignés  comme  décor  et  mise  en  scène. 
Il  n’y  a  même  pas  d’ascenseur,  on  monte  jusqu’au  dernier  étage  par  un 
véritable  escalier  non  machiné;  les  garçons  portent  en  partie  le  costume 
moyen  âge,  c’est-à-dire  des  vestes  à  crevés  et  des  capuches  rouges. 

«Parla  sang-Dieu!  une  belle  nuit  pour  une  orgie  à  la  tour!  les 
huîtres  sont  exquises!  »  ne  manque  pas  de  dire  le  patron  du  restaurant  en 
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allumant  un  feu  de  Bengale  au  pied  de  son  castel  à  l’arrivée  de  chaque 
client. 

M.  Ponto  avait  donc  gaiement  sonpé  tout  en  haut  de  la  tour  dans  un 
cabinet  tendu  de  drap  noir,  semé  de  larmes  d’argent,  de  lions  héraldiques 
tirant  une  langue  rouge  et  de  potences  en  croix.  Rosa  avait  ri  énormément 
et  au  départ,  avait  tenu  à  embrasser  sur  son  casque,  le  valet  de  pied  enfoui 
dans  une  armure  historique,  qui  faisait  faction  sur  la  plate-forme  de  la  tour. 

cc  Un  aérocab!  »  demanda  Ponto  en  boutonnant  son  pardessus. 

Le  valet  de  pied  bardé  de  fer  alluma  un  feu  de  Bengale  vert  et  tira 
la  corde  d’une  cloche  qui  rendit  un  son  lugubre.  C’était  le  signal  pour  la 
station  d’aérocabs  de  la  tour  Saint-Jacques.  Un  de  ces  véhicules  démarra 
et  fut  en  une  minute  au  sommet  du  restaurant. 

M.  Ponto  allait  reconduire  la  charmaute  Rosa  jusqu’au  délicieux  petit 
appartement  qu’il  lui  avait  fait  meubler  sur  les  hauteurs  de  Saint-Cloud. 
Il  donna  l’adresse  au  mécanicien  et  l’aérocab  vira  le  bord. 

Faut-il  le  dire?  M.  Ponto  s’endormit  aussitôt.  Il  avait  l’âme  bien  terre 
à  terre,  ce  banquier,  et  la  poésie  n’était  pas  son  fort.  Paris  la  nuit  ne  l’inté¬ 
ressait  même  pas.  Il  ne  donnait  rien  de  plus  qu’un  regard  dédaigneuse¬ 
ment  distrait  au  magique  spectacle  présenté  par  l’énorme  cité,  fantastique¬ 
ment  éclairée  par  ses  phares  électriques  à  réflecteurs. 

Sous  l’aérocab  planant  à  deux  cents  mètres,  Paris  prenait  des  aspects 
diaboliques  ;  des  masses  confuses  de  maisons  se  déroulaient  coupées  par  les 
raies  lumineuses  des  rues  et  striées  soudain  par  des  éclats  de  lumière,  par 
l’étincellement  des  places  et  le  flamboiement  des  monuments  électrique¬ 
ment  éclairés  de  la  base  au  faîte.  De  distance  en  distance  brillaient  les 
phares  électriques,  placés  soit  sur  de  vieux  monuments  surélevés,  soit  sur 
des  édifices  spéciaux  ;  pour  aider  à  la  circulation  aérienne,  ces  phares  ont 
des  foyers  de  formes  variées  et  donnent  nue  lumière  de  couleur  différente 
pour  chaque  quartier.  De  la  sorte,  quand  un  aérocab  arrive  dans  la  zone 
bleue,  devant  un  phare  en  forme  cl’étoile,  le  mécanicien  sait  qu  il  est 
au-dessus  du  vieux  quartier  Saint-Denis;  le  foyer  du  phare  à  forme  de 
croissant  de  lune  indique  le  quartier  Bonne-Nouvelle  et  le  foyer  carré,  tou¬ 
jours  donnant  une  lumière  bleue,  annonce  le  faubourg  Montmartre. 

La  nuit  est  donc  à  peu  près  supprimée  ;  à  trois  cents  mètres  d’altitude 
règne  encore  une  sorte  de  crépuscule  qui  permettrait  à  la  rigueur  aux 
véhicules  aériens  de  manœuvrer  sans  danger,  mais  pour  plus  de  sûreté  et 
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pour  parer  aux  brouillards,  les  aéronefs  trouent  P  atmosphère  de  jets  de 
lumière  électrique  et  les  aérocabs  s’annoncent  par  de  puissantes  lanternes 
à  réflecteurs.  On  les  aperçoit  au  loin  voguant  avec  rapidité  comme  des 
bolides  ou  comme  des  astres  doués  d’une  vélocité  supérieure. 

M.  Ponto  dormait.  M110  Posa  rêvait.  Le  mécanicien  de  l’aérocab  avait 
sans  doute  bu  avec  ses  camarades  de  la  station,  car  il  ronflait  et  laissait 
l’aérocab  Hier  sans  se  préoccuper  ni  de  la  direction  ni  des  rencontres  à 
éviter.  Déjà  une  robuste  aéronef  de  la  ligne  de  Versailles  avait  dû  faire  un 
brusque  crochet  pour  éviter  un  abordage  et  le  mécanicien  ne  s’en  était  pas 
même  aperçu. 

Il  ne  vit  pas  davantage  un  aérocab  suspect  s’approcher,  fanaux  éteints, 
le  longer  à  quelques  mètres  au  risque  d’accrocher,  le  dépasser  et  revenir 
tout  à  coup  en  arrière.  Une  brusque  secousse  réveilla  le  mécanicien,  fit 
vaciller  M.  Ponto  et  sauter  Mlle  Rosa  ;  l’aérocab  suspect  venait  de  s’amarrer 
à  l’arrière  du  leur.  Le  mécanicien,  tiré  de  sa  torpeur,  lança  son  propulseur 
à  toute  vitesse,  mais  il  était  trop  tard  ;  déjà  deux  hommes  venaient  de  sauter 
dans  l'aérocab  et  commençaient  sans  façon  à  dévaliser  M.  Ponto. 

La  navigation  aérienne  a  ses  inconvénients  et  ses  dangers.  Les  abor¬ 
dages  accidentels  sont  à  craindre  et  aussi  les  abordages  malintentionnés 
des  écumeurs  de  l’atmosphère.  Les  attaques  nocturnes  ne  sont  pas  rares, 
malgré  la  surveillance  de  la  police  aérienne  et  spécialement  du  corps  de 
gendarmerie  atmosphérique  dont  les  hommes  et  les  patrouilles  sillonnent 
sans  cesse  les  régions  dangereuses  au-dessus  de  Paris. 

Mais  les  malfaiteurs,  bien  que  traqués  à  outrance,  trouvent  assez 
souvent  moyen  de  mettre  la  surveillance  en  défaut  et  s’abattent  la  nuit  des 
couches  supérieures  de  l’atmosphère,  comme  des  éperviers  sur  leur  proie, 
sur  de  bons  bourgeois  revenant  de  soirée  ou  sur  des  maisons  où  quelque 
bon  coup  à  faire  leur  a  été  signalé  par  des  complices. 

Les  assaillants  de  l’aérocab  étaient  des  gens  pleins  d’expérience  ;  en 
deux  minutes  M.  Ponto  et  sa  compagne  furent  dévalisés  et  leur  mécanicien 
lui-même  fut  débarrassé  de  sa  montre.  L’opération  terminée,  les  malfai¬ 
teurs  remontèrent  dans  leur  véhicule  et  abandonnèrent  leurs  victimes. 

Il  n’y  avait  qu’une  chose  à  faire,  gagner  le  plus  prochain  poste  de 
police  et  faire  sa  déclaration.  Immédiatement  quatre  gendarmes,  munis  du 
signalement  de  l’aérocab  des  voleurs,  se  lancèrent  dans  des  directions 
différentes. 
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M.  Ponto  reconduisit  MUo  Posa  et  rentra  ensuite  chez  lui  assez  con¬ 
trarié. 

11  eut  des  nouvelles  de  ses  voleurs  dès  le  lendemain.  Les  gendarmes 
lancés  sur  la  piste,  parvenus  à  une  certaine  hauteur,  avaient  masqué  les 
fanaux  de  leurs  hélicoptères  pour  ne  pas  se  laisser  apercevoir.  Ils  décri¬ 
vaient  dans  les  airs  de  vastes  cercles  et  couraient  des  bordées  depuis  près 


l’australienne,  nouvelle  danse  des  salons. 


de  deux  heures  sans  avoir  rien  aperçu  de  suspect,  lorsque  du  côté  de  Fon¬ 
tainebleau,  à  près  de  douze  cents  mètres  d’altitude,  ils  aperçurent  un  point 
lumineux,  se  déplaçant  lentement  dans  l’atmosphère. 

c<  Vérifions!  »  dit  le  brigadier  en  resserrant  sa  troupe  et  en  courant 
droit  à  l’aérostat  en  panne. 

Arrivés  bord  contre  bord  sans  être  signalés,  les  braves  gendarmes 
firent  irruption  dans  l’aérostat  et  se  trouvèrent  en  présence  d’une  société 
d'aspect  douteux,  jouant  avec  acharnement  au  lansquenet.  L’aérostat  était 
un  tripot  clandestin  où  toute  la  nuit  se  jouait  un  jeu  d’enfer  et  qui  prenait 
au  matin,  l’honnête  aspect  d’une  aéro-berline.  Les  joueurs  furent  tenus 
d’exhiber  leurs  papiers  ;  il  y  avait  là  quelques  jeunes  viveurs,  naïfs  pigeons 
mêlés  à  des  grecs  de  profession.  Parmi  ces  derniers,  les  gendarmes  recon- 
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mirent  les  voleurs  de  M.  Ponto,  encore  nantis  des  bijoux  et  du  portefeuille 
du  banquier  ;  leur  coup  fait,  ils  avaient  remisé  leur  aérocab  et  s’étaient 
empressés  de  gagner  le  tripot  aérien. 

M.  Ponto,  appelé  chez  le  juge  d’instruction  pour  y  déposer  contre  les 
deux  sacripants,  lit  la  rencontre  au  Palais  de  justice  de  Mlle  Malicorne, 
une  jeune  avocate  en  train  de  devenir  une  célébrité  du  barreau.  M.  Ponto* 
avait  été  très  lié  avec  sa  famille  et  la  voyait  souvent  dans  les  salons  poli¬ 
tiques.  L’idée  lui  vint  de  parler  d’Hélène  à  l’avocate  et  de  lui  demander 
conseil. 

En  rentrant  chez  lui,  M.  Ponto  lit  immédiatement  venir  Hélène  et 
lui  demanda  si  elle  était  enfin  fixée  dans  le  choix  d’une  carrière.  La  jeune 
fille  troublée  11e  répondit  pas. 

«  Enfin,  vous  11’avez  rien  trouvé!  dit  M.  Ponto;  eh  bien,  moi  j’ai 
choisi  pour  vous  et  je  vous  ai  trouvé  une  situation.  Vous  entrez  demain 
comme  quatrième  secrétaire  chez  MUe  Malicorne,  la  célèbre  avocate  ! 

—  Avocate!  fit  Hélène,  je  n’ai  peut-être  pas  la  vocation... 

—  Oui,  je  le  sais,  vous  me  l’avez  dit...  mais  cela  vous  viendra...  les 
femmes  ont  une  disposition  naturelle  pour  le  barreau...  les  questions  de 
jurisprudence  vous  ennuient,  c’est  possible,  mais  sachez  que  les  procès  de 
droit,  les  affaires  contentieuses  sont  généralement  réservés  aux  avocats 
masculins  tandis  que  les  avocats  féminins  ont  la  spécialité  des  causes 
criminelles...  Vous  plaiderez  pour  les  criminels,  c’est  moins  ennuyeux  ;  et 
tenez,  vous  avez  déjà  une  physionomie  attendrissante,  vous  devez  avoir  la 
larme  facile...  je  vous  prédis  des  succès!  » 

A.  Robida. 


1 


L’ÉDUCATION  D'ACHILLE 


Il  n’y  a  d’absolument  bêtes  que  les  gens 
qui  croient  avoir  de  l’esprit. 


viv 


Si  on  enlevait  la  vanité  aux  relations 
de  l’amour,  que  deviendraient  les  grandes 
cocottes  qui  éclaboussent  les  petites? 

—  Elles  seraient  éclaboussées. 


Il  y  a  quelqu’un  de  plus  vil  qu’un  lâche  dont  la  lâcheté  est  notoire, 
c’est  celui  qui  l’attaque. 


Sfr 


Vanter  ses  aïeux  qui  étaient  grands,  quand  on  est  tout  petit,  c’est 
être  modeste  sans  le  savoir. 


Il  est  bon  que  quelqu’un  dise  aux  gens  ce  qu’ils  sont ,  pour  leur 
apprendre  ce  qu’ils  devraient  être.  —  Je  vous  conseille  cependant  den’être 
ce  quelqu’un-là  que  si  vous  êtes  un  bon  élève  de  Vigeant. 

La  chose  que  nous  déclarons  impossible  n’est  pas  celle  que  nous  ne 
pouvons  pas  faire,  mais  celle  que  nous  ne  voulons  pas  faire. 


Quand  vous  aurez  beaucoup  étudié  les  hommes,  vous  aurez  une  grande 
estime  pour  les  chiens. 


/ 
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Un  homme  qui  ne  croirait  pas  en  Dieu  me  ferait  l’effet  d’un  fiacre  qui 
nierait  l’existence  des  chevaux  qui  le  traînent. 

vjy 

Le  fils  d’un  coquin  enrichi  peut  être  un  honnête  homme,  son  gendre, 
jamais. 

L’homme  qui  sait  vivre  est  celui  qui  connaît  tous  les  usages  du  monde 
et  qui  ne  s’en  écarte  jamais.  Mathusaleem  avait  aussi  sa  manière  de  savoir 
vivre,  ce  n’était  pas  la  plus  mauvaise. 

Memento  homo  quia  qmlvis  es... 

Si  cet  avertissement  était  gravé  sur  le  front  de  tout  chrétien  en  carac¬ 
tères  indélébiles  au  lieu  d’y  être  imprimé  avec  des  cendres  une  fois  par  an, 
chacun  regarderait  son  voisin  et  se  dirait  à  l’oreille  :  c<  Pauvre  diable,  il 
«  n’est  que  poussière,  et  il  retournera  en  poussière.  » 

Le  célibataire  riche,  qui  dîne  en  ville  tous  les  jours,  est  ce  que  l’on 
appelle  un  homme  répandu  ;  le  même,  pauvre,  est  un  pique-assiette. 


En  dehors  du  père,  de  la  mère,  du  frère  et  de  la  sœur,  les  liens  de 
famille  se  règlent  de  la  façon  la  plus  simple  : 

Les  proches  parents  sont  ceux  qui  ont  fait  un  brillant  chemin.  Les 
autres  sont  des  parents  éloignés. 

C’est  à  la  façon  dont  un  domestique  vous  reçoit,  mon  cher  Achille, 
que  vous  pouvez  voir  jusqu’à  quel  point  son  maître  vous  estime. 


C  h  a  r  l,  e  s  Narre  y. 


MŒURS  ANTIQUES 

BANQUIER  ATHÉNIEN  ET  RASTAQUOUÈRE 


Les  services  que  le  Banquier  rend  au  public,  en  favorisant  l’esprit 
d’entreprise  et  le  développement  du  crédit,  lui  ont  valu  de  tout 
temps  une  véritable  considération.  Les  Grecs  tenaient  sa  profession  en 
haute  estime.  A  Athènes,  quoiqu’elle  ne  fût  exercée  que  par  des  affran¬ 
chis,  on  ne  mit  jamais  en  doute  leur  probité.  Chacun  leur  confiait  son 
argent,  aussi  bien  le  citoyen  riche,  auquel  l’ambition  politique  11e  lais¬ 
sait  pas  le  loisir  de  faire  valoir  ses  fonds,  que  le  négociant  forcé  par  de 
fréquents  voyages  de  déposer  les  siens  en  lieu  sûr,  au  lieu  de  les  laisser 
dormir  improductifs  pendant  son  absence,  ou  exposés  à  la  gueule  du  loup. 
Toute  maison  de  banque  était  d’ailleurs  garantie  et  cautionnée  par  des 
commanditaires,  qui  la  soutenaient  de  leur  crédit,  partageaient  le  profit  et 
la  responsabilité,  et,  en  cas  d’insuccès,  se  chargeaient  de  la  liquidation.  Il 
fallait,  pour  réussir  dans  le  métier,  beaucoup  de  flair,  un  mélange  habile 
de  hardiesse  et  de  prudence.  On  ne  pouvait  guère  compter  sur  la  bonne  foi 
des  gens  ni  sur  l’appui  des  lois.  Quant  à  recourir  aux  tribunaux  étrangers, 
si  le  débiteur  a  pris  la  fuite,  comment  y  songer  ?  Aussi  le  banquier  ne 
prête-t-il  que  sur  gages,  bijoux,  coupes  et  couronnes  d’or,  et  à  courte 
échéance.  Rédacteur  et  dépositaire  des  contrats  commerciaux,  il  recrute 
surtout  sa  clientèle  parmi  les  armateurs,  les  capitaines  de  navires  et  les 
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étrangers  qui  fréquentent  le  marché.  Lorsque  ceux-ci,  après  avoir  longue¬ 
ment  débattu  leurs  intérêts  sous  les  beaux  platanes  de  la  place,  ont  fini 
par  tomber  d’accord,  ils  entrent  chez  lui,  pour  qu’il  dresse  l’acte.  Chacune 
des  parties  y  appose  son  cachet  devant  témoins  et  en  reçoit  un  double,  à 
moins  qu’on  ne  préfère  le  laisser  entre  ses  mains.  On  sait  en  effet  qu’il 
suffit,  pour  le  ravoir,  de  se  présenter,  fût-ce  même  la  nuit. 

D’ordinaire,  sa  maison  était  égayée  et  en  partie  dirigée  par  une  femme 
active,  intelligente,  au  courant  des  affaires.  Tandis  que  les  autres  bour¬ 
geoises  gaspillaient  leur  vie  en  commérages  et  dans  une  sotte  oisiveté, 
l’épouse  du  banquier,  associée  dès  le  début  à  la  fortune  de  son  mari,  en 
ayant  gravi  avec  lui  et  pas  à  pas  tous  les  degrés,  le  guidait  de  ses  conseils, 
l’aidait  utilement  de  son  tact,  de  sa  finesse,  et  diminuait,  en  les  parta¬ 
geant,  les  soucis  et  les  peines  du  foyer. 

Après  fortune  faite,  le  banquier  entrait  dans  la  première  classe  de 
citoyens,  celle  des  plus  imposés,  oii  il  faisait  souche  de  chevaliers  et  de 
triérarques.  De  cette  façon,  pas  de  féodalité  financière,  et  on  échappait  aux 
rancunes  populaires,  car  l’ignorant  et  le  misérable,  à  la  vue  des  gains 
énormes  empochés  par  le  manieur  d’argent,  ne  tenant  aucun  compte  des 
risques  auxquels  il  est  exposé  et  que  son  habileté  déjoue,  envient  sa  grosse 
fortune  et  ne  peuvent  se  persuader  qu’une  telle  inégalité  entre  eux  et  lui 
ne  soit  pas  le  fait  de  manœuvres  frauduleuses. 

Y  eut-il  chez  les  Grecs,  comme  partout,  des  banquiers  indélicats?  Le 
contraire  serait  trop  étonnant.  Il  faut  pourtant  se  garder,  en  jugeant  des 
opérations  tenues  alors  pour  correctes,  de  leur  appliquer  la  sévérité  de 
notre  code  moral.  Un  procès  qui  fut  plaidé  à  Athènes,  en  394,  va  nous  édi¬ 
fier  à  cet  égard.  En  voici  l’exposé  rapide  : 

Pasion,  affranchi  d’ Arche  strate,  qui  lui  avait  cédé  sa  maison  de 
banque,  la  dirigeait  honorablement  depuis  quelques  années,  lorsqu’un  aven¬ 
turier  grec,  du  nom  de  Sopœos,  lui  adressa  son  fils.  Ce  Sopceos,  sorte  d'in¬ 
tendant,  de  munitionnaire  général  très  en  faveur  à  la  cour  du  roi  de  Pont, 
Satyrus,  envoyait  son  héritier  à  Athènes  dans  un  double  but  :  le  jeune 
homme  s’y  formerait  anx  belles  manières  et  à  l’élégance  de  la  vie  hellé¬ 
nique,  tout  en  lui  servant  à  recouvrer  ses  créances,  à  placer  ses  marchan¬ 
dises,  à  entretenir  ses  relations.  Il  l’adressa  donc  à  Pasion  avec  une  bourse 
rondelette,  de  bonnes  lettres  de  crédit  et  deux  navires  chargés  de  blé.  C'est 
plus  qu’il  n’en  fallait  pour  lui  valoir  un  excellent  accueil.  Pasion  se  mit 
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aussitôt  en  devoir  de  le  lancer,  de  lui  procurer  amis  et  plaisirs.  Le  nouveau 
débarqué  accepta  le  tout  de  grand  cœur,  trouvant  que  les  banquiers 
d’Athènes  étaient  d’aimables  gens,  et  se  mit  sans  retard  à  jouir  de  la  vie 
dissipée  et  luxueuse  qu’offrent  les  grandes  villes  à  qui  a  beaucoup  d’argent 
à  dépenser.  Éveillé  dès  l’aube  par  les  gens  de  la  campagne  qui  entraient  en 
chantant  dans  les  rues,  leurs  denrées  aux  bras,  il  déjeunait  rapidement  d’une 
croûte  rôtie  trempée  dans  le  vin  pur  et  courait  au  Pirée  expédier  les  affaires  de 
son  commerce.  Au  retour,  il  s’arrêtait  dans  quelque  boutique  de  parfumeur, 
d’orfèvre  ou  de  barbier,  ouverte  à  tout  venant  autour  de  l’Agora,  pour  y 
apprendre  la  nouvelle  du  jour,  le  scandale  de  la  nuit,  entendre  aiguiser  la 
médisance  contre  le  prochain.  De  là  il  rentrait  changer  d’habit,  se  par¬ 
fumer,  faire  briller  l'émail  de  ses  dents  et,  paré  de  fleurs  aux  oreilles,  une 
cigale  d’or  piquée  dans  les  cheveux  suivant  la  mode,  une  canne  torse  à  la 
main,  il  rejoignait  de  jeunes  viveurs  qui  aimaient,  comme  lui,  à  manger 
leur  argent  en  bonne  compagnie.  On  leur  servait  a  dîner  de  savoureux  pois¬ 
sons  au  safran  ou  aux  herbes  odorantes,  du  chevreau  cuit  avec  art  entre 
deux  plats  et  fondant  sous  la  dent,  des  gâteaux,  des  figues,  du  miel  exquis, 
le  tout  arrosé  de  vin  de  Cliio  ou  de  Naxos.  Cette  vive  et  bruyante  jeunesse, 
ainsi  lestée,  se  répandait  ensuite  par  la  ville,  où  les  spectacles  ne  lui  man¬ 
quaient  pas  :  tribunaux,  assemblées  politiques,  représentations  théâtrales 
où,  trouvant  la  pierre  ou  le  marbre  trop  durs,  ils  se  faisaient  apporter 
des  carreaux  par  un  valet,  afin  d’être  assis  plus  mollement,  expositions 
dans  les  temples  de  tableaux  ou  de  statues,  autant  de  divertissements 
chaque  jour  renouvelés.  Dans  l’après-midi,  on  allait  souvent,  avec  la  foule 
des  oisifs  et  le  beau  monde,  se  promener  sur  le  bord  de  l'Ilissus  ou  autour 
de  la  ville,  et  jouir  de  l’extrême  pureté  de  l’air  ainsi  que  des  aspects  chan¬ 
geants  qu’offre  la  campagne.  Mais  c’est  au  festin  qui  termine  la  journée, 
devant  la  chair  succulente  d’un  cochon  de  lait,  dorée  et  rôtie  à  grand  feu, 
que  la  joie  éclate  en  liberté.  Chacun  s’y  assied  couronné  de  roses  fraîche¬ 
ment  cueillies  et  parfumé  d’essences  précieuses.  Le  plaisir  de  la  table  est 
égayé  parles  joueuses  de  flûte  ou  par  un  artiste  qui  déclame  les  beaux  vers 
de  quelque  poète;  après  quoi  l'on  danse  avec  les  gracieuses  convives  du 
banquet,  les  belles  filles  de  Milet,  de  Lesbos,  portées  à  la  volupté  par  leur 
vocation  et  par  l’influence  du  climat.  Vêtues  d’un  voile  blanc  et  bleu 
quelles  soutiennent  de  la  main  droite,  de  façon  à  dérober  aux  regards 
quelques-uns  de  leurs  charmes,  elles  bondissent  en  frappant  le  sol  du  talon 
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et  découvrant  les  attraits  si  admirés  dans  la  Vénus  Callipyge.  D’autres, 
dont  la  nudité  se  devine  sous  une  peau  de  tigre,  se  balancent  mollement, 
en  agitant  des  crotales  ou  en  élevant  au-dessus  de  leur  tête  un  tambour  de 
basque  garni  de  grelots.  On  ne  rentre  que  tard  dans  la  nuit,  à  la  lueur  des 
flambeaux,  crainte  d’être  détroussé  par  les  voleurs,  en  dépit  des  Scythes 
chargés  de  la  police. 

Taillé  en  hercule,  avec  des  traits  fiers  et  vigoureusement  accusés,  le 
fils  de  Sopœos  avait  de  quoi  plaire.  Bientôt  les  courtisanes  les  plus  en 
vogue  lui  ouvrirent  leur  porte,  l’admirent  au  nombre  des  amis  chargés  à 
frais  communs  de  la  dépense  de  leur  maison.  Elles  l’appelaient  mon  'petit 
frère ,  le  flattant  d’espérances  que  leur  bonté  voulut  bien  parfois  ne  pas 
démentir.  Doué  de  l’un  de  ces  naturels  qui  suivent  tous  leurs  mouvements 
sans  scrupule,  il  se  délectait  auprès  d’elles.  L’ardeur  orientale  de  son  tem¬ 
pérament  s’allumait  à  la  vue  de  leur  sein  artistement  découvert  et  des 
charmes  dont  il  devinait  la  perfection  à  travers  le  tissu  transparent  de  leur 
tunique.  Quel  attrait  dans  leur  résistance  et  quelles  délices  dans  leurs 
bras!  quel  bonheur  pour  un  jouvenceau  qui  n’avait  caressé  jusque-là  que 
des  esclaves  trop  complaisantes  et  mal  peignées  !  cela  le  changeait  agréa¬ 
blement. 

Du  reste,  il  avait  en  lui-même  assez  de  ressources  pour  égayer  les 
intermèdes.  Ce  qui  restait  d’étrange  en  son  accent  donnait  à  ses  moindres 
paroles  une  saveur  originale  :  «  Il  a  l’esprit  rude  »,  disaient  ses  camarades. 
Il  fut  pendant  quelques  mois  le  lion  d'Athènes. 

C’est  peut-être  à  lui  que  l’on  doit  l’invention  de  la  lettre  de  change. 
Apprenant  un  jour  qu’un  riche  négociant,  Stratoclès,  doit  aller  dans  le 
Pont  faire  des  achats  considérables,  le  fils  de  Sopœos  l’aborde  et  l’engage 
à  verser  entre  ses  mains  la  somme  destinée  à  ces  achats  et  que  les  pirates 
pourraient  lui  enlever,  offrant  de  la  lui  faire  rembourser  par  son  père, 
cc  Fort  bien,  dit  Stratoclès,  mais  si  votre  père  refuse  de  faire  honneur  à 
votre  signature  et  que  j  e  ne  vous  retrouve  plus  ici  à  mon  retour,  à  qui  m’adres- 
serai-je  ?  • —  A  Pasion.  »  L’on  va  en  effet  chez  le  banquier  et  il  endosse  la 
lettre  de  change.  Une  autre  fois,  il  charge  un  de  ses  commis  de  répondre 
en  justice  pour  le  jeune  prodigue  qui,  dans  un  procès,  court  du  danger  pour 
ses  affaires. 

Tout  va  donc  pour  le  mieux  dans  la  plus  agréable  des  villes,  quand 
tout  à  coup  éclate  au  Bosphore  une  révolution  de  palais  qui  précipite 
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Sopœos  du  pouvoir  en  prison.  Ses  biens  sont  confisqués  et  le  roi  fait  mettre 
l’embargo  sur  les  marchandises  et  sur  les  créances  de  son  favori  disgracié, 
Désespoir  du  fils,  qui  accourt  auprès  de  son  correspondant  lui  conter  la 
déconfiture  et  le  fâcheux  vernis  qu’elle  a  jeté  sur  lui.  Pasion  le  ras¬ 
sure,  compatit  cordialement  à  sa  douleur  et  lui  conseille  de  remettre  aux 
agents  de  Satyrus  les  marchandises  et  le  peu  d’argent  qui  lui  restent.  Quant 
aux  sommes  considérables  déposées  à  la  banque,  bien  entendu  qu’il  n’en 
soufflera  mot  ;  il  déclarera  même  publiquement  que  le  banquier,  loin  d’être 
son  débiteur,  lui  a  avancé  de  l’argent. 

Ainsi  fut  fait.  Bientôt  l’étourdi  pour  qui  Athènes  a  perdu  beaucoup 
de  son  charme  depuis  qu’il  ne  peut  plus  y  mener  grand  train,  s’aperçoit 
que  chacun  lui  tourne  le  dos  comme  à  un  homme  à  la  mer.  Il  lui  semble 
que  chaque  lazzarone  de  la  ville  danse  devant  lui,  pour  le  narguer,  en 
chantant  la  Fleur  :  «  Où  est  ma  rose?  où  est  ma  violette?  où  est  mon 
beau  persil?»  Il  se  décide  donc  à  partir  pour  Byzance.  Avant  de  s’em¬ 
barquer,  il  vient  remercier  Pasion  de  ses  bons  offices  et  réclamer  l'argent 
confié  à  sa  caisse.  Toujours  poli,  quoiqu’un  peu  embarrassé,  le  banquier 
déclare  qu’il  a  disposé  des  fonds  :  il  fallait  le  prévenir;  comment  rem¬ 
bourser  ainsi  à  l’improviste  !  L’autre,  à  qui  cette  réponse  a  mis  la  puce  à 
l’oreille,  veut  en  avoir  le  cœur  net  et  adresse  à  son  facétieux  correspon¬ 
dant  deux  de  ses  amis,  dont  l’un  Ménexène,  est  citoyen. 

Ici  volte-face  complète;  Pasion  affecte  une  surprise  extrême.  Que  lui 
veut-on?  il  n’a  rien  reçu,  ne  doit  rien.  C’est  à  lui,  au  contraire,  que  l’étran¬ 
ger,  d’après  son  propre  aveu,  a  emprunté  300  drachmes. 

Que  répondre  à  cela?  Pas  de  titre  et  le  dépôt  n’a  eu  pour  témoin  que 
le  caissier,  un  esclave  dont  on  ne  peut  invoquer  le  témoignage  contre  sou 
maître.  Impossible  de  poursuivre  un  fripon  auquel  on  a  si  sottement  donné 
des  armes  contre  soi.  Et  puis,  à  quoi  bon  ?  si  Pasion  est  condamné,  la  resti¬ 
tution  aura  lieu  au  profit  de  Satyrus,  entre  les  mains  de  ses  agents. 

Sur  ces  entrefaites  survient  un  nouveau  coup  de  théâtre.  A  la  suite 
de  l’un  de  ces  caprices  si  fréquents  chez  les  monarques  de  l’Asie,  dont  un 
regard  tire  l’esclave  de  la  poussière  ou  l'y  laisse  retomber,  Sopœos  non 
seulement  sort  de  prison,  mais,  plus  en  faveur  que  jamais,  il  va  marier 
sa  fille  au  fils  de  son  prince.  La  nouvelle  s'en  répand  au  marché  avec  la 
rapidité  de  l’éclair.  Voilà  qui  change  la  situation  et  qui  pourrait  bien  for¬ 
cer  Pasion  à  financer  î 
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Un  banquier  ne  s'y  résout  que  le  plus  tard  possible  et  lorsqu’il  ne 
peut  faire  autrement.  Celui-ci,  qui  a  plus  d’un  tour  dans  sou  sac,  com¬ 
mence  par  faire  disparaître  sou  caissier  Kittos  ;  ensuite,  il  accuse  effronté¬ 
ment  l’étranger  et  Ménexène  d’avoir  corrompu  cet  esclave  et  favorisé  sa 
fuite  avec  six  talents  dérobés  à  sa  caisse.  L’habile  homme  !  Sans  perdre  de 
temps  il  traîne  le  fils  de  Sopœos  devant  l'archonte  chargé  de  la  police  des 
étrangers,  et  demande  à  grands  cris  qu’on  le  jette  en  prison,  s’il  11e  fournit 
la  caution  légale.  O11  trouve  cette  caution  ;  Ménexène,  qui  probablement  l'a 
fournie  et  qui  s’est  piqué  au  jeu,  finit  par  dénicher  Kittos,  caché  à  Athènes 
dans  un  coin,  tandis  qu’on  le  cherchait  jusqu’au  fond  du  Péloponèse.  Il 
l’amène  en  conséquence  devant  le  magistrat,  pour  qu’il  soit  mis  à  la 
torture. 

S’y  opposer  serait  de  la  part  de  Pasion  une  maladresse  qui  établirait 
contre  lui  des  présomptions  défavorables.  Yoici  donc  la  nouvelle  ruse  qu’il 
imagine  :  après  avoir  déclaré  que  Kittos  n’est  plus  esclave,  mais  affranchi, 
et  qu’on  11’a  pas  le  droit  de  lui  infliger  la  torture,  il  consent,  si  011  veut  le 
lui  rendre,  à  déposer  une  garantie  de  40,000  drachmes.  C’était  en  quelque 
sorte  prouver  sa  connivence  avec  Kittos.  Pasion  s’aperçoit  vite  qu’il  s’est 
engagé  sur  une  fausse  route  et,  revenant  sur  ses  premières  concessions,  il 
fait  dire  à  la  partie  adverse  qu’elle  peut  interroger  son  caissier  comme  bon 
lui  semblera.  Sans  doute  il  comptait  sur  l’article  de  la  loi  en  vertu  duquel 
quiconque  faisait  périr  un  esclave  dans  les  tourments  devait  payer  une 
indemnité  supérieure  à  sa  valeur  réelle.  Pour  échapper  à  cette  clause,  on 
s’arrangeait  habituellement  de  façon  à  étriller  le  patient  sans  l’écorcher 
trop  ni  lui  rompre  les  os,  crainte  qu'il  n’expirât  sous  le  bâton. 

Kittos  d’ailleurs  n’est  pas  un  esclave  des  champs  dont  les  reins,  dur¬ 
cis  à  la  fatigue,  puissent  sans  inconvénient  supporter  une  volée  de  bois 
vert:  c’est  un  citadin,  un  commis  de  banque,  ayant  déjà  le  langage,  le  cos¬ 
tume  d’un  citoyen  et  capable  de  le  devenir  un  jour.  On  lui  doit  bien 
quelques  égards.  Pasion,  de  son  côté,  n’est  pas  sans  craindre  que  la  vue 
des  instruments  de  supplice  11e  lui  tire  quelque  aveu  compromettant.  Dès 
qu’il  le  voit  pâlir,  avant  même  que  la  corde  et  les  verges  n’entrent  en 
danse,  il  change  de  ton  :  «  De  grâce,  dit-il,  ne  le  frappez  pas.  Je  ne  suis  pas 
venu  ici  le  livrer  au  bourreau.  Transigeons  plutôt.  » 

Pendez-vous  est  donc  pris  avec  le  fils  de  Sopœos,  et  leur  rencontre  a  lieu 
dans  un  temple,  à  l’Acropole.  Là,  nouvelle  comédie  du  banquier,  transformé 
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en  pénitent  qui  a  honte  de  ses  fautes,  qui  explique  en  pleurant  les  motifs 
qui  l’ont  entraîné  malgré  lui  :  que  va-t-il  devenir  si  on  lui  refuse  le  par¬ 
don,  l’oubli,  le  secret!  Personne  n’aura  plus  confiance  en  sa  maison;  c’en 
est  fait  de  son  crédit. 

L’habitant  du  Bosphore  fut  touché,  promit  tout,  à  condition,  s’entend, 
qu'on  lui  rendrait  son  dû.  Trois  jours  après,  second  rendez-vous  mysté¬ 
rieux,  dans  lequel  Pasion  offre  d’aller  ensemble  régler  l’affaire  à  l’amiable 
en  présence  de  Satyrus,  loin  des  commérages  d’Athènes.  Autant  qu'on 
peut  juger  des  choses  à  si  longue  distance,  cette  dernière  proposition 
nous  révèle  les  vrais  motifs  de  la  conduite  du  banquier  et  de  toutes  ses 
échappatoires.  Évidemment  il  avait  peur  d’être  obligé  de  payer  deux 
fois,  si  le  roi  disgraciait  de  nouveau  son  favori.  Les  Athéniens  tenaient  fort 
à  ménager  un  prince  dont  les  États  les  alimentaient  de  grains  et  qui  eût  pu, 
à  un  moment  donné,  affamer  leur  ville.  On  ne  saurait  admettre  qu’un 
financier  aussi  bien  posé  que  Pasion,  à  qui  sa  profession  rapportait,  ses 
livres  le  constatent,  plus  de  10,000  drachmes  par  an,  et  qui  en  tirait  pres¬ 
que  autant  d’une  fabrique  de  boucliers  dont  il  était  propriétaire,  'se  soit 
exposé  à  l’infamie  et  à  la  ruine  pour  escroquer  trente  ou  quarante  mille 
drachmes  à  un  jeune  prodigue.  En  tout  cas,  sa  réputation  ni  son  crédit  ne 
souffrirent  de  ce  procès  et  sa  maison  devint  1a.  première  d’Athènes.  Lui- 
même,  après  avoir  obtenu  le  titre  de  citoyen,  se  retira  comblé  de  biens  et 
d’honneurs,  laissant  une  fortune  de  00  talents  (330,000  francs),  somme 
énorme  pour  l’époque.  Il  eut  pour  successeur  non  son  fils,  qui  préféra  la 
politique,  ni  même  Kittos  déjà  établi  ailleurs  pour  son  compte,  mais  un 
autre  de  ses  affranchis,  appelé  Phormion,  un  gaillard  de  sa  trempe,  capable 
de  continuer  son  œuvre  et  qui,  formé  sous  ses  yeux  à  la  pratique  des  affai¬ 
res,  tenait  la  caisse  depuis  le  départ  de  Kittos. 


A. -J.  Pons. 


REMARQUES  D’HIER  ET  D’AUJOURD’HUI 


On  n'est  éloigné  par  rien,  autant  que  par  les  rapprochements  forcés. 


* 


Que  l’ironie  ne  soit  pas  si  fière!  Elle  aussi  peut  être  ridicule.  Elle 
l'est  même  presque  toujours,  lorsqu’au  lieu  de  jaillir  de  la  situation  ou  de 
l’objet,  elle  est  devenue  le  masque  d’une  intelligence  incomplète  et  mes¬ 
quine,  ou  l'habitude  d'une  nature  d’envieux. 

Quand  nous  attendons  le  temps,  il  n’en  finit  pas  ;  mais  quand  c’est 
lui  qui  nous  guette,  sa  vitesse  vaut  la  foudre. 

❖ 

Que  deviennent,  où  s’en  vont,  Seigneur!  toutes  ces  beautés  d'idéal  et 
de  charme,  entrevues  une  fois!  toutes  ces  formes,  ces  figures  de  délice, 
qui,  dans  la  rue,  au  sortir  du  théâtre,  nous  ont  paru  notre  rêve  lui-même 
sortant  de  ses  limbes  confus,  et  marchant  dans  le  corps  d’une  femme, 
nous  souriant  par  ces  yeux  de  velours,  nous  parfumant  de  ces  cheve¬ 
lures . 


Il  y  a  dans  la  parodie  un  danger  que  l’on  ne  soupçonne  guère.  Le 
solennel  M,  Joseph  Prudhomme  est  plus  généralement  admiré  et  goûté 
qu’on  ne  le  pense.  Tel  qui  croit  faire  rire  en  le  reproduisant,  en  est  quitte 
pour  éveiller  la  sympathie  et  l’estime  des  gens  qui  trouvent  cela  fort 
beau. 


Malgré  tant  de  poèmes  et  de  romans  sur  l’amour,  ce  qui  charme 
d'abord  l’homme  dans  sa  jeunesse,  c’est  l’éveil  de  la  vocation...  Ce  qui  lui 
aide  le  mieux  à  subir  son  déclin,  c’est  le  métier  de  toute  sa  vie. 


COSTUME 
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L’amour  dépendrait  donc  presque  autant  des  lieux  que  des  personnes, 
puisque  nous  aimons  mieux  les  gens  en  nous  souvenant  d’eux,  là  où  nous 
les  avons  aimés,  qu’à  les  retrouver  n’importe  où  en  personne. 

Autrefois,  on  était  Parisien  de  par  la  netteté  du  langage  et  la  tour¬ 
nure  de  l’esprit...  Aujourd'hui  on  semble  ne  pins  l’être  que  par  de  certains 
faits  dont  vous  seriez  le  centre  :  scandales,  rengaines,  parodies...  et  même 
dégradations  et  platitudes,  dont  l’imitation  est  plus  facile  pour  la  pro¬ 
vince  et  l’étranger,  que  celle  du  piquant  et  de  la  justesse  d’autrefois. 

Il  est  hors  de  discussion  que  Paris  consacre  l’esprit  ;  mais  il  estam¬ 
pille  aussi  la  sottise. 

Les  gens  qui  ont  de  l’esprit  «qui  n’en  est  pas,  ont  pour  admirateurs  le 
faux  goût  et  les  cerveaux  étroits.  Bien  ne  se  perd  dans  la  nature. 

* 


Quelque  chose  de  courageux  pourrait  à  l'occasion  venir  d’un  lâche,  et 
quelque  trait  spirituel  sortir  d’un  sot.  Des  gens  communs,  tout  doit  être  à 
jamais  commun. 


Tous  aurez  beau  faire  en  toute  occasion  pour  le  mieux,  votre  départ 
sera,  aux  yeux  des  autres,  une  délivrance  et  une  espérance.  L’homme  est 
tout  intérêt  et  la  vie  tout  changement. 

On  souffre  des  maux  plus  aigus  par  les  bêtes  que  par  les  cruels.  On 
peut  faire  comprendre  sa  férocité  à  un  féroce,  mais  point  sa  bêtise  à  une 
bête. 


Louis  Dé  prêt. 


LE  MONDE  ET  LA  MODE 


L’année  finit  et  la  pro¬ 
chaine  ouvre  au  plaisir  ses 
portes  toutes  gran¬ 
des.  Le  carnaval 
est  là ,  apportant 
son  contingent  de 
folles  gaietés,  pré¬ 
face  bruyante  de  la 
saison  mondaine. 
Certes,  le  car¬ 
naval  n’est  plus  ce  qu’il  était 
autrefois.  C’est  à  peine  si  le 
souvenir  pâli  de  ses  fêtes  res¬ 
plendissantes,  de  ses  ivresses 
joyeuses  et  de  ses  tapageuses 
orgies,  survit  à  l’oubli.  C’est 
a  peine  si  quelques  intimes 
réunions  égrenées  de  Noël  au 
Carême  se  font  le  faible  écho 
des  joies  disparues.  Les  der- 
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niers  jours  seuls  subsistent  encore  un  peu.  Ces  jours  gras  marqués  de 
temps  immémorial  par  les  bals  costumés. 

Splendide  entre  tous,  le  bal  costumé  est  la  dernière  épave  de  notre 
magnificence.  Le  faste  du  passé  semble  un  instant  revivre  avec  son 
cortège  superbe  de  pompes  fabuleuses  et  de  luxes  éblouissants.  C’est  une 
résurrection  des  cours  merveilleuses  de  nos  ancêtres,  de  ces  cours  fantas¬ 
tiques  et  fantaisistes  où  trônait  le  Roi  de  la  Basoche,  le  prince  d’Amour  et 
la  Reine  échevelée  des  Fous  et  des  Ribaudes. 

Le  travestissement  est  de  tous  les  siècles.  Il  naquit  aux  saturnales  de 
Rome  et  il  régnait  en  Grèce.  Dans  les  cours  raffinées  de  la  Renaissance,  le 
masque  vint  lui  joindre  une  saveur  drôle,  le  piquant  de  l’intrigue,  l’attrait 
du  mystère,  le  ragoût  d '‘imbroglio,  mis  en  faveur  par  les  patriciennes 
républiques  d'Italie  et  par  les  principiculets  qui,  à  cette  époque,  menaient 
les  arts  et  le  monde  de  leur  main  fine  et  sanguinaire.  Les  Médicis  importè¬ 
rent  en  France  ce  goût  du  bal  masqué  et  le  travesti  dès  lors,  avec  les 
réjouissances  du  carnaval,  monta  de  la  rue  au  palais. 

Ce  fut  sous  Louis  XIV  une  folie.  Le  roi  Soleil  ne  dédaigna  point  les 
plus  mythologiques  emprunts  aux  costumes  superbes  par  lesquels  en  sa 
jeunesse,  il  se  plut  à  éblouir  ses  humbles  sujettes. 

Après  cela,  la  Régence  et  ses  orgies  introduisirent  au  Palais-Royal  les 
galantes  parodies  :  l’Olympe  caricaturé  dépouilla  1  imposante  majesté  que 
lui  avait  gardée  Louis  XIV.  Louis  XV  et  ses  favorites  poussèrent  si  loin 
le  sentiment  du  fabuleux,  qu'ils  mêlèrent  volontiers  à  leurs  coquets  falba¬ 
las  les  atours  mythologiques.  Marie- Antoinette  1  eur  préféra  le  Domino ,  que 
l’on  connaissait  déjà  du  temps  des  Valois.  Ce  lut  le  manteau  sombre  qui 
succéda  au  manteau  «  couleur  de  murailles  »,  pour  abriter  toutes  les  intri¬ 
gues,  l’amour  comme  le  drame. 

Mais  l’histoire  du  travesti ,  du  déguisement  si  l’on  préfère,  prendrait 
tout  un  volume  :  venons-en  donc  tout  de  suite  au  travesti  moderne, 
celui  qui  nous  occupe  spécialement,  et  dont  les  coquettes  magnificences 
suffisent  à  remplir  ce  chapitre. 


Le  travesti  est  le  corollaire  charmant  de  la  robe  de  bal.  Ses  magni¬ 
ficences  empruntées  à  tous  les  siècles,  comme  a  toutes  les  fantaisies,  sont 
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sans  bornes.  La  coquetterie  peut  s’en  donner  à  cœur  joie  :  tous  les  luxes 
lui  sont  permis,  toutes  les  audaces  autorisées.  De  sa  main  blanche,  elle  peut 


DOMINO. 


cueillir  à  pleines  gerbes  dans  le  champ  des  splendeurs  passées.  Nulle 
pierrerie  n’a  trop  d’éclat  pour  briller  à  son  front,  nulle  fleur  trop  de  par¬ 
fum  pour  s’épanouir  grisante  dans  les  longues  guirlandes  de  .ses  jupes  de 
gaze.  Le  soleil,  si  (die  pouvait  l’atteindre,  resplendirait  à  sa  poitrine,  ne 


Le  Monde  et  la  Mode. 


393 


dédaignant  pas  d’éclairer  son  triomphe,  et  la  robe  couleur  de  Lune  de  la 
princesse  Peau  cl’ Ane,  les  ailes  bleues  de  l’oiseau  couleur  du  temps,  les 
perles  égrenées  sur  la  tunique  rayée  d’or  de  Cléopâtre,  conviennent  égale¬ 
ment  à  sa  parure  rayonnante. 


COSTUME  DE  SPHINX. 


L’extravagance  n’est  point  à  redouter.  L’originalité  doit  se  marier  à 
la  richesse  dans  un  costume  bien  compris.  L’étrange  lui  donne  une  saveur 
capiteuse  et  la  hardiesse  est  sa  premièie  qualité. 

La  couturière  ne  suffit  pas  toujours  pour  concevoir  le  travesti.  Souvent 
le  dessinateur  est  appelé  an  conseil.  De  très  grandes  dames  demandent 
an  crayon  magique  de  Grévin  la  faveur  d’une  invention,  quelqu’un  de  ces 
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étonnants  caprices  qui  transforment  la  femme,  la  transfigurent  en  lui  don¬ 
nant  un  aspect  fantastique  d’Elfe,  de  Follet  ou  de  Diablotin. 

C’est  que  c’est  une  grosse  affaire  !  Apparaître  au  bal  dans  l’apothéose 
d’un  costume  inédit  et  sans  rival  !  Le  secret,  soigneusement  gardé,  ajoute 
le  parfum  du  mystère  aux  grâces  irrésistibles  d’une  coupe  un  peu  risquée. 
On  se  souvient  encore  de  l’entrée  victorieuse  de  Salammbô,  franchissant 
avec  l'audace  souveraine  de  la  beauté  triomphante  les  salons  des  Tui¬ 
leries. 

Certains  costumes  en  effet  font  date.  Ceux-là  ne  paraissent  qu’une 
fois  pour  s’éclipser  à  jamais.  Leur  succès  est  tel,  qu'ils  ne  peuvent  plus 
être  osés.  D’autres,  très  gracieux,  tombent  dans  la  vulgarité. 

C’est  ainsi  que  l’on  a  abusé  des  costumes  Louis  XV,  très  seyants  et 
très  faciles  à  imiter  ;  toutes  les  femmes  les  ont  portés.  On  a  brodé  toutes 
les  variations  sur  le  thème  primitif.  Cela  fourmille  à  tous  les  bals  : 
marquise,  laitière,  jardinière,  soubrette,  fermière...  que  sais-je?  La  bour¬ 
geoise  seule  est  exclue  du  répertoire  :  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus 
qu’entre  la  grande  dame  et  la  paysanne  la  femme  n’existe  pas.  Celles-là 
même  qui  appartiennent  à  la  classe  intermédiaire  la  désavouent  volontiers, 
cherchant  au-dessus  ou  au-dessous  le  type  de  leur  grâce,  le  rêve  de  leurs 
atours. 

En  règle  générale,  on  doit  choisir  son  costume  un  peu  suivant  sa 
figure.  Plus  encore  qu’en  toute  autre  occasion,  la  parure  doit  s’harmoniser 
à  la  femme.  Blondes,  les  jolies  disciples  de  la  marquise  de  Pompadour  ; 
brunes,  les  Mandas,  Catalanes,  Sévillanes  et  Aragonaises. 

Depuis  Musset,  l'Andalouse  au  teint  bruni  fait  prime  dans  tous  les 
bals.  Il  y  a  pourtant  de  jolies  Espagnoles  aux  tresses  dorées,  témoin  Mar- 
cella  Sembrich,  si  gentille  dans  son  travestissement  de  Eosine,  avec  sa 
jupe  pâle  aux  bouffettes  roses,  semées  comme  de  grosses  pastilles  veloutées 
sur  le  satin  des  volants,  son  figaso  collant  de  satin  groseille  grelotté 
d’argent,  et  son  écharpe  couleur  de  rubis,  nouée  sur  le  flou  de  la  jupe 
écourtée. 

Bal  travesti  ne  veut  pas  dire  bal  masqué.  L’un  va  pourtant  fort  bien 
avec  l’autre,  et  le  masque  complète  plus  d’un  costume.  Le  Domino,  cette 
cagoule  de  satin  noir,  la  sombre  chrysalide  sous  laquelle  jadis  on  cachait 
les  costumes  de  Bayadère,  de  Pose  Moussue,  de  Papillon  ou  de  Bengali, 
destinés  à  apparaître  seulement  aux  premiers  rayons  roses  de  l’aurore,  a 


Le  Monde  et  la  Mode. 


395 


pris  aujourd’hui  les  gentilles  proportions  d’un  véritable  costume.  Même 
pour  un  instant,  la  femme  ne  sait  se  résigner  à  être  disgracieuse.  Ces  plis 
rigides,  cet  aspect  sombre  de  fantôme,  cette  chemise  monacale,  serrée 
par  une  corde  d’or  sur  une  ceinture  indécise,  la  Parisienne  la  repousse  avec 
horreur,  avec  terreur  !  Ce  n’est  point  une  nonne,  cette  aérienne  libellule 
aux  ailes  décevantes.  Si  elle  vent  une  chrysalide,  il  faut  que  cette  chrysa¬ 
lide  soit  coquette.  Le  Domino  n’est  plus  qu’un  camail  posé  sur  une  robe 
de  bal  ;  le  capuchon  une  dentelle  attachée  avec  un  art  infini  sur  les  boucles 
du  chignon  par  une  touffe  de  roses,  une  flèche  de  diamants  ou  un  papil¬ 
lon  aux  ailes  de  pierreries. 

Le  Domino  noir  n’est  qu'un  prétexte  pour  faire  ressortir  la  blancheur 
des  épaules.  Ivoire  semé  d’énormes  pastilles  sombres,  il  s’ajuste  avec  grâce 
sur  une  jupe  de  dentelles  blanches  ou  noires,  écourtée  de  façon  à  laisser  ad¬ 
mirer  la  finesse  du  pied  mignon,  le  bas  de  soie  incarnat  constellé  d’or 
serrant  la  cheville,  dans  la  pantoufle  en  satin  noir  de  Cendrillon. 

Arlequine  garde  toute  sa  mutinerie  chatoyante.  La  batte  est  un  sceptre 
entre  ses  doigts  fuselés.  Colombine,  la  suprême  coquette,  invente  chaque 
jour  de  plus  séduisantes  métamorphoses.  Cléopâtre,  la  volupté  ;  Yelléda, 
l’idéale  ;  Sapho,  l’amoureuse  poésie  ;  Sémiramis,  la  vaillance  ;  Vénus,  la 
beauté  ;  Junon,  la  majesté  ;  la  reine  de  Saba,  la  splendeur  ;  Marie  Stuart, 
la  galante  poésie  ;  Isabeau,  Diane  de  Poitiers,  Anne  d’Autriche,  Marie  Tu- 
dor,  La  Vallière,  Montespan,  Châteauroux,  Du  Barry,  la  dauphine  Marie- 
Antoinette  et  la  créole  Joséphine,  toutes  les  célèbres  et  toutes  les  belles, 
ressuscitent  tour  à  tour,  idéalisées  ou  parodiées. 

Mais  à  tout  cela  je  préfère  mille  fois  le  caprice  d’un  costume  spé¬ 
cial.  La  fantaisie,  avec  ses  mille  facettes  éblouissantes,  écrase  la  réalité. 
L'idée  flotte  comme  une  sorte  d’âme  immatérielle,  de  mythe  divin,  sur 
la  création  folle  et  gracieuse.  Voyez  ce  Sphynx  qui  n’emprunte  aux  sphynx 
de  pierre  que  son  bandeau  rutilant,  ses  hiéroglyphes  indéchiffrables.  Sa 
jupe  de  dentelle,  adorable  de  modernité,  frémit  sous  le  corselet  de  drap 
d’or  strié  de  pierreries.  Les  escarboucles  luisent  à  son  front,  versant  la 
fantasmagorie  d’une  lueur  infernale  à  ses  prunelles  veloutées. 

Celle-ci,  c’est  madame  Satan.  Au  satin  pourpré  de  sa  jupe  flamboie 
la  braise  iucandescente.  Son  diadème  est  de  rubis,  son  sceptre  une  fusée. 

“tf 

Celle-là  est  la  poésie  :  habillée  de  saphyrs,  sa  tunique  couleur  de  lune 
aux  reflets  azurés  est  plus  légère  que  la  brume  du  matin;  l’Hyacinthe 
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couronne  ses  cheveux  blonds  et  sa  main  effleuille  des  roses.  Cet  autre  est 
le  Million,  l'adoré  du  jour  :  l’or  étincelle  à  son  corsage,  les  diamants 
coulent  en  flammes  irisées  sur  ses  épaules,  les  ducats  de  Venise  se 
mêlent  dans  sa  chevelure  dénouée  aux  sequins  d’Arabie. 


COSTUME  DE  CABARETIERE. 


Le  Jour  blond  éclate  éblouissant  dans  l’écharpe  d’iris,  donnant  la 
main  à  sa  jumelle  la  Nuit,  toute  voilée  dans  ses  crêpes  constellés  d’étoiles. 

L'Hiver,  duveté  de  cygne  sous  une  grêle  de  cristal,  resplendit  dans 
son  éclat  d’hermine  et  de  neige,  à  côté  de  l'Eté,  noyé  de  soleil,  avec  ses 
tramées  d’épis  mûrs,  ses  gerbes  de  coquelicots  et  sa  moisson  de  bluets. 
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Le  Printemps,  c’est  la  jeunesse  ;  sa  robe  est  d’azur,  aérienne  sous 
une  jonchée  de  roses. 

L'Automne,  c’est  la  mélancolie,  une  pensée  au  front,  ailée  de  larges 
pétales  de  velours  sombre  ;  ou  bien  l’orgie  avec  sa  couronne  de  bac- 


COSTUME  DE  CENDRILLON. 


chante,  ses  pampres  jaunis  et  ses  grappes  vermeilles,  olfertes  aux  lèvres 
avides. 

La  Presse,  la  Finance,  les  ministères  tombés  et  les  pouvoirs  qui  se 


lèvent  ont  leurs  représentants  comiques  dans  nos  bals  masqués  aussi  bien 
qu’aux  revues  de  fin  d’année.  Le  dernier  mot  est  souvent  pour  ceux-là, 
car  la  gaieté  du  moins  n’a  pas  perdu  chez  nous  ses  droits  de  souveraine. 
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Les  animaux  glapissent  leur  concert  gémissant,  les  oiseaux  battent 
des  ailes  sur  les  jupes  de  gaze.  Les  fleurs  s’épanouissent  en  vivantes  in¬ 
carnations,  les  pierreries  miroitent,  décevantes  comme  la  damnation  au 
fond  de  la  cassette  infernale.  Athènes  secoue  son  péplum  de  pourpre  ou 


COSTUME  D’ARLEQUINE. 


d’hyacinthe  ourlé  d’or,  et  Byzance  déploie  son  faste  de  décadence.  Les 
poésies  d’Ossian  offrent  leur  front  de  neige,  et  celles  de  Bulbul  leurs 
roses  au  cœur  brûlant.  Les  prêtresses  d’Isis  se  drapent  de  leurs  voiles 
de  gaze  étincelants,  et  les  Vestales  de  leurs  blanches  tuniques.  Les  féeries 
du  Japon  le  disputent  aux  plûmes  éclatantes  des  filles  de  Taïti,  à  la  peau 
ensoleillée,  aux  formes  de  Vénus.  Toutes  les  beautés  et  toutes  les  splen- 
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deurs  éclosent  comme  dans  le  jardin  magique  de  la  reine  des  fées.  Le 
Salon  devient  pour  un  jour  le  royaume  de  Mélusine,  où  se  succèdent  les 
métamorphoses  gracieuses,  les  incarnations  radieuses  et  les  enchante¬ 
ments  divins.  L'idéal  et  le  terrestre,  le  Paradis  et  l'Enfer,  le  fantastique 
et  le  réel,  le  rêve  et  la  vérité,  l’abominable  et  le  divin,  l’horrible,  le  ridicule 
et  le  sublime,  tout,  depuis  les  pourceaux  d'Ulysse  jusqu’à  l’adorable 
fiction  qui  papillote  dans  un  songe,  la  rose  agonisée  au  sein  d'Agnès,  se 
confond  dans  la  délicieuse  cacophonie  d'un  bal  travesti. 
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